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Ох 

Нау искала глазами этот неожиданный блеск, кото- 
рый к берегу становился ясно различимым — фонтан бил 
высоко, и солнечный | свет в нем искрился оазнопветной . 
радугой. | 
_ Нау бежала по прохладной сырой траве. Прибрежная 
галька щекотала босые ноги, и тихий смех девушки сме- 
шивался со звоном перекатываемых прибоем отполиро- 
ванных голышей. 

Нау чувствовала себя одновременно упругим ветром, 
зеленой травой и мокрой галькой, высоким облаком и 
синим бездонным небом. 

И когда из-под ног выбегали спугнутые птицы, евраж- 
ки, летние серенькие горностаи, Нау кричала им радост- 
‚ но и громко, и звери понимали ее. Они смотрели вслед 
высокой девушке с: развевающимися черными, словно. 
крылья, волосами. | | 

Она никогда не смотрела на себя со стороны и не за- 
думывалась, чем отличается от жителей земных нор, от 
гнездящихся в скалах, от. ползающих в траве. Даже 
угрюмые черные камни были для Нау живыми и близ- 
КИМИ, 


И ко всему, что она видела — живому, имеющему свой 
_ голос и свой крик, безмолвному, но движущемуся, и пре- 
_ бывающему в вечном покое, — она относилась рдинаково 
ровно и спокойно. 

И так было с ней до тех пор, пока она не приметила 
приближающийся китовый фонтан, высокий и слышный. 
_у берега, пока не увидела длинное, блестящее, упругое 
тело морского великана — Рэу. 

® Кит подплывал. к берегу, и галька под его тяжестью 
скрипела. Поднятая им волна накатывалась, обжигая 
холодом босые ноги Нау. 

В первые дни что-то удерживало девушку и она осте- 
регалась подходить близко. Сильное и властное останав- 
ливало ее у прибойной черты, на той линии, где от ма- 
лейшего прикосновения рассыпались в прах засохшие 
‚ракушки, где лежали просоленные в морской воде облом- 
ки древесной коры, а то и целые стволы деревьев. 

Нау издали смотрела на кита, на громадное черное 
тело, в котором глубоко отражались солнечные блики, 
и ей казалось, что кит светится изнутри собственным 
светом. 

С громким журчанием в пасть вместе с мельчайшими 
красными ракушками, медузами втекала вода, и над го- 
ловой Рэу рождалась в водяной пыли солнечная радуга. 

Она манила девушку, звала, заставляя переступать 
безмолвный запрет, невидимый порог, отмеченный намы- 
той волнами грядой разноцветной гальки. Ей хотелось 
приблизиться к радуге, чтобы на ее тело упала хоть одна 
капля, в-которой сверкало маленькое солнце. 

И однажды Нау так близко подошла к киту, что фон- 

тан окатил ее с головы до ног. 
_ Это было неожиданно, но все было так, как она пред- 
чувствовала, — капли были теплые, блестящие, н Нау 
ощущала, как солнечные лучи обволакивают ее, по все- 
му телу разливается новое, незнакомое чувство мягкой 
ласки, какого-то стеснения в груди. Частое дыхание пре- 
рывалось, кружилась голова, будто Нау долго смотрела 
с высоты на бегущие по воде тени облаков. 

А кит купал ее в теплых струях, пронизанных солнеч- - 
ным светом, лаская мягкими, исковым ларамя и ти- 
хим журчанием фонтана. 

Нау чувствовала, как у нее в груди растет ее малень- 
кое сердце, заполняя грудь, мешая ровному. дыханию. 
Кровь согревалась, вбирая тепло китового фонтана, и де- 
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ушка в растерянности стояла неподвижно, не зная, что 
делать. А ведь раньше она совсем не задумывалась над 
тем, что делала. Как ветер, волны, облака, пробиваю- 
щаяся трава и прячущиеся в ней цветы, как евражки и 
летящие птицы, плывущие по морю звери и рыбы... Она 
была частью этого огромного мира, живого и мертвого, 
сверкающего и тонущего во мгле, убаюканного тишиной 
высокого неба и одеялом мягких облаков, ревущего, ко- 
гда неожиданно сорвавшийся ураган раскачивал морские 
волны и они обрушивались на берег, стремясь достичь 
трав, в которых прятала свои озябшие ноги Нау. 

А теперь что-то другое накатилось на нее. `Будто она 
только что проснулась, и мгновение пробуждения затя- 
нулось, и она как бы заново видела небо, синее море, 
холмы с зелеными травянистыми склонами, и впервые 
слышала писк суслика, звон птичьего базара под скала- 
ми, журчание. ручья... Будто она вдруг открыла, что 
морская вода отличается вкусом от той, что в ручье, а 
утренний холод исчезает по мере того, как над морем 
поднимается солнце. 

Теперь, когда Нау бежала по тундре, упруго оттал- 
киваясь от пружинящих кочек, она вдруг останавлива-. 
лась и склонялась над крохотным голубым пятнышком 
‘цветка, словно осколком неба, упавшим с зенита. Голу- 
бой глазок качался на тонком зеленом стебельке, и Нау 
слышала пронзительный, уходящий вдаль звон. 

Мир звуков разъялся, как и видимый, и теперь Нау 
знала, откуда идет грохот бьющих о скалы волн, шеле- 
стящий звук ветра, гладящего невидимой огромной ла- 
донью тундровые травы, плеск мелких волн в лагуне, 
журчание воды в ручье, бегущем по каменистому склону. 

По-разному заговорили птицы и звери. 

Черный ворон каркал черными звуками, и звук этот 


был темный и холодный, будто тень на том берегу, куда - 


не достигали солнечные лучи и где лежал вечный снег, 
темный и рыхлый от старости. 

Летние лохматые песцы тявкали, словно выплевывая 
застывшие в глотке мелкие косточки морошки,:- остро и 
пронзительно свистели суслики, как бы окликая Нау, 
призывая ее взглянуть на черные глазки нор, вырытых 
под защитой камней. 

Звенели морские птицы, гнездящиеся на прибрежных 
скалах, и порой, когда они разом взлетали, потревожен- 
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ные росомахой, В их гвалте тонули все остальные звуки, 
и мир становился уныло-однообразным, серым и плоским. 

ау открыла, что звуки могут быть приятными для 
уха и такими, от которых хотелось бежать и укрыться 
куда-нибудь подальше, Зато птичий гомон над утренним 
ручьем Нау была готова слушать сколько угодно. В нем 
было что-то схожее с радугой над китовым фонтаном, и 
птичье ‘щебетание рождало в душе светлое ожидание 
предстоящего чуда. 

День ото дня тундра становилась ярче и цветистей. 
Ноги Нау чернели от сока ягод. Старая тундровая вол- 
чица лизала их и смотрела в глаза Нау преданными и 
тоскливыми глазами, Она чуяла приближение зимы, а 
для себя еще и смерти, потому что она уже ни на что не 
годилась: трудная жизнь и возраст стерли все ее зубы. . 

В этот день, как всегда, солнечные лучи разбудили 
Нау. 

'По яркости они были такими же, как прежде, однако 
в них уже не было того всепроникающего тепла, что 
раньше. В их прикосновении к закрытым векам Нау по- 
чувствовала предостережение, отзвук приближающегося 
ненастья. 

Нау окончательно проснулась и утолила голод при- 
горшней морошки. 

Чуткие _ уши ловили привычный шум морского при- 
боя, птичий звон над ручьем и шелест травы. 

Нау поднялась на ноги и двинулась к морю. 

Роса была непривычно студеной. Нау бежала, чтобы 
согреться и стряхнуть с себя остатки сна. Суслики сви- 
стели ей вслед, испуганные куропатки вспархивали из- 
под ног, но Нау не останавливалась, движимая каким-то 
тревожно-радостным предчувствием. Обычно на послед- 
ней галечной гряде, намытой волнами, Нау подбирала 
плети морских водорослей, добавляя их к скудному зав- 
траку. Но на этот раз она даже не замедлила шага. 

Ей уже слышался в прибойном гуле знакомый свист 
возносящегося к небу китового фонтана. 

Блеск моря слепил ей глаза, и Нау не могла как сле- 
дует рассмотреть берег. 

И вдруг она увидела необычное... Подумалось, что 
это просто видение ослепленных блеском воды глаз. _ 

Да, был фонтан, в котором дробилось солнечное сия- 
ние, и кит, приткнувшийся к берегу. Но, по мере того как 
Нау всматривалась в морского великана, он становился 
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все призрачнее, как бы растворялся в облаке мельчай- 
ших капелек воды, ‚, 

Нау моргнула несколько раз, чтобы рассмотреть ‘кита. 

Но его не было. 

Не было и фонтана с солнечной радугой. 

Вместо всего этого она видела на пенной оторочке 
прибоя человека. 

Он стоял и смотрел на нее черными, как у нерпы, 
‘глазами, Нау кинула быстрый взгляд на море. Там было 
пустынно. Ничто не указывало на то, что кит, который 
только что был у берега, уплыл. На гребнях прибоя си- 
дели морские кулички и дергали острыми головками. 
Стаи перелетных птиц низко стлались над водой. 

_ Нау чувствовала, как холодно вокруг. Студеная галь- 
ка жгла ноги, холоден был воздух, и даже сами солнеч- 
ные лучи уже не грели. Человек сделал шаг навстречу, и 


Нау показалось на миг, что за его плечами мелькнула. 


радуга. Его лицо вдруг переменилось: глаза сузились, 
рот полуоткрылся, и от всего его облика повеяло не- 
обычным теплом. От него исходило ласковое, греющее 
даже_на расстоянии тепло, зовущее, заволакивающее 
мягким облаком. ь 

Нау тоже сделала шаг навстречу, неожиданно почув- 
ствовав желание прижаться к груди незнакомца, спря- 
таться в нем от холода. 

Мужчина взял Нау за руку. 


Он щел легко, перешагивал мелкие лужицы, пере- 


прыгивал через потоки, и поступь его была подобна `пб- 
лету птицы. Нау неслась словно на крыльях развеваю- 
щихся черных волос за незнакомцем. 

Утренний холод улетучился, стало даже жарко, и 
ноги горели, будто она бежала не по прохладной траве, 
а ‘по раскаленным летним солнцем песчаным берегам 
тундровых рек. — 

Блеск солнца мчался вслед за ними по глади лагуны, 
по струям речушек и ручейков, по многочисленным лу- 
жам и озеркам. 

_ Что же это? 

Неведомая, огромная, сравнимая только с солнцем 
радость. Легкость и тревожно-сладкое ожидание, теплое 
стеснение в груди от мысли, что он рядом, тот, в котором 
слилось все, что пришло этим летом, — и огромный кит, 
и.удивительное тепло, и неожиданное открытие того, что 
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она чем-то отлична от птиц и зверей, от трав и волн, от 
неба и земли. ., 
| Что же это такое? 

Они поднялись на тундровые холмы; покрытые мяг- 
кими, чуть пожелтевшими травами. Под травами лежал. 
подсохший . светло- -голубой олений мох — ягель, толщей 
своей защищающий растения от губительного_ воздей- 
ствия вечной мерзлоты. 

С высоты холмов открывалось море, уже далекое, 
с еле слышным приглушенным прибоем, = 

Мужчина остановился, не выпуская руки Нау. 

Он повернулся лицом к морю, и девушка вместе с ним 
посмотрела в синюю даль. 

За белой оторочкой прибоя резвились киты. Стая при- 
близилась к берегу, расцветив радужными фонтанами 
волны и спугнув куличьи стаи. 

И лицо его вновь озарило выражение, от которого ИС- 
ходило тепло, и в его нерпичьих больших черных глазах 
зажегся теплый желтый огонь. 

Мужчина взял ее вторую руку и чуть потянул к себе. 
Тепло казалось невыносимым, обжигающим, но зовущим. 
Слегка кружилась голова, и Нау вспомнила, как взби- 
ралась на высокие прибрежные скалы и оттуда подолгу 
глядела на море, на движущуюся рябь, на чередующие- 
ся волны. .. Вот так же кружилась голова и крутая даль 
тянула к себе, вызывая сладостную дрожь в ногах. ‚,, 

Но это совсем другое, лишь отдаленно напоминавшее 
зов бездны. 

И снова это тепло, нежное, мягкое, как мягкий пух 
в гнезде гаги на холодных скалах, обращенных к морю, 
вечно обдуваемых ветром и смачиваемых солеными брыз- 
гами. 

Лицо его было близко, и оно менялось, как меняются 
тундра и море под ветром с облаками, то открывающи- 
ми, то закрывающими солнце. 

От него пахло морским ветром и водорослями. 

Да, она ждала именно его, вот такого, близкого, по- 
нятного, сильного и нежного одновременно. И вся ее 
тревога по утрам, беспокойство по вечерам, когда солнце 
уходило за морской горизонт, и ощущение радости, когда 
кит приплывал к ‘берегу, было предчувствием именно 
этой встречи, ожиданием счастья. 

Рэу опустился на траву, увлекая за собой Нау. Кру- 
жилась голова, все казалось окутанным радужной дым- 


я 


кой, и тело словно было погружено в теплый китовый 
фонтан, обволакивающий, ласкающий прикосновением 
_ своих нежных струй. 

Иногда Нау казалось, что она летит высоко над по- 
верхностью земли и мягкие светлые облака несут ее 
вслед за легким ветром. И одновременно с этим ощуще- 
нием росло и другое: хотелось слиться воедино с муж- 
чиной, и это желание было таким сильным, что Нау чув- 
ствовала боль от этого желания. Иногда боль наполняла 
все нутро ее, стараясь вырваться наружу, но не находила 
себе выхода. 

Нау хотелось кричать от рвущихся изнутри воплей, 
но она не знала. .. не знала еще, что это и есть самое вы- 
сокое женское счастье, от которого рождается песня, неж- 
ность и новая жизнь. ., 

Нау слышала шум китового фонтана, взрывающего 
воздух над мопской волной. ., Р-р-р-р-э-у!..-— чудилось 
ей. 

‚ — Рэу, Рэу, Рэу, — произнесла она несколько раз и 
открыла глаза. | 

Лицо Рэу было совсем близко, и большие его черные 
глаза вбирали в себя девушку, топя ее в мерцающей, 
жаркой черноте. 

Теперь Нау не чувствовала ни страха, ни тревоги, 
Она еще и еще раз убеждалась в том, что именно этого 
ей не хватало, именно этого она и ждала. Она только. не 
догадывалась, что это придет к ней в облике мужчины, 
вышедшего из кита. 

И вдруг словно солнечный раскаленный луч прошел 
через все ее тело. И первая мысль ее была: разве боль 
может быть радостью? И тут же ответ: да, боль может 
быть самой высокой радостью, от которой хочется кри- 
чать и плакать светлыми, горячими слезами. Луч бродил 
по ее телу, зажигая его, рождая невидимый огонь, и хо- 
телось только одного — чтобы это продолжалось беско- 
нечно долго, вечно. ., 

Когда Нау пришла в себя, то в первое мгновение она 
испугалась того, что все это ей показалось или ри 
лось. 


Но Рэу— так она мысленно назвала мужчину — си- 
. дел с ней рядом и держал в руках ее черные волосы, пе-_ 


реливая пряди из одной руки в другую. Он улыбнулся, и 
лицо его озарилось необыкновенным светом, 
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Он рассматривал Нау, приближая свое лицо к ней, 
касался кончиком носа ее носа, и это прикосновение 
снова разжигало теплившийся в сердцах огонь, 

— Разве боль может быть радостью? 

— Высшая радость приходит через боль, — ответил 
Рэу. | | 
Вместе с его словами Нау ощутила знакомые запахи 
моря — соленой пыли, водорослей, мокрой гальки и рас- 
пыленных по берегу красных морских звезд. 

Перед заходом солнца Рэу встал с примятой травы 
и зашагал в сторону моря. 

Нау шла рядом. | 

И чем ближе был шум морского прибоя, тем тревож- 
нее становилось в ее душе. Впервые в жизни она без ра- 
дости подходила к морю. 

Вот уже прибой и куличьи стаи на его изломе. 

Рэу остановился. 

Солнце падало в воду. Над линией, где соединялось 


_ небо с водой, оставался верхний край диска, и от него по. 


воде бежала звонкая светлая дорожка, упиравшаяся в 
мокрый галечный берег. 

Рэу ступил на эту дорожку, шагнул в воду, и на том 
месте, где только что был человек, мелькнул на мгнове- 
ние китовый фонтан. 

Нау в порыве шагнула в воду, но что-то сильное и 
властное вытолкнуло ее обратно на берег. 

А кит уходил все дальше, и вскоре его фонтан померк 


вместе `с последним отблеском аа в море. 


солнца, 
2 


_Когда солнце вставало над лагуной, достигнув своей 
высшей точки, Нау спускалась на берег и стояла, пока 
вдали не начинала играть радуга. 

Радость ее росла по мере того, как к берегу прибли- 
жался кит и громче становилось его взволнованное ды- 
хание. _ 

Обратившись в человека, Рэу брал Нау за руку и шел 
вместе с ней на мягкие тундровые травы. 

Они мало говорили. Многое из того, что нужно было 
передать друг другу, само собой изливалось через взгляд; 
прикосновение и даже просто через долгое молчание. 

Проходили дни, полные счастья, невидимого и неслы: 


|} 


ЧЕРЧЕНИЕ 


а 


шимого полета души, И однажды Нау увидела, что даль- 
ние горы покрылись снегом. 

— Что это? 

— Это то, что погонит нас в другие моря, — ответил 
Рэу. к | 

— Значит, ты покинешь меня? 

_ Рэу промолчал. 

С каждым днем свидания укорачивались, потому что 
солнце торопилось уйти в воду, сокращая свой небес- 
ный путь. В воздухе закружились белые снежинки. Па- 
дая на землю, на лужицы, в бочажки, они превраща- 

лись в холодную воду. 
Неуютно становилось на земле. 

Птичьи стаи уходили на юг, оглашая опустевшую тун- 
дру печальными криками; 

Умолк звонкий птичий гомон над ручьем, и сама вода 

в нем потемнела, загустела от частых дождей. 
_. Нау бродила по тундре и разрывала мышиные норы, 
чтобы достать из них сладкие корешки. Бывали дни, ко- 
гда она не могла приблизиться к морскому берегу: ог- 
ромные волны бились о скалы, накатывались на галеч- 
ную косу, кидаясь на одинокую девушку, стоявшую на 
высокой галечной гряде. 

В такие дни Нау боялась, что Рэу не приплывет. 

Но он приплывал. 

Однако в его ласках появились тревога и нетерпение. 

— Почему ты не остаешься со мной до утра? 

— Потому что, если я не вернусь с последним лучом, 
я навсегда останусь на земле, — ответил Рэу. 

— А ты этого не хочешь? 

— Не знаю, — ответил Рэу. 

Еще совсем недавно, по весне, когда он, молодой и 
сильный, резвился в морской упругой воде, он мог с уве- 
ренностью сказать, что никогда и ни за что не променяет 
‚вольную морскую стихию на земную твердь. А теперь. ., 
Он и не подозревал, что есть в мире такая сила, которая 
превращает кита в человека и держит его на берегу, за- 
ставляя забывать о великой опасности навсегда остаться 
на земле человеком. 

Братья-киты предостерегали его. Отец показал на бе- 
лую пелену на. горизонте. Она с каждым днем прибли- 
жалась к берегу. Скоро это холодное и белое скует мор-_ 
скую воду и закроет путь к живительному воздуху. Уже 
ушли в теплые края первейшие враги китов — морские 
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косатки, уплыли моржи, тюлени, и даже мельчайшие 
морские обитатёли, которыми кишели прибрежные отме- 
ли, последовали за большими зверями. Все пустыннее и 
молчаливее становились берега северного моря. 

Наступил день, когда за каменным мысом' появилась 
полоса белого льда, и от него ощутимо потянуло холодом 
и резким студеным запахом. Рэу приплыл не один. 
Остальные киты держались у кромки льда, пуская вы- 
соко в воздух хорошо видимые в стылом тумане фонтаны. 
- Их было так много, что испуганные бакланы поднялись 
и улетели. 

Рэу медленно приближался к берегу, сопровождае- 
мый братьями. Они словно придерживали его, не давая 
ему коснуться прибрежной гальки. Но Рэу пробился к 
пенному прибою и вышел на берег. 

Он тяжело дышал, и грудь его высоко поднималась. 

— Нау, — сказал он, — я пришел к тебе, 

— Навсегда? 

— Навсегда, — ответил Рэу, и как бы в ответ на эти 

слова в воздух взметнулись десятки китовых фонтанов, 
раздробив солнечный свет и заглушив все остальные 
звуки. 
_ Рэу взял за руку Нау и повел за собой в тундру, по- 
дальше от морского берега, от разъяренных китов-соро- 
дичей. Он торопился уйти, боясь, что переменит решение 
и уйдет вместе со своим китовым племенем далеко в юж- 
ные теплые моря, подальше от надвигающихся льдов. 

Они прошли тундровым зеленым берегом лагуны и 
углубились в холмы, где трава уже не была такой мяг- 
кой, а в земле чувствовалось приближение вечной мерз- 
‚лоты, притаившейся от летнего теплого солнца за тол- 
стым слоем мха и прошлогодних трав. 

Они уселись на пригорке и долго сидели молча. 

Рэу был печален, и на лице его был туман, как в эти 
осенние утренники. 

Нау дотронулась до его щеки пальцем. 

Рэу вздрогнул и вздохнул. 

— Что будем делать? — спросила Нау, 

— Жить будем, — коротко ответил гу. — Новой жиз- 
нью, жизнью людей. 


\ 


Нелегко пришлось в первые зимние дни. Рэу вырыл 
земляную нору и соорудил над ней свод из жердин, по- 
добранных на берегу. Сверху свод покрыл дерном и су- 
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хой травой. Он смастерил копье из расщепленной кости 
моржа и заколол дикого оленя. Шкуру постлали на 
` ложе, чтобы защитить себя от подземного вечного хо- 
лода. 

Нау вспоминала беспечные дни, как красивый ‘сон, 
как то, чего на самом деле никогда не было. Иной раз 
ей даже казалось, что и Рэу никогда не был китом, по- 
тому что больше не было открытого моря, и, сколько 
охватывал глаз, простиралась белая пустыня, покрытая 
искореженными обломками торосов, вздыбленными ледя- 
ными полями, которые светились пронизывающим холод- 
ным мерцанием. Ветер бродил меж льдов, выбирался на 
берег и тщательно заметал все темное снегом, в ярости 
накидываясь на низкую пещеру-землянку, стараясь сров- 
нять ее с белой равниной. Ветер ярился, обнаруживая 
каждое утро чернеющее отверстие, из которого поднимал- 
ся пар живого дыхания людей. | 

Хотя усталость валила по вечерам с ног первых оби- 
тателей косы между лагуной и морем, они были счастли- 
вы, и большое, высокое и вечное, которое соединяло Нау 
и Рэу, горело с постоянством и силой летнего незаходя- 
щего солнца. 

Охотничья удача оаевала Рэу, и оленьих шкур 
теперь хватало не только на подстилку, но и на то, чтобы 
защититься от холода. | 

Нау. сучила нитки из сушеных оленьих жил и иглой, 
выточенной из кости косатки, сшивала высушенные и вы- 
деланные шкуры. Чтобы тело Рэу не терлось о шерша- 
вую мездру, Нау на полу тесной хижины мяла оленью 
‚ шкуру твердыми пятками своих сильных ног. 

Горел огонь в каменной плошке, словно маленькое 
солнце поселилось в занесенной тяжелыми снегами зем- 
лянке. 

Темнота подступала ближе и плотнее. Солнце пока- 
зывалось лишь узкой красной полоской, но в сердцах 
Нау и Рэу была твердая вера в то, что обязательно при- 
дет новый настоящий день, который будет еще лучше 
вчерашнего, точно так, как прекрасными они находили. 
друг друга каждое новое утро. 

Прошлого как бы не существовало для них, потому 
что главным, от чего зависела жизнь, тепло в хижине, 
огонь в каменной плошке, было настоящее, И от настоя- 
щего зависело то, Что будет завтра. 
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Часто дули ураганы. Слежавшийся снег поднимался. 
в воздух, и плотная пелена мокрого снега и упругого 
ветра валила человека с ног, прижимала к земле. 

Прислушиваясь к громыханию снега по крыше зем- 
лянки, Нау вдруг ощутила толчок внутри себя. 

— Что там? — встревоженно спросила она, приложив 
ладонь к животу. 

Рэу положил руку на смуглую теплую кожу жены 
чуть выше темной точки пупка. 

И почувствовал биение живого. 

— Это будущая жизнь! — радостно сказал он. — Это 
новое утро нашей жизни! То, ради чего мы вместе! 

— Это будущая жизнь, — тихо повторила Нау, при- 
слушиваясь к себе. 

Когда утихла пурга и Нау с Рэу вышли на волю, Из- 
за дальних гор показалось солнце. 

— Оно вернулось — источник тепла! | 

Они кричали от восторга и смотрели друг на друга 
счастливыми глазами. 

Солнце еще было низко, и лучи его- окрашивали снег 
в алый цвет на всем протяжении до. авы который 
с трудом просматривался вдали. 

_Рэу мастерил разные орудия. Глядя на ‘него, на па- 
дающие на его лоб волосы, Нау припоминала что-то. 
смутное, неправдоподобное, волшебное, что  приключи- 
лось с ней неизвестно когда — то ли во сне, то ли наяву. 
Был ли вправду он китом? 

На рассвете Рэу уходил на о лед. 

Нау с нетерпением ожидала его. Смотрела на торосы. 
Иной раз ей чудилось открытое море, зеленые волны и 
радужные блики вдали. Что это было? Сердце билось 
сильнее, жаркое волнение поднималось в груди, и стано- 
вилось так тепло, что она откидывала капюшон оленьей 
кухлянки. 

Рэу приходил с добычей, и Нау больше не вспоминала 
о странных мыслях и видениях, занятая разделкой до- 
бычи, приготовлением пищи. | 

Солнце оторвалось от Дальнего хребта и поплыло по 
небу. 

_ Однажды Рэу заметил на южной стороне большого 
тороса щетинку еле видимых глазом крохотных сосулек. 

Знакомая птичья песня разбудила Нау. Поначалу она 
не могла уяснить — это у нее внутри поет или же за сте- 
нами хижины. = 
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_ Маленькая серенькая полярная пуночка прыгала на 
тоненьких озябших ножках и звонко щебетала, подбирая 
остатки пищи. Она верещала и маленьким острым гла- 
зом лукаво посматривала на Нау, как бы поздравляя ее 
с приходом поры Большого Света. 

Нау заметно отяжелела, тело ее округлилось. Она 
с трудом носила большой живот. Вместе с теплом в при- 
брежные разводья приплыли жирные нерпы. Они выле- 
зали греться на солнце, и тут их настигал охотник. Иной 
раз за день он добывал сразу несколько нерп и в после- 
дующие оставался дома, поправляя жилище, побитое же- 
стокими зимними ветрами. 

Устроившись на солнечной стороне, где уже стаял 
снег, люди разговаривали о будущем. 

— Пройдет время, — задумчиво говорил Рэу, — и ря- 
дом с нашей: хижиной вырастут другие жилища, и род 
людей, который мы начали, распространится по морско- 
му побережью, Здесь есть простор, море кишит зверьем, 
в тундре бегают олени — можно жить и ждать радостей, 
которые сулит завтрашний день... 

— Как хорошо смотреть в будущее, — отзывалась 
Нау. — Когда глядишь вперед, кружится голова, будто 
смотришь с большой высоты. 

На лагуне подтаял снег, и поверхность ее теперь была 
похожа на плешивую от сырости оленью шкуру. 

Как-то Рэу, вернувшись с сопки, откуда он высматри- 
вал приближающиеся стада диких оленей, возбужденно 
сказал: - 

— Я видел открытое море. | 

_ — Открытое море? — тревожным эхом отозвалась 
Нау. 

— Лед сломался, — сказал Рэу. —И большие ПТИЧЬИ 
стаи летят к этой воде через нашу косу. 

— ‘Откуда столько живого приходит на нашу зем- 
лю? — спросила Нау, 

— Должно быть, где-то есть иная земля, — ответил 
Рэу. — И, быть может, такие, как мы с тобой, суще- 
ствуют еще где-нибудь. Мы только еще не знаем их, еще 
не встретились с ними. 


Теплый ливень разбудил обитателей хижины. Когда 
они вышли на волю, то увидели, что-ото льда на лагуне 
осталось лишь несколько плавающих кусков, которые, 
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повинуясь течению, плыли у берега, отдаляясь к проли- 
ву. А в море свободная ото льда вода уже была видна 
с порога хижины, и полузабытый запах моря снова ще- 
котал ноздри, рождал смутные желания. 

Рэу смастерил сеть из оленьих жил и натянул на круг 


.из гибкой ветви. Он поднимался на прибрежные. скалы 


и ловил сетью красноклювых топорков. 

Последние льдины ушли из лагуны. 
_ Нау непонятно. и неудержимо тянуло к воде, иона 
была готова целыми днями сидеть, глядя на ровную по- 
верхность, следя за толстыми бакланами-рыболовами, за 
снующими в прозрачной воде серыми бычками и пло- 
скими рыбами, плотно прижимающимися к каменистому _ 
дну. | | | | | 
Это случилось ранним утром, когда солнце уже. было 
высоко над мысом и собиралось кт в долгий путь 
над тундровыми холмами. 

Она спустилась на прибрежный лужок со свежей, 
блестящей травой у устья ручейка, сбегающего с горы. 

На ее крик прибежал Рэу. › 

— Подтащи меня ближе к воде, — попросила Нау. 

Маленькие китята появились, когда ноги Нау напо- 
ловину оказались в воде. Новорожденные поплыли, пу- 
ская маленькие фонтанчики. 

Нау повернулась лицом к ть и счастливо улыбну- 
лась. 

— Я рада, что они похожи на тебя. | 

Нау вошла в воду, и набухшие от молока груди ока- 
зались в воде. Китята подплыли й начали шумно сосать, 
касаясь грудей мягкими толстыми губами, меж которых 
розовели еще нежные, пушистые зачатки китового уса. 
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Рэу охотился на непрочном` ледовом припае, добывая 
нерп и лахтаков. | 

А Нау почти не уходила с берега, возилась со своими 
детьми, которые росли, набирались сил и уже отважива- 
лись уплывать на середину лагуны, на самую глубину. 

И тогда Нау тревожно окликала их, зовя именем 
отца: - 

— Рэу! Рэу! Рэу! 

Китята высоко взметывали фонтанчики, торопились 
к ней, тыкались мягкими губами в распластанные на воде 
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груди и долго и смачно вбирали в себя жирное материн- 
ское молоко. 

В вечернюю пору, когда солнце покидало сушу и от- 
правлялось в море, чтобы окунуться после долгого днев- 
ного перехода в прохладные воды, приходил отец и играл 
с детьми. Он кидал разноцветные камешки далеко в воду, 
китята бросались за ними, отыскивали их на дне лагуны. 

У лагуны становилось шумно: всплески воды, шипе- 
ние и свист китовых фонтанов, крики Рэу и Нау — все 
это смешивалось с щебетанием птиц над ручьем, с хло- 
паньем крыльев бакланов, удирающих от стремительно 
плывущих китят. На кочках стояли суслики и одобри- 
тельно посвистывали. 

С заходом солнца китята отправлялись спать, а роди- 
тели укладывались здесь же, на берегу, подстелив под 
себя оленьи шкуры. 

Нау среди ночи часто просыпалась, прислушивалась. 
к плеску воды, чтобы услышать сонное дыхание своих 
‚детей. Широко открытыми глазами она смотрела на свет- 
лое небо, где еще не было звезд: они зажгутся тогда, ко- 
гда укоротится солнечный день. Лежа так, без сна, Нау 
чувствовала себя легким ветром, медленно парящим над 
сонными травами и пветами, над волной, плещущейся 
у уреза, чувствовала себя частью каменного берега, у ко- 
торого текла студеная океанская вода, облаком под ост- 
рым краем бледной луны... Она была всем, что вокруг. 
нее, что являлось огромным миром, заполнившим все ви- 
димое пространство. Она знала, что с наступлением рас- 
света, когда солнечные лучи ударят в мокрые скалы 
у мыса и перепрыгнут на’галечную косу, заиграют на 
‚утренней ряби лагуны, все это исчезнет, она как бы за- 
ново превратится в существо, отличное от окружения, 
Именно днем приходили трудные мысли о том, что вот 
китята, будучи ее детьми, плоть от плоти ее и Руэу, все 
же китята и они не могут даже взойти на берег и войти 
в родительскую хижину. .. 

_ Нау утешалась слабой надеждой, что’со временем ки- 
тята превратятся в людей, как это случилось с Рэу. 

Порой Нау хотелось поделиться тревожными мысля* 
ми с Рэу, но тот, казалось, не видел никакой разницы 
между собой и китятами. Видимо, ему и в голову не при- - 
ходило, что они — отличные от него существа. Может 
быть, это оттого, что Рэу сам был китом в обличье чело- 
века. . 


18 


В дневное время Нау снова становилась обыкновен-_ 
ным человеком. Ей приходилось напрягать разум, чтобы 
понять, чего хочет старый ворон, взобравшийся на побе- 
левший от времени, отполированный ветрами моржовый 
череп, ей надо было задуматься, чтобы догадаться 
о смысле пения пуночек и свиста евражек. Это рождало 
тревогу и мысли, раздумья о происходящем. 

-  Рэу был занят с утра до вечера. 

_ _ Еще весной он загарпунил на льду несколько моржей 
° и показал Нау, как ‘нужно расщеплять кожи, чтобы они 
стали тонкими и упругими. Эти сырые кожи он долго 
держал в мелкой воде лагуны, и, пока они там’ мокли; 
собирал плавниковые жерди, подбирая их друг к другу. 
Нау казалось, что Рэу мастерит скелет какой-то неведо- 
мой гигантской рыбы. Он обтачивал дерево заостренны- 
‚ми ножами из камня, полировал, сверлил трубчатыми 
_ костями и потом крепко связывал лахтачьими ремнями. 
Когда все было готово, Рэу достал из воды моржовые 
кожи и обтянул ими деревянный скелет. 

— На этой ‘лодке,  ООЪЯСНИЛ Рэу, — можно уходить 
далеко от берега. 

Первое плавание совершили по лагуне. 

Упругая вода била в днище, вызывая звонкий гром, 
ветер наполнил парус, сшитый из тонко выделанных нер- 
пичьих кож, и лодка мчалась по лагуне. Дети-китята 
плыли вслед, радостно выпрыгивая из воды, стараясь 
высоким фонтаном обрызгать родителей. 

Лодка шла вдоль галечной косы к проливу, соеди- 
няющему лагуну с открытым морем. 

Нау громко окликала детей, и ей казалось, что они 
отзываются ей, лопочут детские слова, радуются вместе 
с ней изобретению отца. 

_ Рэу, гордый тем, что сотворил такое ‘чудо, выкрики- 
вал сильное, громкое, приятное слуху. Толстые бакланы 
нехотя уступали дорогу, долго махая крыльями, чтобы 
подняться над водой, чайки с тревожными криками но- 
сились над лодкой, пересекая ей путь, а нерпы выныри- 
вали и долго смотрели вслед, не понимая, что случилось, 
стараясь уразУметЬ, что за неведомое чудище появилось 
в их водах. 

— Теперь мы стали ближе к детям, — радостно ска-. 
‘зала Нау, когда они приплыли обратно и вытащили на. 
‘берег лодку. 

‚ — Завтра выйдем в открытое море, — сказал Рэу.. 
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‚Море ласково приняло лодку. Нау чувствовала, как 
сильно и могуче оно, как велики волны, незаметные с бе- 
рега. Они легко несли на могучей спине кожаную лодку. 
Сильный и ровный ветер наполнял парус, и вода легко 
`° журчала за бортом уходящей от берега лодки. 

Глянув на Рэу, Нау удивилась: она никогда не виде- 
ла на его лице такого выражения. Рэу словно бы слился 
с лодкой и был единым существом с ней. Каждый удар. 
волны, каждый порыв ветра отражался в нем. Вздымаясь 
на гребень волны вмёсте с лодкой, Рэу как-то странно 
придыхал, словно выпускал из себя китовый фонтан. 
Ветер шевелил его волосы, обвевал напрягшееся, су- 
зившееся лицо и выжимал слезы из широко отр 
ГЛАВ. 

А лотом Рэу стал громко и протяжно кричать, и в 
этом крике были удивительные слова, словно окрашен- 
ные радугой: 


Ветер, сильный ветер, 

Смешанный с пылью морской води 

Подними на могучую спину свою 

Кожаную ладью и вознеси 

На тропы морских родичей моих, 
тобы свиделся я с ними и 

Сказал, что есть великая сила 

В природе, что делает кита 

Человеком и дает жизнь 

Новому, доселе небывалому 

В природе. .. 


Нау, невольно поддавшаяся очарованию ритмично- 
го крика, вдруг обнаружила, что кричит вместе с Рэу, и 
новорожденная песня людей звенит вместе с ветром, уда- 
ряясь о парус. 

Галечная коса давно скрылась с глаз, и скалистые 
мысы, разноцветные вблизи ‘от ‚наростов лишайников и 
мхов, кое-где покрытые зеленой травой, стали синими, 
и расстояние смазало их очертания, уменьшило размеры. 
Теперь огромная водная ширь отделяла кожаную лодку 
от земли, и это волновало Рэу, наполняя его новой силой. 

А Нау вдруг почувствовала страх. 

Твердая, надежная земля оставалась уже далеко. Ма- 
ленькой хижины нельзя было рассмотреть. 

— Куда мы плывем, Рэу? — спросила Нау. 

_Рэу прервал пение, и последний звук унесся поверх 
паруса, смешавигись с шипением зеленых волн. 
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Выражение лица Рэу переменилось, словно туча на-. 
шла на него, и он тихо ответил: 

— Не знаю. | 

Он сел на дно лодки, на частые переплетения дере- 
вянных планок, на которые была“натянута моржовая 
кожа. | | 

— (Я вспомнил давние годы, — сказал Рэу. —Я был. 
молодым и любопытным и часто отрывался от своих. 
Уходил далеко, чувствуя себя частью моря, ветра и ‘си- 
него. неба. Меня предостерегали. Но я не слушал слова 
старших. Однажды на меня напали косатки. Они пресле- 
довали меня яростно и долго, стараясь прижать к 66- 
регу. Но я‘сумел уйти от них и воссоединился со своей 

стаей. В другой раз я оказался среди плавучих льдов, 
_ из которых едва выбрался, ободрав до крови все тело... 
И сегодня, выйдя в море, я снова почувствовал себя мо- 
лодым и полным сил. 

Рэу развернул лодку к берегу. 

Когда впереди тонкой полоской обозначилась коса, 
рядом с лодкой взметнулся китовый фонтан и. из глубины 
показалась голова кита. 

— Это мой брат! — обрадованно закричал Руу. — 
Гляди, Нау, а вон еще один! Другой позади нас! Они 
пришли ко мне! Нау, они радуются свиданию с нами! | 

Киты осторожно подходили: к кожаной лодке и толка- 
ли ее вперед, придавая ей новую скорость. Их разинутые _ 
пасти, украшенные темным частоколом плотного китово- 
го уса, казалось, улыбались Нау. 

Рэу стоял во весь рост и радостно смотрел на своих 
братьев. 

— Как жаль, что они не понимают человеческого раз- 
говора, — сказала Нау. 

— Понимать-то понимают, — ответил Рэу, — только 
‘говорить не могут. Чтобы. иметь речь, надо стать чело- 
веком, надо полюбить женщину, как это случилось со 
мной... Так мне говорила мать, когда она вызнала, по- 
чему я так стремлюсь к берегу, отчего я так долго не 
возвращаюсь к стаду. И еще она говорила: все, кто жи- 
вет на побережье, Вне от китов, которых преоб- 
разила любовь. . 

— Значит, мы не одиноки на берегу? — спросила Нау. 

-- Может быть, — ответил Рэу. 

`— Тогда почему я родила китят? 

— нон что я — кит, — ответил Рэу, и, словно в от 
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вет на эти слова, братья; следовавшие за лодкой, взмет- 
нулись вверх, выпрыгнув из воды почти во всю свою 
огромную длину. | 

. Поднятие ими волны едва не захлестнули кожаную 
лодку, но.Рэу только смеялся и кричал громкое, радост- 
ное своим братьям. 

Вместе с ним радовалась и Нау, и спокойствие воз- 
вращалось к ней по мере того, как приближался берег 
и издали уже можно было различить белую оторочку 
прибоя. 

Рэу направил лодку в узкий пролив, соединяющий ла- 
гуну с морем. 

За отмелью дети встретили кожаную лодку и при- 
строились к бортам, сопровождая ее, пока она плыла 
от пролива вдоль зеленых тундровых берегов. 

На закате Нау. покормила детей, и они отплыли на 
середину лагуны, где обычно проводили ночь. 

За вечерней трапезой Рэу сказал: 

— Мои братья признали меня. Они увидели, что я 
возвратился в море, остался верен ему. 


_ Когда росы стали холодными и в тундре налились 
соком ягоды, Нау стала замечать, что детям все труд- 
нее подплывать к ней — они выросли. 

На рассвете Нау уходила на зеленые холмы, пересе- 
кая низкую, болотистую луговину, на которой алела спе- 
лая морошка. Она собирала в кожаный туесок черную 
шикшу, голубику, морошку. К полудню возвращалась 
в хижину. А Рэу все не было: он унлывал в кожаной 
лодке к Одиноким скалам, торчащим далеко в море, и 
там охотился на нерпу, гарпунил моржей и встречался 
со своими братьями. 

Нау смешивала ягоды, сдабривала их нерпичьим жи- 
ром и ставила на холодок, чтобы ут лакомством 
возвратившегося охотника. 

На морской стороне галечной` косы она ждала воз- 
вращения Рэу. 

_ Сначала показывался парус. Он медленно рос, пока- 
чиваясь под ветром. Над парусом летели птицы, указы“ 
вая путь к берегу, а рядом плыли братья-киты. 

Нау смотрела на приближающуюся лодку. Вот уже 
можно различить сидящего ‘в. ней охотника, его разве- 
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вающиеся на ветру черные волосы. По бокам лодки былй 
привязаны нерпичьи и моржовые туши. 

На этот раз Рэу приволок большую тушу моржа. 

Желтые клыки животного торчали под водой. Рэу и 
Нау пришлось изрядно потрудиться, чтобы вытянуть на 
берег гигантское животное. 

‚ — Большая кожа у этого моржа, — сказал Рэу. — Мы 
сделаем из нее покрышку для НОВОЙ хижины, чтобы нам 
было просторно в ней. 

Он давно заметил, что Нау снова ‘собирается стать 
матерью, и радовался этому. 

С приходом темных ночей подросшие китята пере. 
стали подходить к берегу — мели не пускали их. Нау 
‚ уже не кормила их своим молоком, и дети сами добыва- 
ли себе еду. 

— Им-тесно в лагуне, — сказал Рэу и спустил лодку 
в воду. 

Он посадил Нау в середину, сам устроился на корме, 
чтобы править парусом и рулевым веслом. 

Китята ждали родителей на глубоком месте. 

— Следуйте за мной! — крикнул им Руу. — Плывите 
вслед за нашей лодкой! 

Китята пристроились к корме. Они радовались, как 
всегда, свиданию с отцом и матерью. 

Рэу направил лодку в пролив. 

Нау молча смотрела на плывущих следом китят. Они 
издали поднимали головы, и в их глазах, блестящих и 
ясных, Нау видела невысказанную нежность и сыновнюю. 
преданность. Теплом наполнялась грудь, и хотелось очу- 
титься в воде и рядом с ними плыть широкой водной до- 
рогой в открытое море. 

В. проливе китята чуть замешкались, как бы проща- 
‘ясь со своей колыбелью — лагуной. 

Впереди расстилалось море — широкое, могучее, глу- 
бокое, полное новых тайн, друзей и родственников. 

Еще издали Нау увидела братьев Рэу, которые под- 
жидали своих родичей. 

Лишь только дети выплыли из лагуны, киты двину- 
лись навстречу и окружили их, победно трубя фонтанами 
ВОДЫ. 

— Теперь я спокоен за них, — сказал Рэу. — Они в 
своей родной стихии, среди близких и родных. — 

_Нау с грустью смотрела на уходящих в море детей. 

— Не печалься, — сказал Рэу, дотрагиваясь до её 
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‘плеча. — У нас еще будут дети... Но дети, вырастая, все- 
гда уходят из родного гнезда в собственную жизнь. 


Дети Рэу и Нау еще много раз подходили к берегу, 


на свидание со своими родителями. Всем своим видом 
‘они показывали, что им хорошо и вольготно в море и они 
помнят отца и мать. | 

Когда кромка льда показалась на горизонте, Нау ро- 
дила мальчиков-близнецов. Они лежали по обе стороны 
счастливой матери и орали во все горло. 

Склонившись над ними, Рэу всматривался в новорож- 
денных, и трудно было по его лицу догадаться, доволен 
он или нет. 

` Только вчера ‘старшие ушли в теплые края, где бу- 


‘дут зимовать вдали от острых льдин и смертельной сту 


жи. Всем стадом они приплыли прощаться и долго рез- 
вились возле самого берега, пугая стаи перелетных птиц. 

_Опустел берег. На него, зловеще потрескивая, надви- 
тался лед, шурша по мелководью. Свирепел ветер, ГОНЯ 
по галечной косе ледяной дождь, превращающийся "на 
глазах в снег. 

В хижине кричали два мальчика, оглашая близкую 
окрестность и вплетая в вой ветра человеческий голос. 

Нау склонялась над ними, и почему-то на память при- 


ходили безмолвные первенцы, ‘родившиеся китами и 


уплывшие в далекие моря. Какое счастье быть матерью! 
Рэу строил большую ярангу. 
Он воткнул колья полукругом и обтянул их нерас- 
щепленной моржовой кожей. Затем соорудил коническую 


крышу и тоже покрыл кожей. Она еще была свежей, не 
потемнела, и дневной свет проникал внутрь. В теплом. 
желтом свете было уютно. Но для настоящего тенла еще. 
надо было сделать полог. Нау сшила его из шкуры без 


лого медведя. 
Кожаные туеса и деревянные кадки были заполнены 


моржовым жиром, в земляном хранилище был достато*. 


чен запас мяса. Впереди была зима, но люди не страшиа 
лись ее, потому что их было уже много на этой занесен* 


‘ной снегами Галечной косе у Китового моря, скованного | 


‘льдами. 


Весной киты приплывали к берегам Галечной косы, 


Показывая на них, Нау говорила своим двум мальчина. 


кам: : 
— Вон плывут ваши братья! , 
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Братья-киты близко подплывали к берегу, почти ка- 
‚ саясь головами гальки. Они плескались, ныряли и вдруг 
неожиданно всплывали, обдавая Нау и мальчиков брыз- 
гами теплой воды. к 
Мальчишки носились по берегу, и матери порой при- 
ходилось силой оттаскивать их подальше от прибоя. 
Возвращались домой мокрые с головы до ног, и Нау 
сушила детскую одежду, шила новые торбаса и кухлян- 
‚ки, потому что одежда на В изнашивалась 
с.невероятной быстротой. 
Киты сопровождали Рэу и часто помогали, если до-. 
быча была тяжела и лодка едва шла по воде. 


\ 


Киты.и люди — это один народ! 
Соединивнтись, земля и море 
Родили людей, чье пастбище — 

‚ Волны и пучина морская, 
Торосы в зимнюю пору! 


Рэу пел, и мальчишки затаив дыхание слушали его 
мощный голос, деносящийся из морской дали. 


Волны морские, застыв, 

Обратились в тундровые холмы, 
Поросли травой, испешрились ягодой; 
И все живбе, что есть на тундре, 

Имеет братьев в волнах морских... 


Мальчишки подходили ближе к воде и пели т вме- 
сте с отцом: 


Киты и люди — один народ! о 
Мы — братья. моря и земли! ` 
И рождены для вечной дружбы! 


Люди вытаскивали добычу на берег, разделывали ее, 
и чайки с громкими криками ликования носились над 
‘кусками мяса и жира. Волна тихо плескалась у ног, сли- 
зывая кровь, а вдали сверкали китовые фонтаны, прочер- 
чивая небо, дробя солнечный луч. 

Чередовались зимы и лета. Росли сыновья-первенцы, 
рождались другие дети, но уже не было болыше китято 
в роду у первых поселенцев Галечной косы. 

Ранней весной, как только острым южным ветром от- 
резало от берега припай, тот, кто первым видел на гори- 
зонте китовый фонтан, кв его радостным кри“ 
КОМ: 
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— Братья идут! Братья к нам плывут! 

Старели Нау и Рэу, но росли люди, рожденные и 
вскормленные ими. И не только мужчины были среди 
‚них, но и женщины. 

Рядом с первой поднимались другие яранги, зажига- 
лись новые очаги, и девственный камень покрывался ко- 
потью огня, зажженного человеком. 

`Старел Рэу. 

Он уже не выходил в море, и вместо него охотились 
сыновья — сильные и смелые люди. 

Они носили имена, которыми различали друг друга, 
_ибо похожи они были, как схожи их предки — морские 
`ИСПОлЛиНЫ. | | | 

Двух старших звали Тынэн — Заря’и Тынэвири — 
Спустившийся с Рассвета. Остальных сыновей тоже на- 
рекли, сообразуясь с их характерами или же по близкому 
к их появлению событию. Одного звали Вуквун — Ка- 
мень, другого Кэральгин — по имени северо-восточного 
ветра, дувшего с особенной силой в день его рождения. . 
Девочек тоже назвали:\ Тынэна:— Зорька, Тутына — Су- 
меречный Свет. . 

Но наступает осень не только в природе, но и в жизни 
‚человеческой. Рэу попросил Нау сшить ему штаны из 
белого камуса, снятого с ноги матерого зимнего оленя. 
‚Это означало, что старик готовится уйти сквозь облака 
и навсегда оставить этот. мир. 

В один из ненастных вечеров, когда дождь бил по 
мокрым моржовым крышам и ветер шарил по стенам, 
отыскивая вход внутрь жилищ, Рэу собрал своих детей. 

— Мне скоро предстоит покинуть вас навсегда, — ска- 
зал он спокойно, оглядывая всех и на мгновение задер-_ 
живаясь на каждом лице. — Как только рассеются тучи 
и путь в ясное небо будет открыт, я отправлюсь в даль- 
нюю дорогу.,, Но прежде чем уйти, я хочу поговорить 
с вами... Самое главное — никогда не забывайте, что 
‚ у вас есть могущественные родичи в море. От них вы ве- 
дете свое происхождение, и каждый кит — это ваш род+. 
ственник, родной ваш брат, Быть братом другому — это 
ие значит внешне походить на него. Братство в другом. 
Когда вы поднимаетесь на высокие скалы над морем, ' 
у вершины вы видите каменные обломки, многие из коз 
торых напоминают человека. Не приходит же вам в го- 
лову называть их своими братьями и вести свое проис- 
хождение от холодного камня.., Мы пришли на землю, 
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потому что есть высшее проявление живого — Великая. 
Любовь. Она сделала нас людьми, сделала меня челове- 
ком. И если вы будете любить друг друга, любить своих 
братьев, — вы всегда будете оставаться людьми... Лю= 


бовь всесуща. Я думаю, что в этом мире мы не одиноки. 


В старинных ‚ преданиях китового племени говорится 
о таких, как я... Может, где-то есть другие Галечные 
косы, на которых стоят яранги и ваши братья ловят нерп, 
добывают моржей и поют песни о море... Ищите и умно- 
жайте себе братьев, потому что только в единении вы 
будете сильны... И еще прошу вас помнить: моя дорога 
сквозь облака лежит через море. . 

В этот год у берегов Галечной косы было необыкно- 
венное скопление китов, словно каждый из них хотел 
попрощаться с родичем своим, уходящим сквозь облака. 
Они приближались к берегу, где в безмолвии сидел Рэу. 
Иногда рядом садилась Нау, и оба они вспоминали мо- 
лодость, когда на пустынном берегу Великая Любовь со- 


` единила кита и человека. 


Рэу думал о тех, кто оставался, в мореги на берегу 
после него. Что же, он не сетовал на судьбу. Наверное, 
он был счастлив, потому что именно ему выпало стать 
человеком,- познать Великую Любовь, о которой говори- 
лось в древних китовых легендах. И всем казалось, что 
случившееся с Рэу могло происходить только в сказ- 
ках... Значит, сказка — это правда, в которую иногда 
перестают верить. . 

Как это прекрасно — жить вместе с Нау! 

Весь мир, со всей его красотой и нежностью, уместил- 
ся в этой женщине, чье сердце больше неба и чья вну- 


тренняя теплота может соперничать с теплом солнца, 


Она и сделала Рэу человеком своей Великой Любовью. 
Рэу повернулся к Нау. 
Годы нанесли снега на черные волосы, положили 
морщины на лицо. Но она. была прекрасна и сегодняш- 


° ней своей красотой. 


Как тепло делается в груди, когда смотришь на нее, 
видишь ее лицо. Да одна мысль о том, что она есть, су- 
ществует на свете, наполняет сердце нежностью и благо- 
дарностью..; Но ведь она будет с детьми. А потом приз 
дет время, и она соединится с ним в вечности. 

— Мне было хорошо с тобой, — сказал. Рэу. 

Он угас, когда лед сковал море и первый снег при“ 
ЕЕ трещины и разводья. 
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Сыновья” совершили обряд печального прощания. 
Обрядили Рэу в белые погребальные одежды, крепко 
завязали малахай на голове и зажгли костер у порога. 


Пронесли над очистительным огнем тело покойника и по- 
‚ложили на нарту. Сыновья впряглись в нее. Нарта, скри- 


пя полозьями по свежему снегу, двинулась в сторону 
моря. 

Нау, в кэркэре из темного меха, стояла у стены яран- 
ги и печальным взглядом провожала своего мужа в веч- 
НОСТЬ. 

Она не плакала. Ведь Рэу дошел до конца своего 
пути, ушел достойно, как подобает: человеку, завершив- 
шему все свои земные дела. 

Ясный день стоял над Галечной косой, похолодавшее 
зимнее солнце скупо освещало тянущих похоронную нар- 
ту через прибрежные торосы на ровное ледяное поле, где 
уже была приготовлена широкая тру 

Нау смотрела вслед. 

Невольная слеза катилась по щеке, холодила кожу‘ 
и с верхней губы падала на нижнюю, вкусом похожая на 
крохотный обломок соленого морского льда. Как велик 
и печален мир! Мыслью своей пытаешься измерить про- 


‚тяженность жизни от далекого прошлого, начала кото-_ 


рого не помнишь, а будущее теряется в тумане никем 
еще не испытанного пребывания в ином, заоблачном 
мире, где нет смерти, где нет сопоставления этого и дру- 
гого мира... И все это — жизнь, которая сильнее и длин- 


° нее в бесконечности, чем просто бытие ‘в этом мире. . 


Как велик и Печален мир! 
Сыновья молча тянули нарту, стараясь Е - сре- 


‘ди нагромождений торосов ровный путь, чтобы ничто не 


тревожило навеки уснувшее тело. 

Вода у краев погребальной полыньи то поднималась, 
то опускалась, выдавая взволнованное дыхание моря, 
словно оно и водная его глубина, где обрел жизни пер- 
вое дыхание Рэу, понимали случившееся. В проруби об-. 
разовалась ледяная кашица. Один из сыновей взял чер- 
пак, сделанный из тугого оленьего рога и переплетенный 
лахтачьим ремнем. Отчерпав шугу, прояснив зеленую, 
почти черную в глубине воду, он остановился и посмо- 
трел на братьев. 

Они без слов ‘отвязали тело отца и положили на лед 
ногами к воде. 
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Постояв некоторое время, они слегка толкнули тело, 


‚ и оно неожиданно легко и быстро скользнуло в воду. 


За телом опустили в воду нарту, и она тотчас пошла 
ко дну, словно была сделана не из легкого дерева, а из 
моржовой тяжелой кости. 

Старший из братьев приблизился к воде и заглянул. 
Там отражалось небо и виднелось уходящее вдаль ‘улы- 
бающееся лицо Рэу — словно он кидал прощальный 
взгляд сыновьям, остававшимся на земле. 

А в небе, низко над горизонтом, сияло солнце. Тиши- 
на стояла в ‘природе, будто все сущее, все живое затаило 
дыхание в удивлении и благоговении перед Великой Лю- 
бовью. 
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Эну сидел у костра и внимательно слушал Нау. 
Смеяться над ее рассказами о чудном происхождении 
приморского народа с некоторых. пор вошло в привычку 
жителей Галечной косы и окрестных селений. Старуха 
стала местной достопримечательностью, и среди прочих 
новостей, которыми обменивались путники, обычно сооб- 
щалось о здоровье удивительной старухи, ее. рассказах 
и поучениях. 

Однако Эну не показывал виду, что не верит старой 
Нау. Да и кто знает, может быть, она права, несмотря 
на то, что говорила чудовищно неправдоподобные вещи: 
будто бы она в ранней молодости была женой кита и 
первые ее дети были киты. Никто не знает, сколько ей 
лет. Даже древние старики утверждали, что в годы сво- 
-ей юности они знали Нау уже глубокой старухой с теми 
же всем изрядно надоевшими рассказами о китовом про- 
исхождении приморского народа. 

В общем-то, все, что рассказывала Нау, было давно, 
еще с детства, известно Эну. _ 

Он вглядывался в сморщенное, словно печеная мор- 
жовая кожа, лицо старухи, в ее удивительно светлые и 
глубокие глаза, отливающие зеленью. морской глубины, 
и ему становилось не по себе. 

Нау не имела своего жилища. Она приходила в лю- 
бую ярангу Галечной косы, устраивалась как у себя 
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дома и жила несколько дней, а то и месяцев. Она утвер- 
ждала, что все живущие — ее потомки. Кто знает, может 
быть, это действительно так? Никому никогда не прихо- 
дило в голову отказать старой Нау в крове и пище. Но, 
когда она уходила жить в другую ярангу, люди облег- 
ченно вздыхали и не удерживали ее. 

Несмотря на молодость, Эну почитался в селении 
мудрейшим человеком. Он знал все, что полагалось знать 
искусному врачевателю, предсказателю погоды, храните- 
лю древних сказаний и обычаев. Но одного Эну не мог 
определенно утверждать: правду ли говорит старая Нау 
о происхождении приморского народа? Да, люди Галеч- 
ной косы чтят морских великанов, как возможных своих 
предков, но уж больно разнятся между собой киты и 
люди. Мало того, что ‘они живут в воде, киты к тому же 
огромны и бессловесны, даже голоса своего не имеют... 
Такие предки несколько неудобны для почитания. Одна- 
‚ко вслух никто сомнений не высказывал, и культ кито- 
вого предка соблюдался на протяжении многих поколе- 
НИЙ. 

Старая Нау смотрела бездонными глазами на огонь, 
Е. Эну видел, как ве огня тонул в их бесконечной 

бине. 

— Через меня, — продолжала глухим голосом Нау, — 
соединились земля и море, во мне родился человек та- 
ким, каким живет он нынче вокруг нас. 

— А как же слово? = осторожно осведомился Эну. — 
Как мысль? 

— Когда я была юна и бегала, как молодая оленуха, 
по студеным, напитанным водой упругим тундровым ,коч- 
‘кам, я и не задумывалась, кто я — песец, птица, волк или 
росомаха?., Мне было все равно, кто я, пока не при- 
плыл Рэу и не озарил меня Великой Любовью. Сама Ве- 
ликая Любовь была тайной, потому что неведомо, откуда 
она сошла на`нас, И тайна родила мысль. Потому что, 
пока есть тайна, человек всегда будет пытаться разга- 
дать ее и разум будет деятелен, .. 

Нау замолчала, 

— Выходит, пока есть тайна, будет жив и разум? — 
учтиво спросил Эну, 

— Да, => ответила Нау, 

— А речь откудар Как человек научился разговари- 


вать и общаться $ другими? «= продолжал. спрашивать 
Эну, 


30 


— Нам с Рэу очень хотелось поговорить. Вот мы и 
заговорили... 

Эну.с выражением недоверия поглядел на Нау: слиш- 
ком как-то все просто. 

— Вещи ведь живут отдельно от человека вместе со 
своими названиями и именами, — продолжала Нау. — 
А слово приходит из всех живущих на земле только к че- 
ловеку. И речь делает нас. людьми... 

Эну прислушивался к словам старой Нау не только 
разумом, но и чувствами своими. Что-то ‘было в ее сло- 
вах действительно весомое, мудрое. Мио для-нее в ‘самом 
главном всегда оставался единым. Наивысшим суще- 
ством для нее всегда был кит... 

— А откуда появились другие боги? — осторожно 
спросил Эну. 

— Других богов в природе не существует, — сердито 
ответила Нау. — Их придумали себе люди. Из страха пе- 
ред тайной. Когда нет желания разумом отгадать тайну, 
начинают делать богов. Сколько тайн, столько и богов, 
на которых легко свалить все. Когда человек проявляет. 
слабость, он часто объясняет это вмешательством непо- 
нятных сил. А порой и силу свою начинает приписывать. 
им.,. Это уже совсем недостойно человека! | 

— Однако мы все же чтим кита как предка ВОГО, === 
напомнил Эну. 

— Кит— не бог, — решительно сказала Нау. — Он 
просто наш предок и брат. Он просто живет рядом с нами, 
готовый прийти на помощь. 

Эну шел по берегу моря, встревоженный разговором 
со старухой. Он наклонялся, брал обрывки морской тра- 
‚вы, бездумно жевал их. Сырой морской ветер, пропитан- 
ный резким запахом водорослей, птиц, рыб и зверей, ме- 
шал мыслям. Какая-то неумолимая, но пугающая правда 
чувствовалась в словах старой Нау о том, что человек 
создал множество богов от страха перед непонятным и 
неведомым. С этим и боязно согласиться, и в то же вре- 
мя соблазнительно. Но как тогда быть с установивши- 
мися обычаями? Отказаться от привычного трудно, а тем 
более от богов... Разумная мудрость подсказывает, что 
не следует резко менять представления человека, если 
даже они и ложны. .. 

Старая Нау.... Ее имя обросло легендами, слухами 
и покрылось тайнами.., Она говорила, что тайны побу- 
ждают человеческий разум к деянию. В этом она права. 
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А разум устроен таким удивительным образом, что он 
часто удовлетворяется готовой отгадкой, видимостью ис- 
тины, пусть непрочной, со множеством ирорх от сомне- 
ний и непоследовательностей. 

Сколько же Нау живет на земле? 

Она говорит, что с самого начала была совсем одна 
и не знала, кто она — песец, волк, росомаха или евраж- 
ка... А может быть, тогда она была каким-нибудь жи- 
вотным? Это вполне может быть и согласуется с. древ- 
ними легендами о родстве людей с разными живот-. 
НЫМИ. , 

Но-вот ее сожительство с китом... 

С китом, который силой Великой Любви превратился 
в человека. 

И еще: память племени хранила множество рассказов 
о том, как киты помогали приморским ‘людям. добывать 
пищу, охотиться, уберегали от несчастий. Эти рассказы 
никто не подвергал сомнениям. Но вот превращение кита 
в человека... Почему этого больше не случается? Ведь 
становится же оборотнем охотник, унесенный на льдине 
в море. Его долго носит во льдах, ветер и буря треплют 
его одежду, и наконец он остается нагишом на холоде. 
Но природа не дает ему погибнуть. Иные неожиданно 
обрастают шерстью, короткой и жесткой, как у лахтака, 
обретают тюленьи черты, теряют речь и спасаются... 
Они потом бродят по тундре невдалеке от людских по- 
селений. Они воруют еду, руша земляные мясные храни- 
лища, похищают сушеное мясо с вешал и, случается, на- 
падают на женщин. Потом рождаются странные люди 
с обилием растительности на лицах, порой немые и глу- 
хие или лишенные зрения. Но от китов больше никто и 
никогда не рождался на этом берегу... 

И все-таки с дальних сумеречных лет идет почитание 
китов и трепетно-священное отношение к великанам 
моря. Да и как не уважать и не благоговеть перед теми, 
чьи огромные тела поднимают большие волны и чье ды- 
хание взлетает ввысь? Остальные морские звери ста- 
раются держаться подальше от человека, боятся его, но 
киты никогда не ‘уплывают, когда кожаные байдары при- 
ближаются к ним. Наоборот, они стараются держаться 
поблизости, и Эну был не раз свидетелем тому, как киты 
вели за собой охотников на места, богатые тюленями и 
моржами. 
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И все же, как уловил Эну, у жителей Галечной косы. 
не было твердой и безоговорочной веры в рассказы ста- 
‚рой Нау о ее жизни с китом. Это была сказка, приду- 
манная выжившей из ума старухой. Однако существо- 
вала молчаливая договоренность между Всеми: никогда 
не выражать сомнения самой Нау. Это было вы кощун- 
ством. а 

Старая Нау не занималась врачеванием и предска- 
заниями, но, если кто-нибудь обращался к ней за по- 
мощью, она никогда не отказывала. Лечила она только 
травами и настоями крепких бульонов, сдобренных ко- 
реньями, а ее предсказания. поражали точностью, кото- 
рая почему-то пугала людей. Может быть, потому, что 
она с одинаковым равнодушием предрекала и беду, и 
будущую радость. И оттого, что она не скрывала правды, | 
мало было желающих обращаться к ней. Наоборот, осте-. 
регались ее острого языка и о важном и главном стара- 
лись с ней не говорить, полагаясь в таком случае на Эну, 
который мог и утешить уклончивым ответом, и вселить. 
надежду туманным, неопределенным обещанием. 

Сколько живет на земле Нау? 

Или она вечна, как скалы, холмы и скалистые бере- 

га? Но ведь она состарилась... Значит, жизнь и время. 
накладывали на нее свой отпечаток. Если она по- 
мнит время первых людей, то как же она стара, ибо 
нынче люди расселились по всему побережью и по 
тундре. . 
_^` Рассказывала Нау, что, когда был жив Рэу, олень 
был дик и на него охотились крадучись. А ныне оленьи 
стада пасутся спокойно, и человек ходит за ними, не 
скрываясь. Люди даже ездят на оленях, запрягая их 
в нарты. А ездовых собак тогда не ‘было, утверждала 
Нау, и только похожие на них волки бродили. по тундре, 
воровали мясо из земляных хранилищ и страшными го- 
лосами выли в лунные тихие ночи. ` 

Плескалось море у берегов, загадочное, великое, на- 
зываемое в песнях Китовым морем. — 

Там,: в пучине, иная, отличная от земной жизнь, и ее 
признаки слабо доходят до приморских жителей в виде 
студенистых медуз, красных морских звезд с игольчатой 
кожей, раковин, мелких рачков и моллюсков. 

Но и мир звезд и неба тоже загадочен! 


Звездное зимнее небо, когда невесть откуда цоявля- ‘ 


ются небесные огни — полярные сияния, -— заставляет 


| ее 
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трепетать душу и вселяет в сердце благоговейный ужас. 
В светлом круге луны видятся то человеческое лицо, то 
тени умерших родичей, то живущие люди, которые охо- 
тятся, едят точно так же, как и обитатели земли. Можно 
ли после всего этого не задуматься о множественности. 
миров, о том, что все эти миры пронизаны неведомыми 
загадочными силами, имя которым боги-кэлет? 

Да, пусть киты остаются предками, но нельзя прене- 
брегать и другими богами. 

Не каждому дано чувствовать неведомую силу и знать 
многое. Судьба выбирает из множества людей особенных 
и отмечает их даром прозрения и проникновения не толь- 
ко в суть окружающих вещей, но и за грань понятного. 
Может быть, сам отмеченный и не может объяснить мно- 
гого, но его способность предчувствия и предвидения 
сама по себе благая ценность, которая должна служить 
людям. 

Но вот как быть с Нау?° / 

Быть потомком кита почетно`и благородно, и это воз- 
вышает человека и дает ему гордость, стремление быть 
сильным и независимым, как сильны и независимы эти 
огромные морские животные. Но вера в кита должна 
быть благоговейной, покрытой некоей тайной. К этой 
тайне может иметь доступ лишь достойный и избранный 
судьбой. И чем больше неясного и непонятного в потем- 
ках прошлого, тем выше тот, который может объяснить 
многое. 

В таком случае Нау — именно тот человек, к которо- 
му должны быть обращены почести. Но личность сама 
должна быть достойна положения, которое уготовила ей 
судьба. Не только облик, но и образ жизни, поведение _ 
должны соответствовать этому. 

А Нау ведет себя так, что лишь отвращает от себя 
людей. Зачем посвящать каждого в такие подробности, 
которые только подрывают веру в китовое происхожде-_ 
ние людей? Зачем рассказывать о том, что любил есть и 
как храпел по ночам Рэу? Зачем утверждать совсем не- 
правдоподобное, будто сама Нау рожала китят и среди 
плавающих в море есть ее прямые потомки? .. Зачем та- 
кое говорить и каждый день твердить 06 этом, вызывая 
раздражение у людей? 

Да, пусть китовое родство людей — далекая правда, 
но эта правда должна быть величественна, высока. и до- 
ступна не каждому, без унижающих ее подробностей. 
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Она должна сиять на расстоянии, как вершины дальних 
гор. 

А как быть с Нау? 
- По всему видать, осталось ей жить недолго. =. 

Она стара, это правда. Но вот что удивляло: она ни- 
когда не жаловалась на свои недуги, не кашляла, не за- 
дыхалась, как другие старухи. 

Но ведь не вечна же она! 

Эну остановился, вглядываясь в море. 

_ Он видел, как недалеко от согбенной фигурки, в ко- 
торой издали можно было узнать старую Нау, за линией 
пенного прибоя резвились два кита; высоко поднимая го- 
ловы из воды и пуская шипящие, расцвеченные солнеч- 
ной радугой фонтаны. 


; 2 

Охотники уплывали вдаль, в море. 

Упругий ветер звенел в парусе из тонких нерпичьих 
кож, выдубленных и выбеленных в крепкой человеческой 
моче. 

Охотники зорко всматривались в морскую поверх- 
ность, стараясь не упустить круглой головы порн лах- 
така или усатой головы моржа. | 

На носу сидели два гарпунера, держа на коленях 
длинные орудия с острыми наконечниками из хорошо от- 
полированных пластин обсидиана — вулканического 
стекла. 

Наконечник был хитроумно устроен: впиваясь в кожу 
морского животного, он отскакивал от рукоятки и под 
натяжением ремня поворачивался в ране поперек, на- 
крепко застревая и давая этим возможность держать 
добычу как бы на привязи. ' 

На корме сидел Эну, одетый в непромокаемый плащ 
из. хорошо выделанных моржовых кишок. Чуть желтова- 
тая, шуршащая поверхность плаща хорошо предохраня- 
ла от любой сырости, ‘особенно от морской, соленой, 
оставляя сухой внутреннюю одежду из пушистых олень- 
их шкур, снятых ранней осенью. Одной рукой Эну дер- 
жал рулевое весло, а другой — конец, прикрепленный 
к парусу. С помощью. руля и паруса Эну хорошо управ- 
лял лодкой и мог держать скорость даже против ветра. 

В эту пору на морском просторе оживленно: откор- 
мившиеся на ‘летних пастбищах птичьи стаи, вырастив- 
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ние новое поколение крылатых, собираются вместе, что» 
бы отправиться в неведомые земли. | 

Эну предполагал, что там, куда они улетают, не кон- 
чается лето, нет зимних холодов и, по всей видимости, 
там и море не замерзает. 

Если проследить за направлением полета птиц и до- 
рогой уходящих-китов, легко увидеть, что все они на- 
правляются в сторону полуденного солнца. В середине 
зимы красная заря указывает на присутствие солнца 
именно там... Значит, в ту сторону вслед за солнцем 
уходят и птицы, и киты, и другие морские звери. Немно- 
гие остаются здесь, чтобы переждать долгое холодное 
время. .. 

Что же там за земля, где в зимнюю пору не замерзает 
море? И вдруг-догадка пронзила Эну:’так ведь когда 
солнце возвращается на эту землю, оно уходит оттуда, 
и, значит, там приходит черед зимних холодов! 

Он уже хотел было раскрыть рот, чтобы рассказать 
товарищам о своем открытии, но воздержался — зачем? 
Они все равно не поймут всей глубины откровения. Ведь 
если дальше рассуждать, то,`идя за солнцем и возвра- 
щаясь вместе с ним, можно жить в вечном лете, точно 
так же, как это делают киты... Эну от волнения вспотел. 
Вот оно — счастье человеческое, дорога к постоянному и 
‘теплому времени! Ведь главная забота здешнего чело- 
века — это уберечься от губительногд дыхания холода. 
Только наступает лето, как женщины вытаскивают зим- 
ние пологи и начинают их латать, пришивая на проху- 
дившиеся места новые лоскутки шкур белого медведя. 
К осени собирают сухую траву, обкладывают ею полог, 
_ чтобы теплый воздух дольше сохранялся в жилище. Но 
главное — это огонь, который нужно все время поддер- 


‚ живать в жирнике. Тепло — это жизнь, и тот, кто знает 


дорогу.к постоянному теплу, тот настоящий спаситель 
людей. 

Занятый своими размышлениями, Эну совершенно 
потерял интерес к охоте. 

Как удивительно’ устроено человеческое мышление: 
стоило наткнуться на одну дельную мысль, как она потя- 
нула другую, за ней — третью. Если судить по времени 
холодной поры, которая длится очень долго, в отличие 
от короткого лета, солице в полуденной стороне нахо- 
дится гораздо дольше, чем над здешними берегами. Зна+ 
чит, там лето дольше и зима короче! 
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Вот бы найти путь туда, дорогу к долгому теплу! 

Вспотевшей рукой Эну сжал рулевое весло и не сразу 
сообразил, что кричат ему гарпунеры. | 

Они увидели стадо моржей и просили повернуть туда 
байдару. 

Эну круто развернул кожаное судно, едва не зачерп- 
нув воды накренившимся бортом. — 

Дорогу к долгому лету укажут киты. Если они на- 
стоящие братья, то они не откажут в помощи. 

” А может быть, старая Нау знает ту дорогу? Иначе 

откуда она пришла сюда? Не родилась же она от кам-_ 
ней, от волков или росомахи... Может быть, она — за- 
блудившаяся жительница теплых краев? А кит пришел 
ей на выручку, чтобы она не погибла здесь от холода? 

- Мысли обгоняли друг друга, выстраивались в стаи, 
разлетались и снова собирались вместе. Они волновали 
Эну. 
Моржовое стадо уже было близко, и вода кипела, как 
в гигантском котле. ео т: 

Спустили парус. Длинные деревянные весла в дере- 
вянных уключинах заскрипели, и послушная им байдара 
устремилась к моржовой стае. 

Вот они уже близко. Они поворачивают оснащенные! 
огромными желтыми клыками головы и с ненавистью 
смотрят на приближающуюся байдару. 

Вожак моржового стада — старый самец с обломан- 
ным левым клыком, покрытый бугристой, в морских па- 
разитах и шрамах кожей, вдруг развернулся и пошел на 
байдару. 

Может быть, в другое время Эну успел бы отвернуть 
байдару, чтобы избежать удара. Но на этот раз, отвле- 
ченный размышлениями, он какое-то мгновение промед-_ 
лил. ры 
Эну видел, как обломанный клык мелькнул внутри _ 
байдары, меж ног впереди стоящего гарпунера. В байда- 
ру хлынула вода, и кожаная лодка стала оседать. 

Ужас охватил охотников. 

Никто не умел плавать, и единственное снасение было 
в том, чтобы держаться за надутые пыхпыхи, которые, 
к счастью, уже были приготовлены. 

Разъяренный морж долбил и долбил байдару, и она 
только беспомощно содрогалась, погружаясь по самые 
борта в ледяную воду. 
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А родной берег был далеко. 

В байдаре — пять человек. А пыхпыха — четыре. За 
один ухватились двое — Эну и юноша Кляу, в глазах ко- 
‘торого застыл ужас. Ведь Кляу хорошо знал, что делает . 
в таких случаях старейшина байдары. Когда нет надеж- 
ды на спасение, когда родной берег лишь синеет туман- 
ной полоской на горизонте, тот, который сидел на руле, 
вытаскивает свой охотничий нож, закалывает товарищей, 
а потом — себя самого... Это ‘делается для того, чтобы 
избавить людей от ненужных мучений. 

_ Кляу это знал и видел перед собой лицо того, кто за- 
колет его первым, потому что именно он оказался ближе 
всех. Когда бросались в воду, не было времени выбирать _ 
пыхпых, надо было спасаться. 

Как прекрасна жизнь! Даже жалкие мгновения, остав- 
шиеся до вечного забвения. Казалось бы, какая разница: 
быть заколотым чуть раньше или позже, и все-таки Кляу 
хотелось сейчас быть возле другого пыхпыха, подальше 
от Эну. Неужто: не дрогнет рука у человека, которого 
в селении Галечной косы почитали мудрейшим, источни- 
ком знаний и полузабытых обычаев? Он знал, как надо 
встретить новорожденного и проводить в последний путь 
умершего. Он знает, как. ‚ избавить от лишних муче- 
НИЙ. 

Эну медлил, не решаясь приступить к печальному 
долгу. И все же это необходимо сделать. Им все равно 
не добраться до родного берега. . 

Как неожиданно и просто кончается жизнь! Кто-то 
другой. найдет дорогу к незамерзающим морям, к земле, _ 
где долго тянется теплое лето и солнце высоко стоит 
в небе, где ит киты и другие теплолюбивые суще- 
ства. 

Товарищи Эну, зная о своей участи и стараясь отсро- 
чить неминуемую смерть, старались отплыть от него по- 
дальше, незаметно отгребая в сторону. 

Пусть первыми простятся с жизнью те, кто постарше. 
Вон Опэ. Он смотрит на берег. В глазах его горе и страх 
перед неизбежной смертью. На Галечной косе у него 
остаются жена и шестеро детей. Они еще малы, и общи- 
не придется взять на себя заботу о них. Так ведется ис- 
стари. Нет обделенных пищей и кровом, но есть те, кто 
потерял близких. . ‚ Рэрмын. .. Тоже дети останутся у не- 
го да красивая жена. 'Однако она перейдет под покро- 
вительство старшего брата, оставшегося в живых. ., 
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Комо... Все хорошие добытчики, сильные мужчины, 
веселые, ИЕН в громком пении и радостных тан- 
цах. | 

э8у крикнул: 89 

‚Эй, сближайтесь ко Е 

Хорошие люди были на байдаре. Все они откликну- 
лись и даже те, кто старался отгрести подальше, сми- 
ривигись со своей судьбой, подплыли к старейшине бай- 
дары, который уже нащупывал в намокших кожаных 
ножнах охотничий нож с длинным, хорошо заточенным 
лезвием. 

Комо подплыл первым. | 

Эну не сразу стал кончать его, справедливо` полагая, 
что вид’ крови может поколебать решение остальных. 

Когда все сгруппировались недалеко от’ затопленной 


‚ байдары, Кляу вдруг звонким голосом крикнул: 


— К нам плывут киты! К нам плывет целое стадо 
КИТОВ! | 

Все враз глянули туда, куда показывал рукой юноша, 

Словно осевший на воду туман, пронизанный раду“ 
гой, приближался к терпящим бедствие. 

Киты плыли с шумом, разрезая осеннюю студеную 
неподатливую воду. 

— Они идут к нам на помощь! — кричал возбужден“ 
ный юноша. — К нам плывут наши’ братья! Значит, ста“ 
рая Нау права — они наши кровные братья! 

Эну налег на пыхпых, чтобы приподняться над водой, 
и тоже увидел китов. Они шли, как флотилия волшебных 
кораблей из старинных сказаний о великанах, как огром* 
ная песня, надвигающаяся из морских глубин. 

Страх и надежда боролись в душе Эну. 

Нарушение обычая может вызвать наказание. Но кто 
будет наказывать? Кто истинные м судеб при- 
морского народа? 

_ Приближаясь, киты плыли тише, явно стараясь не по- 
вредить людям. Они окружили потерпевших бедствие, по“ 
Вели их к синеющему вдали берегу. 

Охотники старались держаться ближе друг к другу, 
ибо так китам было легче вести их. 

Вот уже можно различить яранги и о синего. 
дыма, тянущиеся к небу. 

За линией прибоя киты остановились. 

На берегу стояли люди и в изумлении смотрели на 
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своих земляков, обессиленных, но счастливых [9:16 76 чу- 
десным избавлением. от неминуемой гибели. 

Кто-то догадался бросить ременной линь, и Эну ухва- 
тил конец. 

‘Охотники встали в ряд перед старой Нау, и вода 
струилась с их мокрых одежд. 

Старуха молча смотрела на них, часто переводя 
взгляд. на стадо китов, медленно удаляющееся, от берега. 

— Брат всегда поможет `фту: ТИХО сказала она и 
пошла к ярангам. 

В самой большой яранге, где обычно собирались муж- 
чины `Галечной косы, гремел бубен, сделанный из высу- 
шенного моржового желудка. 

Обнаженный по пояс_Эну в сопровождении Кляу ис- 
полнял новый танец, названный им танец Кита. | 

Другие чудесно спасенные подпевали чуть охрипшими 


‚голосами, вознося хвалу морским братьям, и звуки но- 


вой священной песни уходили через дымовое отверстие 
к небу, растекались и скатывались к берегу, к невиди- 
мому в темноте морскому горизонту, где, затаив свое 
шумное дыхание, слушали киты. 

Повинуясь ведущему Эну, люди взмахивали расти» 
санными веслами, и там, под потолком, где вялились. про» 
шлогодние оленьи. окорока, пропитываясь пахучим ды», 
мом, в отблесках костра, в волнах теплого тумана, плыле 
чучело кита, искусно вырезанное из темного плавнико* 
вого дерева. 


Человек только тогда человек, 
Когда брата он имеет, и душа 
Его жаждет отдать добро брату: 
Смерть отступила от нас, 
Черным крылом задев. 

Киты спасли нас. 

Возносим хвалу им 

И благодарность. . 


В полутьме яранги песня стучала крыльями о просох- 
пгие моржовые шкуры, словно в гигантский бубен, и жи- 
тели Галечной косы, прислушиваясь к ней, возносились 


ввысь душой, преисполненной благодарности К морским 


братьям. 

Иные с затаенным чувством стыда вспоминали, как 
посмеивались над словами старой Нау о братстве с ки* 
тами 'и воспринимали ее рассказы о стародавних време* 
нах как причуды угасающего от старости разума, | 
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Священный танец Кига возвестил о рождении нового 
обычая в жизни обитателей Галечной косы и укрепил 
веру в их необычное происхождение. | 

Эну пел и чувствовал, как слова новой песни сами 
рождаются в его душе без усилия с его стороны, и он 
дивился этому своему состоянию, словно кто-то’ иной, но- 
вый поселился в нем и пел через него. ., 


Брат — это не только тот, 

Кто просто: похож на тебя. | 
Брат — это тот, кто сочувствует 
Твоему несчастью и приходит на помощь. .. 


{ 


3 

Когда Айнау вносила кусок синего льда в теплый по- 
лог, вместе с ним входило холодное облако, остро пах- 
нущее стужей, щекочущее нос. Лед потрескивал как жи- 
вой. Ребятишки украдкой прикладывали палец, смочен- 
ный слюной, и лед кусался, прихватывая кусочек кожи, 
белесой пеленой приклеивающийся к ‹ поверхности у 
бого излома. 

В эту пору на воле все ‘было темно-синим от сумерек 
и мороза, от темного неба, на которое робко выползали 
яркие зимние звезды, дрожащие и мерцающие от все- 
проникающего холода. | | 

Стылую синеву нарушали лишь пятна желтого света, 
падающие на снег у порога жилищ: в ярангах ждали воз- 
вращающихся с зимнего промысла охотников. — 

Они шли с торосистой стороны моря, медленно обхо- 
дя высокие льдины. За ними тянулся замерзающий след 
_с яркими вкраплениями красной крови. 

Люди держали путь на желтые пятнышки теплого све- 
та от горящих в жиру моховых фитилей. 

Тишина висела над Галечной косой, над маленькой 
кучкой полузатопленных в снегу жалких в этом огром- 
ном мире яранг. 

Кляу поднял глаза: на закатной стороне занималось 
‚ полярное сияние — начинался веселый праздник богов, и 
‚ отблеск их гигантских разноцветных костров отражался 
‚небом. Как плотно населен мир, кажущийся отсюда та- 
ким пустынным! И просторное небо, и дальние горы, и 
даже мрачные нагромождения скал — все полно жизни, 
неведомых существ, волшебных сил! 


41 


Кляу глубоко вздохнул и пошел быстрее, торопясь 
к своему жилищу, где его ждали жена и трое детишек — 
два мальчика и девочка. Он мысленно воображал дет- 
ские личики, их ожидающие взгляды, особенно присталь- 
ные ‘и пытливые глаза старшего, Арманто, ласковое 
спокойствие жены, и все его нутро, промерзшее на ветро- 
вом студеном льду, наполнялось теплом, идущим от са- 
мого сердца. 

Айнау взяла ковшик из тонкого гибкого дерева, за- 
черпнула воды, захватив льдинку, и вышла из яранги. 
Она встала у порога, держа в поле зрения мелькающего_ 
меж торосов охотника. Из десятков людей она узнавала 
его по походке на любом расстоянии, которое только мо- 
жет охватить взгляд. = 

Сердце женщины омылось нежностью и теплом от 
мысли о мужчине, о ее Кляу, который с добычей шел до- 
мой. Отсвет Великой Любви, которая вызвала к жизни 
приморский народ и сделала кита человеком, лежал на. 
счастливом лице Айнау. | 

Охотник медленным, неторопливым шагом прибли- 
зился к порогу жилища, молча скинул упряжь, на кото- 
рой тащил убитую нерпу. 

Айнау облила морду убитой нерпы водой, давая «на- 
питься» зверю, отдала остаток воды мужу и втащила до- 
бычу в ярангу. 

Детишки с радостным ‘гомоном окружили нерпу, по- 
ложенную на кусок разостланной на полу моржовой 
кожи. Но нерпа еще была мерзлая, и должно пройти 
время, прежде чем она оттает и мать начнет ее разделы- 
вать. 

Пока Кляу тщательно выбивал снег из торбасов, раз- 
вешивал охотничье снаряжение, Айнау толкла в камен- 
ной ступе мерзлое мясо, смешивала его с жиром, сдаб- 
ривала квашеными зелеными листьями. 

Это, конечно, еще не настоящая еда. Большое пирше- 
ство будет, когда сварится. свежее нерпичье мясо. 

‚ Когда нерпа достаточно оттаяла, Айнау разрезала 
тушу, отделив шкуру с жиром. 

`Ребятишки, глотая слюну, ожидали своего череда. 

Наконец мать вырезала из усатой головы два глаза, 
надрезала их и подала мальчикам. Причмокивая, по- 
’станывая от восторга, мальчишки. отсасывали нерпичьи 
глаза, время от времени давая попробовать и сестренке. | 

Кляу снял с себя всю одежду и остался совсем наги- 
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шом, лишь бросив между ног клочок шкуры прошлогод- 
него молодого олененка. 

Пока Айнау разделывала нерпу, в ярангу заходили 
соседки, и каждая уходила с куском мяса, и это напот- 
няло радостью обитателей яранги, потому что считалось: 
делиться радостью, добром и едой — первейшая и при- 
ятная обязанность потомков китов. 

С вершины зимы трудно представить, что наступит 
лето, и на Галечной косе не будет снега, и холмы за ла- 
гуной, покрытые глубокими снегами, зазеленеют травой, 
свободная вода потечет с гор широкими ручьями, и без- 
молвие полярной ночи огласится звонким птичьим ще- 
бетанием. Море очистится ото. льда, и. к повегу приплы- 
вут киты. 

Когда” ‘сладкая боль первого насыщения прошла и 
легкая дремота мягкой пеленой накрыла тела распла- 
‚ станных на мягких оленьих шкурах обитателей яранги, 
глава семейства начал повествование. .. 

Так водилось в каждой яранге. Дети должны знать 
свое прошлое, чтобы не чувствовать себя одинокими в 
этом огромном мире. 

Голос Кляу глуховато звучал ‘в теплом пологе, пере- 
полненном запахом свежей крови, теплого мяса, горя-. 
щей в каменном жирнике нерпичьей ворвани. . 

— Раньше холод и мрак. покрывали пространство, В 
котором не различались ни земля, ни небо, ни вода. . 
Все было одинаково темно, как в пургу, — повествовал 
Кляу, а вокруг него затаив дыхание лежали его детиш-. 
ки, внимая рассказу о прошлом народа Галечной 
косы. 

Луч солнца не пробивал темных туч, из которых. 
‘вечно сочилась холодная влага... Но вот появилась жен- 
щина. Теплыми босыми когами прошла она по холодной 
земле, и там, где ступала, вдруг выросла зеленая трава. 
Оглядевшись, она улыбнулась, и солнце, пробив черные, 
сочащиеся влагой тучи, ответило ей ослепительным све- 
том, разогнавшим мрак и залившим все однообразное 
пространство-теплом. И женщина увидела — есть земля. 
и море, небо и скалы, есть Галечная коса, которая отде- 
ляет лагуну от моря. В норах живут евражки, песцы 
бродят меж зеленых холмов, птицы летят над морем... 
А само море— само море полно жизни, полно плаваю-* 
щих и ныряющих. И ходила женщина по берегу, корми* 
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лась ягодами и морскими травами, И не знала, что ‘сама 
была человеком, ибо не было с ней никого рядом, с. кем 
бы она могла говорить. 

Пока не пришла к ней Великая Любовь. . 

Великая Любовь сделала из кита человека, и он взял 
в жены ту женщину. 

И родила женщина маленьких китят. Росли они по- 
началу в лагуне, а когда возмужали, то их колыбель- 
лагуна стала им тесна и через пролив Пильхын они от- 
правились к своим родичам в открытое море. 

Потом женщина родила детей уже в человеческом об- 
личье. И эти дети — наши предки, от котовых мы и ве- _ 
дем наше происхождение. 

Кляу приумолк и потом торжественно сказал: 

‚ — А та самая первая женщина и есть Нау! Она жи- 
вет среди нас, и мы воздаем ей хвалу! 

Последние, слова Кляу дети слушали в полусне, и. 
им чудилось далекое неправдоподобное время, когда кит 
мог превратиться в человека, а человеку для пропитания 
было достаточно ягод и морской травы. 

Эту легенду они уже не раз слышали, как и рассказ 
самого Кляу о чудесном`спасении китами. 

Они видели танец Кита и с детства учились ему, что- 
бы в торжественные минуты, когда благодарные чувства 
рвались наружу, можно было исполнить его в Боль- 
шой яранге, где собирались отважные ловцы морских 
зверей. 


Каждое утро уходил Кляу на морской лед. За спиной 
оставалась Галечная коса, яранги, утонувшие в снегу и 
напоминавшие о живой жизни ‘лишь тоненькими струй- 
ками дыма. 

Синева зимнего дня чуть розовела, и огромное зарево 
на южной стороне неба вот-вот готово было проклюнуть- — 
ся первыми лучами солнца. Е 

Кляу обходил торосы, осторожно проходил по мор- 
скому льду на только что замерзших разводьях и думал 
о вечном, о том, что всегда волновало его. 

_^ В то, что кит может превратиться в человека, все же 
можно поверить... Но почему то, что произошло давно, 
никогда не повторяется? - 

Много было неясного и непонятного в старинных ска- 
‚заниях. Когда-то Кляу обратил на это внимание Эну, но 
тат строго сказал, что так и должно быть: чем больше. 


44 


ааа оли бо дд ие рр абидфоннывы др оенеатьнайниаи бы ана ль наль ар нивьтнинь т ран опонар оч О о едина опор фи прива ии пп дчав ау оиь очьвях оеисеванани —-^ —26а 


неясйого в старинном сказании, тем оно Е И 
тем больше в него надо верить. 

Но почему мир не может быть так ясен, как чист и 
свеж утренний воздух после душного и теплого полога? 

Звездное небо тоже’ населено множеством существ, 
охотниками, девушками, оленями... Воображение соеди- 
няло невидимые линии созвездий и рождало картины 
небесной жизни. Казалось бы, это та самая жизнь, куда 
уходили умершие. Но нет! Умершие уходили через об- 
лака, это верно, но жили совсем в ином мире, о место- 
положении которого затруднялись говорить даже такие 
мудрые люди, как Эну. Но Кляу видел только звезды — 
светящиеся точки на небе — и по-своему думал, что не- 
бо — как бы гигантский рэтэм, натянутый поверх всеге. 
мира, в нем множество дыр, через которые изливается 
дождь, сыплется снег. И где-то под этим гигантским шат- 
ром живут иные народы. Дым от их костров в виде обла-. 
ков поднимается в небо, затмевая свет И вызывая нена-. 
стную. погоду. 

Почему окружающий мир так отличен от того, о ко- 
тором говорят предания? А не нарочно ли мудрецы все 
затуманивают, чтобы скрыть собственное незнание? 

Чем дальше в море уходил Кляу, тем шире откры- 
вался захватывающий дух`вид на хаотическое нагро- 
мождение синего льда. 

До самого стыка земли и неба громоздились торосы, 
Среди них виднелись огромные обломки ледяных гор, 
голубые, словно светящиеся изнутри собственным све- 
том. В ледовых пещерах было удивительно жутко и слы- 
шалось тихое потрескивание, словно кто-то невидимый 
таинственно брел по ледовой крыше в мягких, ОДЕН 
шкурой белого медведя торбасах. 

Морской вид на первый взгляд однообразен, но это 
однообразие кажущееся. Вблизи торосистое море полно 
неожиданностей. А подальше от берега, где сильное мор- 
ское течение постоянно ломает лед, в черных, курящихся 
на морозном воздухе белым паром разводьях тихо плы- 
вут нерпы, глядя огромными глазами на бело-голубой 
мир. : 

С моря, даже с высокого тороса, уже не различить 
темные пятнышки. яранг. Жалкие, маленькие точечки, 
‚словно‘ заяц наследил. За ними — закованная в лед ла- 
гуна, гранишы которой невидимы. Но к югу, где холмы 
‚ поднимаются и, как морские волны, бегут к синеющим 
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вдали горам, простирается твердая земля, такая же бес- 
конечная, как море. 

За зубчатыми вершинами Дальнего хребта бродит 
зимнее солнце, 

Что там, за этим хребтом? 

У подножия гор кочуют оленные люди, дальние роди- 
чи приморского народа, отколовшиеся еще в стародав- 
ние времена, которые хорошо помнит лишь старая Нау. 

Еще недавно Кляу думал, что с возрастом все тайны 
откроются ему и все недомолвки взрослых людей — всего 
лишь попытка оградить юнца от того, что полагается 
знать только зрелому, настоящему охотнику. 

А ведь незнание разжигает любопытство и гонит ‘че- 
ловека: в неизведанное. . 

Как Эну. 

Некоторые даже говорили, что тот сошел с ума, ибо 
здравомыслящему человеку не придет в голову говорить 
о далекой земле, где солнце вчетверо дольше светит в 
небе и лето такое долгое, что не успевает оно кончиться, 
как наступает новая весна. 

— Это не сказка, — говорил Эну, — я уверен, что есть 
такая земля, и мы с тобой ее найдем... Помнишь тот 
страшный день, когда мы едва не погибли? Вот тогда 
и пришла мне в голову мысль о теплой земле. Кто знает, 
может, сами киты вложили в меня это открытие... 

_ Кляу слушал Эну, и в душе его росла решимость по-' 
следовать за ним. 
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На ноздреватом льду, изъеденном весенними жарки- 
ми лучами солнца, стояла большая байдара. Она про- 
свечивала новой, только что натянутой кожей, и, когда 
кто-нибудь прикасался к ней, она гудела, как огромный 
ярар. 

Вместе с Эну в удивительное, давно задуманное пу- 
тешествие отправлялся Кляу. 

Третьим плыл Комо, лентяй и шутник, однако искус- 
ный в том, что изображал на окрестных скалах все, что 
видел глазами. 

Среди провожающих была старая На 

От весеннего солнца ее лицо еще больше потемнело, 
как покрышки яранг, пережившие зимние холода, сне- 
гопады, метели и рае весеннее солнце. 


"= 
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Кляу никогда не думал, что расставание с родными 
и близкими, с женой и детьми, с Галечной косой, с при- 
вычным видом из яранги, окрестными холмами, скалами 
так мучительно больно, что хочется закричать в полный 
голос, потому что`боль такая, словно на сердце упал тя- 
желый камень. 

Этот камень не отпускал все то время, пока байдара 
плыла вдоль ледяного берега, еще не успевшего отойти 
от земли, мимо высоких скал, с которых Кляу зимой лю- 
бовался широкими просторами, окружающими селение, 
и думал о том, что за теми дальними зубчатыми хреб- 
тами. Теперь им придется не просто убедиться в чьих“то 
давних рассказах, а самим увидеть дальнюю землю, где 
много солнца и где живут пели приморских жителей — 
КИТЫ. 

Трудно было расставаться с женой, но еще труднее — 
с детьми. В последние мгновения почему-то припомни- 
лись прекрасные дни, когда он собирался увести Айнау 
к себе в ярангу, бродил с ней вдали от селения, по тун- 
дровым холмам, где так мягки и ласковы ‘травы... 

Люди смотрели вслед уходящей байдаре, которая 
становилась все меньше, растворяясь в пространстве, как 
угасающий человек растворяется в бесконечном протя- 
жении времени. 

Многие именно так и ‘думали, Глядя вслед скрываю- 
щейся из поля зрения аа 

Все молчали. 

Старая Нау поглядела на людей и громко сказала: . 

— Это зов предков. Ибо киты — вечные странники, 
вечно путешествующие в огромных морях. И человек не. 
может долго жить на одном месте. Сначала он изобрел 
байдару, чтобы покорить морскую стихию, вернуться к 
изначальному. ., 

— А потом возьмет да полетит в небо, — усмехнулся 
кто-то. 

— Почему бы. и нет? — задумчиво произнесла старая 
Нау. — Может и такое случиться.., А пока пусть плы- 
вут сыновья китов по морю и ищут новое и непознанное, 
Только так человек а себя настоящим жите- 
лем земли. ., 

_И еще долго говорила старая Нау. 

Пока свежи были воспоминания об уехавших, ее вни* 
‘мательно слушали. 

Но проходило время. Другие события аи 
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троих безумцев, отправившихся искать долгое лето, и 
только родные вспоминали их в ряду навсегда ушедших 
сквозь облака. 

А речи старой Нау стали назойливыми. Слушали ее 
только из священной обязанности быть внимательными 
к старухе, пережившей само время. 

Выросли дети Кляу, и лишь очень редко, в ряду по- 
лузабытых сказок, кто-то вспоминал о трех безумцах, 
отправившихся.в далекое путешествие. 


Никто тогда не мерил время, потому что оно и так 


было видно, отпечатываясь на облике людей, отмечен- 
ное родившимися и выросшими детьми, состарившимися 
и ушедшими сквозь облака. ь 
Однажды в ясный зимний день с низким холодным 
солнцем, протянувшим свои озябшие лучи далеко в то- 


росистое море, на залагунной стороне, где вдаль уходи- 


ли волнистые холмы, показались три точки. Они медлен- 


но увеличивались, приближаясь к ярангам. Еще издали 


‚ можно было догадаться, что это не, кочевники, походка 


у них была иная. Это не были и гости.с дальней сторо- 
ны: те ездили на собаках и шумно приближались к се- 
лению. 

А эти шагали очень медленно и даже несколько раз 
останавливались, как бы издали изучая берег. 

Все люди Галечной косы высыпали на волю. 

А незнакомцы все-приближались, рождая смутную 
тревогу в сердцах встречающих. 

Путники выглядели причудливо, их одежда была со- 
всем непохожа на ту, что обычно носили жители Галеч- 
ной косы. И эта одежда была отмечена печатью долгого, 
нелегкого путешествия. И еще одно обстоятельство вну- 


шало тревожные мысли: эти люди были далеко не мо- 
лоды, уже в том возрасте, когда без особой нужды не 


отваживаются пускаться в дальний путь. 
А путники все приближались, и на их изможденных, 


_прорезанных глубокими морщинами лицах светилась ра- 


дость. 


Старик, одетый в белые оленьи штаны — знак готов- 


_ности уйти сквозь облака, — спросил путников: 


— Кто вы и куда держите путь? 

Долго не отвечали пришельцы. Они жадно всматри- 
вались в лица встречающих, словно стараясь найти В 
них знакомых. 
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И вдруг старушка, которая долго всматривалась под- 
слеповатыми глазами в одного из спутников, закричала 
страшно и громко: 

— Кляу! Это мой муж, Кляу! Я узнала его! 

И все поняли: это те, о ком рассказывали только в по- 
лузабытых преданиях, о ком вспоминали как об одержи- 
мых несбыточной мечтой познать пути китов. 

— Значит, вы вернулись, — сказала старая Нау и по- 
шла к Эну, седому тихому старичку. _ 

‘Глаза его светились мудростью и теплом. 

Путников повели в яранги, а они шли, жадно вбирая 
в себя заново облик родного селения, ибо это им ее 
лось в тоскливых сновидениях. - 

— Мы прошли по тем удивительным землям, о, ко- 
торых знали только по сказкам,— повествовал Эну. — 
Мы видели огнедышащие горы и дивились тому, что жи- 
вущие у их подножий понимали нас и тоже почитали 
китов своими предками. Они утверждали, что именно 
там, под этими горами, находились жилища китов и эти 
горы есть их гигантские яранги, с вершин которых 
струится дым домашних костров. Множество рассказов 
о жизни китов мы слышали от дальних родичей. Будто 
в домашней жизни киты мало отличаются от нас и ве- 
дут такие же разговоры на своем, пока нам непонятном 
языке. У них даже случаются и ссоры, правда, очень ред- 
ко. Тогда содрогается земля, дым из гигантских костров 
густеет и иной раз даже раскаленные камни взлетают 
над вершинами гор — жены китов, занятые ссорой, пере- 
стают следить за очагом. 

Путники рассказывали по очереди. Когда один уста- 
вал, вступал другой, потом рассказ подхватывал тре- 
тий. Вместе со всеми слушала рассказы старая Нау, и 
каждый из-вернувшихся дивился тому, что она пережи- 
ла многих и оставалась такой же крепкой, какой они 
оставили ее много лет назад. — 

— В тех краях мы не видели наших привычных зве- - 
рей, на которых мы здесь’ охотимся, — вел рассказ 
Кляу. — Моржей нет, и белый медведь не заходит в те 
льды. Да и льдов настоящих там не бывает. На зиму об- 
разуется лишь небольшой припай, а за ним всю зиму 
плещется темное море. Люди живут там оленеводством 
и ловлей рыбы. От такой еды они малосильны и ростом 
небольшие. Зато этой рыбы там несметные косяки, Вода 
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‘в реках кипит от нее. Не только сами люди питаются 
рыбой, но и собак своих кормят ею. ., 

— Мы шли за солнцем, — продолжал Эну. — Ибо 
главная наша цель была достичь той земли, где солнце 
долго светит и тепло держится дольше, чем на. нашей 
земле. 

Мы видели настоящие деревья, покрытые зелеными 
листьями, шумящие ветвями, словно живые великаны, 
Они покрывают огромные пространства, и трудно пред- 
ставить, как человек живет в.этом зеленом сумраке, как 
находит дорогу к рекам и к морскому побережью. Мы 
остерегались углубляться в леса и старались всегда дер- 
жаться моря, ибо знали, что китовые тропы — это доро- 
ги морские. 

— Сначала мы подумали, что дошли до китовых 
пределов, когда увидели огнедышащие горы, — сказал 
‚Комо. — Однако надо было найти вход в них. Нас уди- 
вило, что поблизости мы не видели китов. И пошли мы 
дальше, переправляясь через водные преграды с по- 
мощью тамошних жителей, ибо наша байдара давно об- 
ветшала и стала непригодной. Потом нам встретились 
_ люди, которые уже не понимали нашего разговора. Боль- 
шинство почитали нас своими братьями, не обижали. .. 

— Но не везде было так, — вздохнул Эну. — В одной 
стране, где живут, собирая выросшие за лето растения, 
и разводят животных, чье молоко пьют, словно это про- 
стая вода, схватили нас вооруженные люди и заперли в 
сумеречный дом. Там они держали нас очень долго, не- 
сколько лет. Уже стали мы понимать их речь, а они все 
опасались нас и говорили, будто мы какие-то оборотни, 
пришедшие на их землю, чтобы причинить ее жителям 
вред. Однако остерегались нас лишать жизни, боясь еще 
‘большего несчастья. 

Кормили нас всяческой травой, ‘от которой мы пона- 
чалу сильно ослабели, но потом попривыкли и стали сно- 
ва обретать прежнюю силу. 

_ И вот однажды вывели нас на солнечный свет, от 
‚которого мы отвыкли так, что первое время не могли 
‘держать глаза открытыми, и повели в огромную яран- 
‘гу, сложенную из’больших камней. Там сидел важный 
‘человек, который хотел знать, откуда мы появились и 
что за намерения у нас." 

И ответили мы этому любопытному человеку, что 
происходим мы от китов и идем по их тропам, чтобы по- 
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`знать земли, где много тепла и мало холода, где зимует 
солнце и перелетные птицы. 

Внимательно выслушал нас важный человек и спро- 
сил, откуда мы знаем о своем ‘происхождении. Тогда мы 
сказали, что живет в нашем селении прародительница 
нанга — старая Нау, которая родила наш народ... 

Сильно взволновали мы этим сообщением жителей 
теплой земли. 

И сказал тот человек, что и они ведут свое происхож- 
дение от китов, однако предания старины они понима- 
ют как волшебные сказки и многие уже не верят тому, 
что где-то существует прародительница приморских лю- 
дей. | 

— И рассказали они нам легенду о своем происхож- 
дении, — продолжал поседевший Кляу, в котором счаст- 
ливая старая жена видела молодого мужа, уходившего 
в дальний путь. — Слушали мы ее, и словно звучал 
голос старой Нау, и перед нами воскресало наше соб- 
ственное детство. И сказали те люди нам, что издревле 
им завещано: пока брат будет чтить брата, помогать 
ему, беречь его жизнь, пока любовь и согласие будут 
царить между людьми, до тех пор где-то будет жить пра- 
родительница людей, жена Кита, человечеекая женщина, 
мать всех приморских жителей. 

— Мы шли дальше, потому что хотели познать веч- 
ное тепло, — заговорил Комо. — Мы продирались через 
гигантские травы и.брели реками, ‘вода в которых была 
горяча, как кровь только что убитого моржа. Солнце 
всегда стояло высоко, и снег выпадал только на одну 
ночь. Утром он таял. Тамошние люди все же страдади 
от этого, считая этсе страшным холодом. Они дивились 
нам и толпами собирались, когда видели, как мы обли- 
ваемся потом при таком тепле, которое для них жесто- 
кий мороз. . 

— А дорога китов шла еще дальше, — продолжал 
Эну. — Они уходили в теплое марево, блистая фонтана- 
ми. Ау нас сил оставалось только на обратный путь, ибо 
понимали мы, что узнанное нами принадлежит не толь- 
ко нам, но и вам, потому что мы — часть одного целого, 
что называется приморским народом. Мы увидели мно- 
гое и достигли края земли. Мы уже знали из рассказов 
тамошних людей, что дальше зимы нет, одно нескончае- 
мое лето. Но та жизнь уже была не для нас, и мы по- 
вернули обратно. Е 
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— Мы торопились, — подхватил рассказ Кляу, — ибо 
‚нам хотелось увидеть родные лица, услышать полуза- 
бытые, но дорогие нам голоса, которые мерещились нам 
во снах... Мы торопились на свою родину, как спешат 
ранней весной киты, возвращаясь в студеные воды. 

Несколько долгих вечеров рассказывали путники о 
своих приключениях, встречах с незнакомыми народами, 
‚обычаями, странной пищей и чудными зверями. Затаив 
дыхание, жители Галечной косы внимали словам о том, 
как в иных землях люди никогда не видят белого снега 
и с трудом верят в то, что вода может обретать твер- 
дость камня, а дождевые капли падают сверху в виде 
мягких белых хлопьев. 

Когда иссякли рассказы и утомленные долгим по- 
вествованием путники все чаще и чаще стали замолкать, 
старая Нау спросила: 

— Вы увидели новые земли, незнакомые народы и 
странных зверей, скажите нам, какая земля показалась 
вам самой прекрасной? 

Путники переглянулись между собой. 

И ответил Кляу: 

— Это верно, что мы увидели много. Но мы познали 
великую истину: нет ничего прекраснее своей родины, 
родной земли, где ты появился на свет, где живут твои 
родные и близкие, где звучит родная речь и знакомые 
с далекого детства старинные сказания. 

Эти слова прозвучали в притихшей яранге как звук 
крыльев волшебной птицы, принесшей важную весть. 

И старая Нау сказала: 

— Я именно об этом и думала: прекрасное — это то, 
что рядом с тобой. И киты всегда возвращаются с ухо- 
дом льдов, потому что эти берега — их родина и родина 
нашего народа. 

: \ 

_Эну был уже дряхл и немощен. 

Комо мог только изображать на скалах еще не стер- 
шиеся из памяти картины, и лишь Кляу удалось сочинить 
и исполнить танец Путешественника. 

Сколько лет они провели в пути — никто не мог со- 
считать. И все же, несмотря на то, что он был-сед, Кляу 
еще был силен. д 

Он пережил своих спутников и скончался в глубокой 
старости, оплакиваемый родичами. Обряжала его в по- 
следний путь вечная старуха Нау. Седая, крепкая, с чер- 
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ным, словно дубленая моржовая кожа, лицом, она при- 
шла в ярангу, где поселились горе и печаль. Готовый 
Отправиться в последний путь, Кляу лежал в белых ка- 
мусовых штанах, в белой кухлянке. 

Нау молча прошла ж пологу и откинула с покойника 
лоскут медвежьей шкуры. — 

У Кляу было просветленное и спокойное лицо. 

Старуха попросила принести выквэпойгын. 

Принесли отполированную, чуть согнутую палку 
с углублением в середине, куда вставляется каменный 
нож для выделки шкур. 

Старая Нау угнездила конец палки под голову покой- 
ного и шепотом начала’ беседовать с ним. 

Она задавала пространные вопросы и ждала, что от- 
_ветит умерший. Ответы Кляу были одноеложны, но зна- 
чительны. Он пожелал взять с собой крепкие торбаса и 
копье, которым он добывал пропитание. 

Старая Нау тихим голосом передавала пожелания по-. 
койного, и у головы покинувшего этот мир вырастала 
кучка вещей, которые он брал с собой в последнее путе- 
шествие сквозь облака. 

Мужчины понесли Кляу на Холм Усопших. 


/ 


А жизнь продолжалась. Наступала новая весна, и 
поднявшееся над снегами солнце щедро. освещало тундру 
и ледовитое море. 
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Внук Эну, Гиву, хрупкий и Залмчивый юноша, при- 
шел к старой Нау и спросил ее: 

— В чем тайна твоего бессмертия? 

Старуха удивленно посмотрела на него. 

Об этом не полагалось спрашивать. Это было дерзко. 
И кошунственно. | 

— Нет тайны, и нет бессмертия, — ответила Нау. - 

— Но ты живешь всегда, — возразил юноша. — Зна- 
чит, есть бессмертие и есть тайна. 

— Я живу, — задумчиво ответила Нау и почувство- 
вала, что этот ответ пришел неведомо откуда. — Я живу, 
потому что существует Великая Любовь. 

— Значит, если ее не станет — ты умрешь? — спросил 
юноша. 
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О он бо бин оо ба пения 


— Но Великая Любовь вечна, — ответила Нау. 

‚ Гиву задумался. 

_ Нау смотрела на него. Отчего он такой? Или его му- 
чает значение собственного имени? Быть Вездесущим по 
имени нелегко. Ведь нарекают человека не просто так, 
а стараясь дать ему направление жизни. Сама Нау да- 
вала это имя, ибо рождался мужчина, который вел свое 
происхождение от самого Эну, человека, в чьей голове 
родилась идея пройти тропами китов в поисках истины 
и теплой земли. 

— Много сомнений, — вздохнул Гиву. — Они мучают` 
меня. 

На прощание старая Нау посоветовала: 

— Ты меньше спрашивай, больше старайся узнать 
сам: | | 
Осенью, когда моржовое стадо вылегло под скалами 
мыса, несколько дней Гиву наблюдал за спариванием 
животных и дрожал от возбуждения, сдерживая себя, 
чтобы не кинуться на первую попавшуюся женщину. Они 
как раз невдалеке собирали ягоды, ворошили кладовые 
в поисках сладких кореньев. Но Гиву боролся с собой. 
Он решил не поддаваться страсти, смутно чувствуя, что 
ответы на его вопросы не там. 

Он ушел в тундру. 

Бродил в тишине прохладного дня и ‘подолгу смотрел 
в прозрачные потоки, где плыли рыбы, медленно шеве- 
ля плавниками. Серо-голубые тела водных обитателей 
казались ожившими картинками, выбитыми на скалах 
Комо, одним из путешественников древности. 

Гиву утолял жажду в речках, разглядывая свое от- 
ражение. На юношу смотрело худое удлиненное ‘лицо 
с большими, широко открытыми глазами. 

Кто-то говорил ему, что. таким был в молодости его 
знаменитый дед Эну. Но Эну нашел выход своему нена- 
сытному любопытству и отправился в путешествие, кото- 
‘рое заняло у него всю жизнь. 

Если Гиву пойдет по его следам, он увидит лишь то, 
что видели Эну, Комо и Кляу. 

Куда идти? 

И откуда все это — беспредельность мира, облака 
‚ над тундрой и зеленая трава, которая каждую осень 
желтеет? 

Откуда эти цветы, словно брызги небесной голубизны, 
красные ягоды морошки и потоки вод, в которых плывут 
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молчаливые, полные спокойствия рыбы? Откуда звери, 
птицы, морскне обитатели? Неужто тайна происхождения 
жизни людей объясняется так просто, как оворят об этом. 
старая Нау? 

И, наконец, почему так мучительно настойчивы эти 
вопросы, ‘которые будят среди ночи, лишают.сна, тол-. 
кают на безумные поступки, рождают мысли об убийстве 
старой Нау? 

Упругий устойчивый ветер гладил тундру, и волны 
по желтой траве напоминали морские. 

Гиву шел по тундре, перескакивая неустойчивые мо- 
ховые кочки, перепрыгивая через бочажки и мелкие ру- 
чейки. Он не чувствовал усталости, и легкий ветер’ ка- 
зался ему собственными крыльями, несущими его над 
землей. Он ожидал появления такого ощущения; которое 
было у Нау, когда она была`молода и еще не знала Кита 
Рэу. Гиву ожидал появления чувства слитности с окру- 
жающей природой, ему хотелось быть одновременно и 
ветром, и вот этим ручейком, и сонными рыбами на дне 
его, травой, упругой качающейся кочкой, облезлым ли- 
няющим песцом, стройным журавлем, вышагивающим 
на покрытом морошкой болоте, евражкой и м. вО- 
лочащей в нору сладкий корешок пэлкумрэн. . 

Но`ничего такого у него не появлялось. Он несколько 
раз больно ударился о скрытый в траве камень, и боль 
в ноге все время напоминала о себе, отвлекая от мыс- 
лей. | 

Может быть, такого не было и у старой Нау? 

Может быть, все это она выдумала? 

_И даже не было-путешествия в теплые дальние стра 
ны, где солнце неутомимо бродит по небу и люди выра- 
щивают на земле пищу, питаются, как иные тундровые 
животные, травой? 

Говорят, что сомневающиеся всегда были. Тот же Эну, 
предок Гиву, оттого и отправился в дальнюю дорогу, “что 
сомневался: 

Гиву уселся на пригорке. | | 

Запах осенних трав слегка дурманил голову. Потом 
этот запах вместе с сухой травой на всю зиму поселится 
в яранге и в зимние, оттепели будет усиливаться, напо- 
миная о зеленом. мире, полном тепла и ласкающих глаз. 
цветов. 

Большинство людей живет спокойно) не задумываясь 
об окружающем мире, стараясь не доискиваться причин 
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‘удивительных природных явлений. Почему эти мысли и. 
сомнения пришли именно к нему? 

Гиву снова вспомнил о женщинах. 

Странные существа. Почему природа создала их от- 
личными от мужчин? Только ли для продолжения рода 
и для наслаждений, которые они сулят мужчинам? 110- 
чему самая высшая радость, которую когда-либо испы- 
тывает человек, связана с будущей жизнью? Тогда что 
же... Тогда, если убить. другого человека? Что тогда. 
испытывает тот, кто совершает это? Нечто противо- 
положное ны Но ведь жизнь светлее и радостнее 
смерти. - 

Гиву огляделся просветленными глазами. Одно от- 
крытие уже есть. Оно лежало совсем рядом, стоило толь- 
ко протянуть руку чуть дальше. 

Обрадованный, Гиву прыжком поднялся и побежал 
в селение, черневшее приземистыми ярангами на другом 
берегу лагуны, с ее морской стороны. 

Гиву не терпелось проверить открытие. 

Он увидел женщину у ручья. Она-сидела на корточ- 
_ ках и набивала листьями кукунэт кожаный мешочек. 
Отчего это зеленые листья называются точно так же, как 
и сокровенное женское? Гиву остановился чуть поодаль. 
Он следил загоревшимися глазами за каждым -движе- 
нием женщины и мысленно приближался к ней, дотраги- 
вался до нее горячими руками, срывал с нее меховой 
кэркэр.. 

А потом, не в силах удержать рвущееся наружу же: 
лание, он большими прыжками, словно тувпровый бурый 
медведь, подбежал к женщине, заставив выронить кожа- 
‚ ный мешочек, который скатился вниз по откосу. 

| — Ты меня испугал, — сказала женщина, когда, Гиву 
отпустил ее со стоном разочарования, чувствуя, что он 
не ощутил той великой радости, которая бы свидетель- 
‘ствовала о том, что он зачал новую жизнь. 

- Ты мне скажи, что ты почувствовала, когда я тебя 
взял? — спросил Гиву. 

— Я же тебе сказала — испуг, — повторила женщи- 
на. — Ты мне не дал ничего почувствовать, кроме испуга. 

— Значит, я виноват, — разочарованно протянул ЕВ, 
поднимаясь с холодной, жесткой земли. 

Отчего это так? Желал женщину сильно, словно го- 
рел внутренним ‘огнем. Казалось, готов был ради нее 
пройти через вершины гор, а насытил огненное желание, 
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и такое разочарование, будто пытался утолить жажду 
только что выпавшим снегом. 

Он зашагал прочь от женщины, а та, отряхнувшись, 
медленно пошла вниз по откосу и принялась собирать 
рассыпанные, примятые кукунэт. 
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После того как забили моржей на лежбище, нагото- 
вили копальхена и наполнили мясные ямы, снежницы, 
сохранившиеся на теневых сторонах долин, выменяли 
у кочевых людей наполненные жиром кожаные мешки на 
мясо и шкуры оленя, принялись готовиться к Китовому 
празднику. 

На деревянные аби. сомкнутые над паром, натяги- 
вали хорошо выделанные моржовые желудки, приторачи- 
вали рукоятки, выточенн!:`> из моржовых клыков. Распи- 
сывали ритуальные весла, изображая старинную легенду 
о том, как киты спасли терпящих бедствие охотников. 

Сочиняли новые песни и танцы, шили нарядную оде- 
жду и красили оленью мездру кровавой охрой, добытой 
у подножия Дальнего хребта. 

В тот день жители Галечной косы были разбужены 
привычным гулом приблизившегося к берегу китового 
стада. Оно заполнило пространство от медленно надви- 
гающейся на берег кромки льда до самых скал, о кото- 
рые билась загустевшая от холода океанская вода. 

На восходе все жители селения со стариками и ма- 
лыми детьми направились ‘на берег. На блюдах лежали- 
красные креветки, раскрошенные лучи морских звезд, 
обломки ракушек, клешней, сушеные моллюски, обрывки 
морской травы. Все было сдобрено жиром нерпы. 

Седовласые старики хриплыми голосами пели старин- 
ные песни, ведущие свое начало еще от легендарного Рэу. 
Им подпевали женщины и молодые люди. 

От множества китовых фонтанов вода кипела, и В во3з- 
духе висела мельчайшая, похожая на пар, водяная пыль. 

По знаку старейшего люди разбросали дары в волны, 
`и киты, словно по единому приказу, возблагодарили вы-_ 
сокими фонтанами земных братьев и медленно удалились 
привычной тропой к берегам, где в ую зимнюю пору 
не замерзает вода. 

Гиву вместе со всеми бросал в волны крошево священ- 
ной пищи, которую сам бы ни за что не взял в рот, пел 
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песни, но думал о своем, о том, откуда у человека такая 
крепкая вера в эти бессмысленные действия..,. 

После захода солнца в большой яранге загремели 
бубны, и каждый исполнил танец Кита, стараясь пре- 
взойти другого в искусстве выражения чувств. 

Гиву медленно натягивал танцевальные перчатки: на 
черной нерпичьей коже силуэтами были нашиты малень“ 
кие китята. Когда танцор шевелил пальцами или двигал 
рукой, китята приходили в движение и казалось, что они 
плывут по темной морской воде. 

Каждый раз, танцуя в такт ударам бубна, Гиву ди“ 
вился про себя неожиданному ощущению. Он словно бы 
начинал заново расти, увеличивался в собственных раз“ 
мерах, заполняя просторную ярангх, вылетал через верх- 
нее дымовое отверстие и растекался всюду, по всей Га* 
лечной косе, к проливу, за лагуну, в скалистые гроты, 
вабитые прошлогодним снегом, а в тем- 
ный лед. 

Вместе с ним росло его сердце, легкие, которым уже 
мало было воздуха здесь, в яранге. 

Когда он танцевал, занятый собственными ощуще- 
ниями, он никого не видел, и звуки бубнов и голоса пев- 
цов звучали внутри него самого. 

На этот раз Гиву вдруг увидел глаза женщины, ко- 
торую он взял на берегу ручья и с которой жаждал за- 
чать новую жизнь. Да, он тогда: почти и не помнил, как 
это случилось, желание все затмило — небо, и даже 
жесткую, покрытую мелкими ‘камнями землю... 

Тепло росло изнутри, незнакомое, новое, будто кто-то 
забрался в грудь и разжигал огонь терпеливо, слегка 
дуя в маленький костерок. 

Руки Гиву трепетали на уровне лица, он видел узор 
на перчатках, и сквозь него, сквозь тела нарисованных 
китят, плывущих по темному морю, глаза той женщины. 
Он с радостным беспокойством прислушивался к расту- 
щему теплу, к нежности, к новому чувству, в котором не 
было того яростного огня желания, а тихое пение, словно 
колеблющееся пламя на снежном поле. 

__ С первым снегом Гиву поставил. отдельную от роди- 
телей ярангу и привел в нее ту женщину, которая отныне. 
считалась его женой. | | 

Жаркими ночами Гиву ждал прихода наивысшего 
счастья, которое ознаменовало бы зарождение, зачатие 
новой жизни, ко, как ни старался ‘он, этого. не случалось. 
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Разочарованный, он уходил в тундру и бродил по по- 
логим холмам, забираясь иной раз так далеко, что домой 
приходил только к утру. 

-`Он долго размышлял наедине: Мысли роились в го- 
лове, как летние комары, появляясь и исчезая помимо 
его воли. Они были странные и назойливые, и от них уже ° 
нельзя было просто отмахнуться. Они требовали ответа, . 


Старая Нау пришла поздним вечером`и устроилась в 
углу яранги. Она так и продолжала жить, переходя из 
одной яранги в другую. | 

Она разговаривала с женой Гиву о выделке шкур, 
о шитье одежды, о том, из каких жил выходят наилучшие 
нитки, как вялить нерпичьи ласты так, чтобы кожа сни- 
малась легко, как перчатка с руки. . 

Гиву слушал старуху, и единственная мысль билась, 
как пойманная в сеть птица: действительно ли она бес- 
смертна? 

Среди ночи Гиву проснулся в холодном поту. Он на-_ 
щупал остро заточенный нож и представил, как лезвие 
входит в жилистую, со множеством каких-то движущих- 
ся частей старческую шею Нау и темная кровь окраши- 
вает белую шерсть оленьей постели. 

Он даже слышал, как хрипит старуха, испуская по- 
следний дух, и вечная жизнь уносится вдаль, в синее 
небо, сквозь зимние облака, просвечивающие луной и по- 
лярным сиянием. 

Гиву не знал, как отвлечь себя, чем отогнать эти 
‘страшные мысли. Он прижался к жене, ощутив всем те- 
лом мягкую, излучающую тепло кожу. Жена покорно. 
придвинулась к нему, раскрываясь навстречу, как весен- 
ний тундровый цветок. 

Гиву вдруг почувствовал то долгожданное, сокровен- 
ное... Огромную, медленно слабеющую нежность, кото- 
рая, словно сладкая боль где-то в глубине тела, долго не 
отпускала... А ‘по мере того как она уходила, странное 
блаженство охватывало тело, возносило на волшебную 
вершину, откуда оно стремглав неслось вниз, и ветер 
так же свистел в ушах, как в те мгновения, когда 
мальчишкой Гиву на санках из моржовых бивней катил- 
ся по склону горы, от аа до заснеженной ла- 
Ггуны. 

На этот раз он был Ни В том, что зачал новую 


в 


жизнь. Мысль о старой Нау, о ее бессмертии теперь ка- 
залась такой маленькой и незначительной, что Гиву 
усмехнулся про себя и вышел из яранги в ночную све- 
жесть зимней полярной ночи. 

Он вышел в тундру, окрыленный радостью и новой 
песней, которая рвалась из груди, из огромной нежности, 
облаком заполнившей грудь. А вдруг это и есть та Ве- 
ликая Любовь, о которой толкует старая Нау? И он при- 
общился к ней, и она осенила его, наградив за терпение 

и упорство. | | 

| Гиву видел перед собой густую синеву, которая по- 
степенно переходила в усыпанное яркими звездами ноч- 
ное небо. На северной стороне, за спиной Гиву, полыхало 
полярное сияние, отблески огня пирующих в подземельях 
китов освещали уснувшую землю морских охотников. 

Гиву пересек лагуну и, пройдя через пологие холмы 
к восходу недолгого.солнца, оказался у подножия Даль- 
него хребта. 

Далеко он зашел. Он бы прошел и дальше, но тут 
вдруг его остановил голос: 

— Стой и оглянись! 

Гиву покорно остановился. 

Все было по-прежнему, и ничего нового и особенного 
он не увидел. Так же светили в вышине звезды, только 
чуть поблекли перед восходом солнца, да полярное сия- 
ние погасло. 

— Как ты ‘теперь ВИДИШЬ? 

Голос был странный, словно им было все наполнено 
вокруг. Он исходил отовсюду — сверху, снизу, куда бы 
ни поворачивался Гиву. Он не удивился появлению это- 
го голоса, словно так и должно было случиться. 

Гиву еще раз, повинуясь невидимому голосу, оглядел- 
ся и вдруг стал замечать, что видит он и впрямь как-то 
иначе, словно его глаза промылись, очистились от пелены 
некоего тумана. Все было удивительно отчетливо: каж- 
дая складка отполированного ветром снега, каждый от- 
тенок цвета его, меняющегося вместе с.освещением неба, 
камешек или сухая травинка, торчащая из-под снега. 
Ноздри чуяли дальние и ближние запахи речного льда, 
промерзшей насквозь земли, изнемогающей под толстым 
_ слоем снега. : 

— Отныне ты будешь видеть и слышать больше и 
лучше, чем любой человек! | 

Так сказал невидимый голос, и настороженное ухо 
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Гиву уловило, как голос стал затихать, словно горное. 
эхо, уносящееся в пространство. 

Из груди рвался вопрос: кто ты? Почему ты избрал 
именно меня, а не кого-то другого? Почему ты ничего не 
сказал о тайне старой Нау? 

Гиву вернулся`в селение, и жена с молчаливым удив- 
лением взглянула на него: она никогда: не видела мужа 
таким просветленным, счастливым, не Ор меНенных ка- 
кими-то смутными мыслями. 

С тех пор Гиву всегда возвращался с добычей, — ноги 
как бы сами несли его туда, где таились нерпы, вылезаю- 
щие на снежный покров морского льда. 

Заметив его удачливость, жители Галечной косы ста- 
ли спрашивать его о видах на охоту, и, к собственному- 
удивлению, Гиву отвечал уверенно и давал всегда дель- 
ные советы. | 

И повелось в селении, что к Гиву стали приходить по 
всякому поводу, даже когда заболевала собака или ре- 
бенок. = 

И Гиву давал советы, снабжал людей лекарствами, 
сделанными из трав и снадобий, куда входили разные 
части морских животных, желчь белых медведей и загу- 
стевшая черная кровь лахтака. 

Иногда Гиву чувствовал необходимость сам вызвать 
Голос, и тогда он брал бубен, смачивал гудящую поверх- 
ность водой, тушил огонь в пологе и начинал петь, время 
-от времени останавливаясь и прислушиваясь. 

Слова приходили неведомо откуда, но Гиву ни разу 
не пришло в голову искать источник этих голосов. Лишь 
глубокие бездонные глаза старой Нау вызывали беспо- 
‹ойство, но стоило подумать о чем-то другом, как мысли 
об этой старухе сами собой исчезали. 

Незаметно и постепенно Гиву стал самым известным 
‚и необходимым человеком в селении, и люди, перед тем 
как приступить к важному делу, считали своим долгом 
посоветоваться с ним. 

И стали называть его Энэныльын — это означало «ис- 
целяющий». . Е 

Жена Гиву родила крепкого коричневого мальчишку, 
который сразу же заорал громко и требовательно. Ста- 
рая Нау обтерла его синим весенним снегом, завернула 
в мягкий пыжик. Присыпала пупок пеплом жженой коры, 
а каменное лезвие, которым обрезала пуповину, поло- 
жила в кожаный мешок и спрятала в укромное место. 


— Как китенок, -- приговаривала старая Нау, лю- 
буясь лоснящейся кожей малыша. | 
Голоса предрекли мальчишке благополучие, и Гиву 
‘чувствовал, как В еро груди бьется огромное счастливое 
сердце, переполненное нежностью. 
— Наверное, это и есть Крылья Великой Любви, — 
высказал предположение Гиву за вечерней трапезой. 
Старуха молча покачала головой. 
_ -— Великая Любовь простирается на всех людей, — 
сказала она. И еще: — Если в твоем сердце есть удовле- 
творение от того, что ты сделал, тогда ты можешь ска- 
зать — я познал Великую Любовь. .. 
ОР, “ 


В селение пришла никогда не виданная болезнь. 

’ Люди вдруг начинали плохо видеть, теряли вкус кеде, 
лежали целыми днями, безучастные ко всему, пока тихо 
не уходили сквозь облака. 

Покойников торопливо свозили на Холм Усопших, но 
некормленые собаки приволакивали обгрызенные руки, 
ноги и даже головы умерших. — 

_ В ярангу Гиву пришли растерянные жители Галеч- 
Ной КОСЫ. 

— На тебя одного надежда, — сказали люди. 

Гиву молчал, ибо не знал, как ответить несчастным, 
испуганным людям. Он сам был в полной растерянности 
и каждое утро со страхом прислушивался к сонному ды- 
ханию сына, с тревогой ожидая признаков надвигающей- 
СЯ „болезни. Он словно носил`в себе хрупкий сосуд, на- 
полненный драгоценной жидкостью, в котором: сосредо- 
точилась его любовь К новой жизни, к мальчику. 

— Мы знаем, что ты видишь и слышишь лучше, не- 
жели мы, — говорили опечаленные люди, —и вся наша 
_ надежда только на тебя. 


= 


°Гиву тщательно оделся, натянув поверх меховой кух- 
лянки длинный замшевый балахон, украшенный поло- 
сками разноцветной шерсти оленя, кусочками замши и 
меха. На ногах у него были низкие торбаса с тщательно 
вышитым орнаментом, повторяющим рисунок на риту- 
альных веслах. На руки он медленно надел теплые ру- 
кавицы и взял священный посох из легкого суставчатого 
‚дерева с кружком на. конце, чтобы не проваливаться в 
спег. 
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Стояла удивительно тихая погода. Солнце светило. 
с вершины небосвода, и лучи его, отражаясь от снега, от 
полированных склонов сугробов, больно били по глазам. 
Гиву вытащил. из-за пазухи кожаную накладку на глаза 
с узкой прорезью и повязал на лицо. Повязка хорошо за- 
щищала зрение и оберегала глаза от мучительной бо- 
лезни.: | 

Несмотря на хорошую, ясную погоду, Галечная коса 
поражала пустынностью и безлюдьем. Даже собаки ле- 
жали неподвижно, свернувшись у яранг, и равнодушно 
смотрели на единственного человека, который шел мимо 
них, широко размахивая посохом из священного сустав- 
чатого дерева. | 

Синяя тень прыгала с сугроба на сугроб, словно ста- 
раясь обогнать человека, и тень от священной палки то 
изламывалась, то укорачивалась. 

Гиву прошел последнюю ярангу, прошагал по снеж- 
ному полю и подошел к подножию скал. 

Отсюда, повинуясь какому-то наитию, Гиву повернул 

в сторону моря. и на возвышении, намытом волнами, но 
ныиче покрытом снегом, остановился и огляделся. 
_ Под скалами темнела` синяя тень, торосы уходили 
вдаль, и повсюду кругом царила ослепительная солнеч- 
ная тишина, от которой в груди росла тревога и сохло 
в горле. | 

Здесь пролегала дорога, по которой жители .Галечной 
косы уезжали на собачьих упряжках в море, в гости в 
соседние селения. В другое время снег в этих местах был 
бы испещрен следами полозьев. нарт, но сейчас это была 
девственная белая поверхность. — 

Что это? 

Какие-то мухи, комары. ., 

Но разве они могут существовать на снегу? Днем- 
еще можно ощутить солнечное тепло, да и то‘если дол- 
го и неподвижно стоять, повернувшись лицом к свету, 
а ночью бывает такой мороз, что даже покрытые густой 
шерстью собаки просятся в ярангу. А тут какие-то насе- 
кОМЫе. . 

Гиву. поспешил к мелькающим на снегу темным пят- 
нышкам и вдруг остановился в изумлении. Сердце заби- 
лось от ужаса: перед ним стоял человек. В кухлянке, 
в торбасах, на голове его красовался малахай. Самый 
что ни на есть взаправдашний ‘человек, с отчетливыми 
чертами лица, улыбающийся с виноватым видом, но. ‚и 
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_ величиной с сустав мизинца, а может быть, даже мень- 

ше, Гиву уставился на него и похолодел — еще шаг, и 
он бы наступил на этого человека и раздавил его своими 
лахтачьими подошвами. 

— Ты кто такой? — спросил Гиву, опустившись на ко- 
лени 

— Мы — рэккэны, — ответил человечек. 

И тут Гиву ‘заметил, как отовсюду к нему торопятся, 
переваливая через снежные ямки, казавшиеся им глубо- 
кими рытвинами, такие же человечки. Они широко раз- 
махивали руками, и поэтому только вблизи их можно 
было как следует рассмотреть. Но еще более Гиву уди- 
вился, когда увидел мчавшуюся к нему собачью упряжку 
и запряженных в нее собачек размером чуть больше мухи. 

— Что же вы тут делаете? — спросил Гиву. 

— Болезнь везем, — ответил человечек. — Знаем, ‚ка- 
кую беду мы причинили вашему селению. Но такова на- 
нга горькая доля. Мы стараемся всегда проезжать вдали 
от людских селений, но на этот раз пурга запутала нам 
следы, сбила нас с дороги и мы оказались здесь. Теперь 
ваши люди будут болеть до тех пор, пока мы не проедем. 
А для нас, которые намного меньше вас, для наших со- 
бачек расстояние от первой яранги Галечной косы до по- 
следней — велико. Нам требуется несколько дней, чтобы 
одолеть его. На ночь мы НЕСЯ, отдыхаем, 
а утром — дальше в путь. 

— Так что же нам делать? — с т спро- 
сил Гиву. 

— Уж и не знаем, как быть, — вздохнул. человечек, и 
Гиву увидел, как из его крошечного ротика вырвался еле 
видимый парок. 

Голоса у рэккэнов были тонюсенькими, чем-то похо- 
дили на птичье щебетание, но слова они произносили от- 
четливо, ясно. 

— А много вас тут? — спросил Гиву. 

— Десяток нарт, — последовал ответ. 

Остальные рэккэны’ внимательно слушали разговор, 
а некоторые даже присели на торбаса Гиву и удивленно 
разглядывали швы,-видимо казавшиеся им гигантскими. 
_ — Давайте я вас провожу через селение на своей нар- 
те! — предложил Гиву. 

— Это было бы хорошо! — обрадовался человечек. — 
Только будь с нами поосторожнее — ты же великан! 

— Я постараюсь, — пообещал Гиву. 
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_ — И еще одно: наше существование — для людей 
тайна, — многозначительно произнес рэккэн. 

— Я понимаю, — ответил Гиву. 

Он бегом вернулся к своей яранге, снял с крыши лег- 
кую нарту, перевернул ее полозьями вверх-и нанес на них 
тонкий слой льда, чтобы они хорошо скользили по снегу. 

Хотел было запрячь собак, но, подумав, решил от них 
отказаться: кто знает, не поедят ли голодные псы этих 
маленьких рэккэнов вместе с их упряжками. 

Гиву спешил, почему-то боясь, что вот придет он на 
место, а.там ничего такого не окажется: уж очень неправ- 
доподобными показались ему человечки. Эта неправдопо- 
добность, как ни странно, усиливалась еще и тем, что они 
были такие же точно, как настоящие люди. Гиву вспоми- 
нал маленький клочок пара, вырвавшийся изо рта рэк- 
кэна, и его охватывало какое-то удивительное волнение. 

Рэккэны ждали Гиву. 

Они подогнали крохотные нарты с каким-то непонят- 
ным грузом, крепко увязанным на них, а мухоподобные 
собачки еле слышно тявкали, и Гиву сдерживал себя, 
чтобы не улыбнуться, глядя на них. 

Сами рэккэны были очень серьезны. Они попросили’ 
Гиву помочь им погрузиться на его нарту, потому что это 
для них было очень высоко. Гиву снял рукавицы и осто- 
рожно, двумя пальцами, стал поднимать рэккэнов и их 
собачек на нарту. Он чувствовал сквозь кожу пальцев 
их живые крохотные тельца, ощущал движения их ручек, 
ножек, одетых в рукавицы, в торбаса, всматривался в их 
серьезные лица и все ждал, что вот он проснется — и это 
причудливое видение улетучится, как это всегда бывает 
после красочного сна. Но Гиву не пробуждался. Он осто- 
‚рожно грузил рэккэнов. на свою нарту, пристраивая их 
так, чтобы они не свалились. 

Наконец все было готово, и он впрягся в упряжь. 

Он шел кромкой морского льда так, чтобы со сторо- 
ны яранг его не было видно. Иногда он оглядывался и 
видел рэккэнов, сгрудившихся на нарте, крепко вцепив- 
шихся друг в друга. Он слышал повизгивание крохотных 
собачек, вскрики человечков и старался идти потише и 
выбирать путь поровнее, смекая, что маленький для него 
снежный заструг — для рэккэнов высочайшая гряда то- 
росов и легкий удар полозьев о кусок. льдинки может вы- 
шибить из них дух. 

Гиву прошел последнюю ярангу и взял направление 
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‚на юго-запад, чтобы и соседнее селение осталось в сто-. 
роне от ‘дороги этих рэккэнов, везущих болезнь. 

Еще грузя их на свою нарту, Гиву старался рассмо- 
треть, что же это за болезнь и как она выглядит. Но труз 
плотно был увязан, и ничего нельзя было увидеть. 

Недалеко от пролива Пильхын Гиву остановился. 

Рэккэн прошел по доске к передку тар и сказал: 

_-— Отсюда мы поедем сами. _ 

Гиву осторожно поснимал нарты, собачек и самих 
рэккэнов. 

Они хлопотали вокруг упряжек, распутывали постром- 
ки, покрикивали на. своих собачек, и Г иву снова чувство- 
вал себя странно и неловко, и ему порой приходила мысль 
о том, что он попросту несказанно вырос, стал великаном. 

Рэккэны сели на свои нарточки. Тот, кто первым по- 
встречался с. Гиву, подошел к его правому торбасу и ска- 
зал: . : 

— Мы едем дальше. Благодарим тебя за то, что ты 
помог нам. Но еще болыше ты помог своим землякам. 
Мы и так стараемся идти в обход, но плохо знаем землю, 
и случается иной раз так, что натыкаемся на людское 
селение. ., 

— А как выглядит сама болезнь? — решившись, спро- 
сил Гиву. 

Лицо рэккэна перекосил ужас, и он таинственным ше- 
потом сказал: 

— Этого не дано никому видеть. Болезни уложены на 
наши нарты, и мы не смеем распаковывать их. Но оттуда 
исходит дух, который поражает людей, когда мы проез- 
жаем через-поселения. 

— А сами-то вы подвержены этим болезням? — спро- 
сил Гиву. 

— Нас они щадят, — ответил рэккэн. — Иначе на чем 
бы они ездили? 

Рэккэны тронули свои нарты и поехали вперед, остав- 
ляя на снегу еле видимый след от полозьев крохотных 
нарт, который можно было разглядеть лишь низко на- 
гнувшись. Через некоторое время, когда нарты исчезли 
из поля зрения, Гиву сделал несколько шагов вперед, что- 
бы догнать рэккэнов, но уже не мог ни увидеть их, ни 
даже снова найти следы на снегу — они словно раство- 
рились в голубом весеннем воздухе, пронизанном солнеч- 
ным светом. 

Гиву медленно возвращался в селение. 
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Гиву вошел в чоттагин своей .яранги и громко сказал 
жене: 

— Болезнь уехала! 

Старая Нау заметила недоверие на лице женщины И 
укоризненно сказала: 

— Он сказал правду. | 

А потом, к вечеру, когда солнце’склонилось над розо- 
выми снегами, старая Нау сказала людям, собравшимся 
в яранге Гиву: 

— Правда всегда удивительнее. выдумки, и в нее иной 
раз трудно ‘верить. Бывает, что человек собственным гла- 
зам не верит. Но сегодня вы стали свидетелями великой 
правды — Гиву спас людей. Судьба отмечает таким да- 
ром только избранных, способных верить в то, во что ни- 
когда не поверит обыкновенный смертный, 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


“ 


Гиву было уже много лет. У него росли внуки, а сын, 
которого он уберег от болезни, увезенной рэккэнами, про- 
славился по всему побережью силой и удачливостью. 

Гиву чувствовал приближение старости, словно при- 
таившуюся за горами зиму. Го утрам ему уже не хоте- 
лось: вставать, и он долго лежал в постели, высунув го- 
лову из полога, разглядывая небо в дымовое отверстие, 
вдыхал свежий воздух и думал о тайне бессмертия. Да, 
это было так — старая Нау оставалась в точности такой 
же, как и'в годы его детства, юности, зрелости и, нако- 
нец, старости — его, самого знаменитого человека, само- 
го уважаемого и почитаемого не только на Галечной косе, 
но и в далеких окрестностях. Ничто ее не брало — ни го- 
лод, который не раз переживали в селении, ни холод, ни 
дожди, ни снежные бураны. 

В Священные Китовые праздники, когда встречали 
первые стада или провожали их на долгую зиму, старую 
Нау по-прежнему сажали на почетное место, но обраща- 
° ли на нее столько же внимания, сколько на ритуальной 
весло, расписанное изображениями китов. 

Зато люди не переставали славословить Гиву, боль- 
шого человека, вездесущего, способного указать места, 
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богатые зверем, предсказать погоду, вылечить занеду+ 
-жившего. 

А что старая Нау? 

Кроме сказок о. китовом происхождении людей да не- 
правдоподобных россказней о том, что она была женой 
Кита Рэу и даже сама рожала китят, от нее не было тол- 
ку. Даже в то, что она живет вечно, никто не: верил, по- 
тому что проверить это было невозможно. 
`° Но Гиву знал: если Нау и не бессмертна, то, во вся- 
ком случае, она живет столько, сколько не живет ‘обыкно- 

нЕ человек. В редкие месяцы, когда она переселялась 

в ярангу Гиву, он старался высмотреть нечто особенное, 
что отличало бы старуху от обыкновенного смертного 
жителя Галечной косы. Но старая Нау была обычна до 
скуки. Она ела все, что едят в ее возрасте, остерегалась 
жесткой и грубой пищи, Ибо зубы ее были стерты до са- 
мых корней. Она спала чутко и часто просыпалась среди 
ночи. Разговаривала о совершенно обычных вещах, и, 
если на нее не находил зуд рассказывания историй о ки- 
тах, она сплетничала, судачила о чисто женских делах. 
Стыдно в этом признаться, но Гиву не только вниматель- 
но присматривался к привычкам и поведению старухи, но 
и подсматривал за тем, как она справляла свои есте- 
ственные нужды. Ничего особенного, все точно так же, 
как у всех людей ее возраста... 

Так в чем же дело? | 

И снова Гиву спросил ее об этом. 

— Не первый раз задают мне такой вопрос, — с от- 
тенком недовольства заметила Нау. 

— Людям любопытно, — настаивал Гиву. 

— Я не чувствую себя долго живущей, — уклончиво 
ответила Нау. —. 

— Однако какая ты была в годы моего детства, такая 

осталась и по сию пору, когда я уже я сказал 
Гиву. - 

— Почему ты спрашиваешь о несущественном? — 
раздраженно заметила старая Нау. — Разве у тебя нет 
других забот? 

— Однако если тебя. попытаться Убить — интересно 
посмотреть, умрешь ли ты от телесной раны? — спросил 
Гиву. ы 

Старуха е удивлением поглядела на него, и две мут- 
ные слезинки выкатились из ее глаз. 
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— Как ты мог такое сказать? — всхлипнула она. — 
Ты, верно, нездоров. .. Разве может человек поднять руку 
на человека? Да он перестанет быть человеком, если 
только сделает это. 

Гиву понял потом, что именно этот неосторожно вы- 
рвавшийся вопрос ускорил его уход через облака в дру- 
гой мир... Как же он мог такое спросить? И после этого 
Гиву во взгляде старой Нау улавливал глубокое сочув- 
ствие и сострадание, хотя. старик на вид был крепок, ни- 
чем не болел до самой смерти. Только силы от него ухо- 
дили, словно в середине лета иссякал ручей, по мере того 
как уменьшался питающий его снежник. | 

Иу старого Гиву напоследок даже не ссталось сил, 
чтобы ненавидеть старую Нау. 

Он понял, что, как бы ему ни было хорошо, какие бы 
почести ему ни. воздавались, настоящее счастье у старой 
Нау, которая и с виду, и по жизни — обыкновенная ста- 
руха. Но старуха, которая знает тайну бессмертия и Ве- 
ликую Истину. Да, она говорила о’Великой Любви, но 
все уже относились к ней как к древней сказке. 

Поворочавшись в мягкой оленьей постели до полудня, 
старый Гиву выходил из яранги и садился на большой 
камень, служивший грузилом для моржовой крыши. Он 
сидел, и мимо него проходили люди. Они почтительно 
здоровались с Гиву и по привычке просили у него совета... 

После него все останется. -И это высокое небо, обла- 
ка, скалы, море... Его земляки потом умрут, но вместе 
с вечными горами, облаками, небом и ветром будет су- 
ществовать и эта старуха — старая Нау. : 

Подбежал внук — Армагиргин. Он чуть не свалил 
с камня деда и громко расхохотался, когда увидел, как 
тот зашатался и стал хвататься за воздух. 

— Недобрый ты, — укоризненно сказал ему Гиву. — 
Разве можно смеяться над слабым и немощным? 

_ < Но это так весело! — уверял его Армагиргин. — 
Как рыба канаельгин, когда окажется на берегу! : 

Гиву смотрел на внука и тотно себя видел в детстве. 
Правда, в отличие от него, Армагиргин был крепок те- 
лом, оживлен и общителен. Но внутренние особенности 
Гиву у его внука были выставлены наружу, словно на- 
шитые на кухлянку яркие украшения. Честолюбие, стрем- 
ление властвовать над другими, сладкое удовлетворение 
от повиновения других — все это было так знакомо... 
И если Гиву утолил жажду честолюбия долгим и“ упор- 
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ным трудом и размышлениями, то Армагиргин брал все 
это с ходу. 

Многое объяснялось, конечно, тем, что он был внуком 
такого человека, как Гиву. 

Но каково будет разочарование, когда он увидит, что 
есть человек, через которого не переступить. Даже когда 
делаешь вид, что Нау не существует, что ее присутствие 
не волнует, все равно она-— как немой укор, как олице- 
творение совести. Эта старая Нау, вечная старуха, кото- 
рая живет как бы вне времени с одной и той же сказкой 
о китах. | 

Гиву вспомнил, что сказал Армагиргин, когда услы- 
шал о том, что в море плавают его братья-киты. «Не хочу, 
чтобы эти безобразные чудовища были моими братья- 
ми! — кричал мальчишка в истерике. — Они огромные, 
черные и страшные!» 

Старая Нау с ужасом смотрела на мальчика и что-то 
шептала — наверное, свои китовые заклинания. Тогда 
с трудом удалось успокоить мальчика. Нос возрастом (9): 
не изменил своего отношения к сказкам старой Нау, и на 
его лице всегда бродила усмешка, когда кто-нибудь при 
нем начинал рассказывать старую-престарую сказку 
о происхождении приморского народа. , 

Когда Армагиргин впервые пошел на молодой лед, 
только что покрывший море, Гиву дал ему в руки чудес- 
ный посох из легчайшего суставчатого дерева и сказал 
ему: 
— Этот посох через многие дальние земли пронес наш 
предок Эну в поисках Истины. 

— И он нашел ее? — торопливо спросил Армагиргин. 

— Он сказал, возвратившись из дальнего пути: исти- 
на одна — нет`ничего лучше нашей земли, родины... 

— И это все, что он привез? — усмехнулся Армагир- 
ГИН. 

— И еще — он принес эту палку, которая переходит 
в нашем роду к достойнейшему, — сказал Гиву. 

Армагиргин взял безо всякого видимого трепета су- 
ставчатую священную палку и подивился ее легкости. 

— Пусть она принесет тебе счастье и удачу, — сказал 
голосом, ие от волнения и избытка любви к вну- 
ку, Гиву. 

— Прежде всего я сам постараюсь добыть зверя, — 
сказал Армагиргин и отправился в море вместе со своими 
сверстниками. 
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Возвратились они с богатой добычей: Армагиргин та- 
щил трех нерп. Его спутники потом рассказывали, как он 
удачливо ловил тюленей. Поймав зверя, он уволакивал 
его подальше от воды, садился на него верхом и с гром- 
ким хохотом тащился на спине бедного животного к воде. 
У самой воды он соскакивал снова, оттаскивал тюленя 
подальше от воды и опять садился на него, пока зверь в 
изнеможении 'не клал голову на снег. . 

Эти рассказы веселили всех, и только старая Нау уко- 
ризненно качала головой и шептала свои китовые закли- 
нания. 

Когда Гиву почувствовал, что смерть уже стоит у вхо- 
да в ярангу, он повелел позвать к нему Армагиргина. 
Внук пришел веселый, нетерпеливый, и, видно, ему не 
_ хотелось долго оставаться в затхлости плохо проветри- 
ваемого полога, где уже ощутимо пахло тленом. 

— Внук мой, — проникновенно заговорил Гиву и креп- 
‚ко взял за руку Армагиргина, словно боясь, что он не даст 
договорить, не послушает и убежит к своим громоглас- 
ным друзьям, шумевшим за стенами яранги. — Хочу тебе 
на прощание сказать: ты многого добъешься в жизни, 
большего, чем я, — я это чувствую... Только предосте- 
речь тебя хочу: ты никто, пока не `разгадаешь тайну этой 
старой женщины... 

— Какой женщины? — удивился Армагиргин. 

— Старой Нау... . 

— Ах, этой! — махнул рукой Армагиргин. — Так она 
сумасшедшая. И все, что она говорит, всем уже давным- 
давно надоело, потому что это неправда! 

— Армагиргин, — Гиву попытался сжать сильнее руку 
внука, но тут последние силы покинули старика, и его 
оставил дух, вознесшийся прямо через широко ыы 
нутое дымовое отверстие и через облака... 


2 


Да, это был настоящий человек, которым любовались 
всюду, где только жили морские охотники и оленные 
ЛЮДИ. 

Сильный, красивый, высокий, с громким голосом, от 
которого рябилась спокойная вода ‘на лагуне, Армагиргин 
‘говорил, что все счастье человека в его силе, в том, что 
человек может все иему все дозволено. 

Он еще в детстве смеялся над теми женщинами, ко- 
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торые оставляли в-мышиных норах часть корешков иеше 
отдаривали мышей кусочком сушеного мяса. 

— От этих маленьких ничтожеств надо брать все! — 
говорил Армагиргин и костяной мотыжкой разорял мы* 
шиные норы, выгребая оттуда последние пэлкумрэт. Если 
он заводил невод в лагуну, то старался бросить в котел 
все, до последнего малька. 

И при этом говорил и хохотал громко. 

Людям было хорошо с ним, потому что каждый мог 
говорить то, что хотел, делал то, что ему надобно, и удов- 
летворял свои желания так легко и просто, как спал и ел. 

Понемногу люди перестали благодарить морских ве- 
ликанов за помощь в морской охоте. Армагиргин утвер- 
ждал, что это только кажется, что киты пригоняют мор- 
ских зверей к берегам. А на самом деле животные прихо- 
дят сами, по своей нужде. 

Осенью, когда. за мысом, на галечном пляже, омывае- 
мом пенистым студеным прибоем, вылегли моржи, реше- 
но было бить их ранним утром, когда выйдет солнце. 

Охотники подкрались сверху, тайком спустились и на- 
пали на мирно отдыхающих животных. Они кололи всех 
не разбирая, старых и молодых. Глухой стон моржей и 
тяжкий дух поднимался над морем, ' вплетаясь в резкий 
запах холодного прибоя. 

Когда последний морж был заколот, Армагиргин под- 
нял вверх окровавленный нож и крикнул так громко и 
победно, что с соседних скал поднялись тысячные стада 
гнездующихся птиц. - 

А вдали плыли киты и фонтаны поднимались над во- 
_ ДОЙ. 

— Мы! — кричал Армагиргин. — Мы настоящие хо- 
зяева земли! Все, что нам надобно, мы будем брать, не 
благодаря и. не спрашивая об этом никого! 

Всю зиму жители Галечной косы валялись в сытой. 
истоме. Подземные мясные хранилища были переполне- 
ны. На охоту ходили, лишь истосковавшись по свежему _ 
нерпичьему мясу. По вечерам в Большой яранге били в 
бубны и пели песни о человеческой удачливости, о том, 
что сильным людям все дозволено и доблесть человека, 
настоящего мужчины, в том, чтобы суметь ухватить се- 
годняшнее счаетье, словно красавицу за развевающиеся 
волосы. 

Армагиргин взял себе еще одну жену, ибо при таком 
обилии еды сил у него было столько, что ему уже мало 
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было одной женщины, а через год, когда было разорено. 
моржовое лежбище, взял и третью. 


Певцы сочиняли о нем песни и в танцах изображали 
его великим человеком, подарившим людям настоящее , 


счастье сегодняшней жизни. Это не было обещанием бу-. 


дущих благ, это не было призрачным утешением, когда, 
несчастный человек кидал крошки сушеного мяса непо-. 
нятным богам, — это было сытое счастье, от которого че-' 


‘ловек громко рыгал и смотрел на: все сверху, словно не- 
‘ожиданно воспаривший над землей. 

`На следующую осень моржи не вылегли на лежбище. 
Они далеко обходили Галечную косу, и людям прихо- 
дилось гнаться за ними далеко от берега. 

Но это только раззадоривало и воспламеняло охотни- 
ков, которые не знали, куда девать силу, накопленную 


сытой зимой. Сильными руками они гребли и сообщали 


байдарам такую скорость, что иной раз пытались состя- 
заться с китами, которые по-прежнему, не опасаясь лю- 
дей, плавали рядом с их байдарами. 

— Эй вы, предки! — кричал им Армагиргин. -А ну 
покажите, братья, как вы плаваете! 

И киты, словно понимая вызов, мчались рядом с а 
дарами, обдавая сидящих в них ‘брызгами фонтанов. 

Когда охотники возвранхались к берегу, ведя на бук- 
сире убитых моржей, на берегу уже ждали женщины и 
старики. Вместе с ними стояла старая Нау,; ставшая за 
последние годы очень молчаливой. Она как бы еще боль- 
ше состарилась, хотя никогда не жаловалась на свои не- 
дуги. 
Переселяясь из яранги в ярангу, она обходила жили- 
ще Армагиргина, но тот только криво усмехался и гово- 
рил, что присутствие этой старухи, рассказывающей пу- 
стые сказки, навевает на него тоску. 

— Разве человек может поверить в то, что эти тол- 
стые бессловесные твари, горы жира и мяса, наши 
братья? — разглагольствовал Армагиргин. — Чтобы вы- 
думать такое, надо обладать болезненным воображением, 
старческим слабоумием и не верить в великое превосход- 
ство сильного человека над всеми зверями! 

Люди внимали словам Армагиргина и сначала в ду- 
ше, а потом и вслух стали с ним соглашаться, ибо то, что 

он говорил, было ясно и понятно в отличие от странных 
утверждений старой Нау о родстве с китами. - 

Они любовались своим земляком ЕЕ и ВвСЯ- 
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чески прославляли его, упоминая его имя при всяком слу-' 
чае. 

А Армагиргин не знал, куда приложить свои великие 
силы. | р 

Раз он вышел на охоту в одиночном каяке в Ирвыт- 
гыр — сужающийся залив, отделенный от моря длинной 
косой с двумя высокими горами на ней. 

Он греб маленьким двухлопастным веслом навстречу 
поднимающемуся солнцу и громко пел: 


Я превыше всего на свете! 

Сила моя не одолима никем! 
Морские пучины, небесные выси — 
Все я достану, стоит мне 

Только захотеть этого! 


Каяк мчался по солнечной дорожке, словно летел по- 
верх воды, обретя невидимые крылья. Вода журчала под 
кожаным днищем, подпевая охотнику, и каяк на ней под- 


прыгивал и звенел. 


Когда берега скрылись в дымке, Армагиргин остано- 
вился и огляделся. Он любил вот так, один, выходить в 
море, чтобы испытать свою силу, ощутить еще раз, как 
много может сильный человек, вооруженный острым 
копьем. 

‚ Невдалеке мелькнула голова нерпы. В одно мгнове- 
ние Армагиргин вонзил в нее гарпун и привязал безды- 


_ ханное тело к борту каяка. Еще немного времени — и вто- 


рая нерпа покоилась в воде у другого борта. Хотелось 
совершить что-то необычное, потешить себя, поиграть 
своей силой. | 

Хоть бы налетел ветер, чтобы побороться с волнами, 
ощутить силу стихии и выйти победителем в борьбе с ней. 
После таких испытаний становишься еще сильнее и взор 
твой как бы пронзает большие расстояния. 

Но безоблачное небо и тишина указывали на то, что 
спокойствие и хорошая погода воцарились на морском 
просторе. = 

’Армагиргин играл двухлопастным веслом, вертел 
каяк, переворачивался в нем, но не было никого на огром- 
ном пространстве, кто. мог бы увидеть и оценить его силу 
и ловкость. Лишь, как обычно, невдалеке резвились киты, 


и чувствующий к ним всегдашнюю неприязнь Армагиргин 


выкрикивал обидные и вызывающие слова в их сторону. 
Солнце начало свой путь обратно к горизонту, и Ар- 
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магиргин поплыл к берегу, медленно рассекая воду вес- 
лом. | 

Когда в поле зрения показались яранги, охотник за* 
метил впереди усатую голову лахтака. 

Лахтак почти до ластов высунулся из воды и с любо- 
пытством смотрел на проплывающего охотника. 

Армагиргин почувствовал, как в нем начинает играть 
кровь. Он отцепил нерп, которые тут же пошли на дно, 
и погнал каяк к лахтаку. Но тот нырнул, оставив на воде 
лишь медленно расходящиеся круги. 

Армагиргин с досады плюнул на воду и медленно по- 
вел каяк к тому месту, где, по его предположению, мог 
вынырнуть лахтак.. 

Зверь показался так близко, что от неожиданности 
Армагиргин вздрогнул. Лахтак как бы насмешливо’ по- 
смотрел на охотника и так же издевательски медленно 
ушел под воду, и Армагиргин отчетливо видел, как отлого 
вниз, в глубину, уходило серое тело усатого тюленя. 

Это окончательно разгневало Армагиргина, и он го- 
тов был отправиться в морскую пудину вслед за насмеш- 
ливым лахтаком. 

Охотник подплыл к тому месту, где должен был вы- 
нырнуть лахтак, и, как только он показался, Армагиргин 
быстро нагнулся и двумя руками ухватил его за усатую 
голову, но... лахтак легко выскользнул и нырнул круто 
ВНИЗ. 

Армагиргин крепко выругался и приготовил гарпун. 

На этот раз лахтак вынырнул довольно далеко от 
каяка. Охотник бросил гарпун, вложив в удар всю силу 
злости. Острие прошило лахтачью кожу, как бы привязав 
животное к лодке. Армагиргин осторожно потянул к себе 
ременной линь, медленно приближая раненое животное, 
чтобы не причинить ему вреда. 

Огромными глазами, как бы умоляя избавить его от 
мучений, лахтак смотрел на Армагиргина, но тот, усме- 
хаясь, громко пел песню и греб изо всех сил. Каяк его 
шел так быстро, что следом вспенивалась вода. 

На берегу, как обычно, стояли земляки и громкими 
криками приветствия встречали Армагиргина, славя его 
силу и удачливость. 

Армагиргин подтащил лахтака и сказал: 

_— Не надо его добивать! 

С этими словами он выскочил на берег и кинулся 
с острым ножом на лахтака. Снял с живого зверя шкуру 


< 
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‚вместе со слоем жира. Люди никогда такого не видели, 
‘и, как они ни уважали и ни боялись Армагиргина, на 
этот раз они примолкли, охваченные ужасом. 

Тело бедного лахтака представляло собой сплошную 
кровоточащую рану. Со злорадным громким смехом Ар- 
магиргин высоко поднял лахтака и бросил в воду, оста- 
вив на берегу снятую вместе со слоем жира его кожу. 
| — Ну, теперь плыви и расскажи своим морским 6б0- 

гам о том, как силен и велик Армагиргин! — кричал охот- 
ник. — Расскажи им сказку, как рассказывает наша су- 
масшедшая старая Нау! А где она? Почему она не при- 
шла на берег? 

— Занедужила она, — сообщил кто-то. 

— Как занедужила? — нахмурившись, спросил Арма- 
гиргин. — Она ведь вечная и никогда не болевшая! 

‚ И вправду, никто не мог вспомнить, чтобы старая Нау 
когда- нибудь болела. 

Но на этот раз она действительно слегла и не выхо- 
дила из яранги. 

Ободранный лахтак медленно отплывал от берега, и 
в прозрачной, ясной воде за ним тянулся кровавый след. 

Солнце быстро опускалось к воде, и вдруг невесть от- 
куда над горизонтом появились тучи и потянуло ветром. 
Гладкая морская вода покрылась рябью, и, когда люди 
поднялись к ярангам, в берег ударила первая волна. 

На побережье погода меняется быстро и неожиданно, 
но такого, как это случилось сегодня, никто не помнил. 
Порыв ветра сразу же сорвал несколько крыш. Большое 
кожаное ведро с.грохотом протащило. мимо укрепленных 
на подставках байдар. Гирлянды сушащихся моржовых 
кишок посрывало и унесло за лагуну. 

Словно и не было ясного летнего дня: все почернело, 
потемнело, и с низкого неба хлынул проливной дождь. 

Крики людей, укрепляющих жилища, смешивались 
с воем ветра, гул накатывающихся на берег волн пронзал- 
ся воем испуганных собак и плачем ребятишек. 

В довершение всего мрак осветился вспышками мол- 
НИЙ. 

— Илкэй! Илкэй! — в ужасе кричали люди. 

Огненные стрелы прочерчивали небо, и дымовые от- 
верстия яранг освещались синим зловещим светом. 

Армагиргин сидел в своей яранге и дрожащими рука- 
ми сжимал рукоятку священного бубна, оставленного ему 
покойным Гиву. Он пытался вспомнить слова песнопений, 
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но на память приходили совсем другие слова, с которыми 
он привык обращаться к морю, к животным и даже к сво- 
им землякам. 

Как же они звучат, эти слова добра и любви? 

В тщете оставив бубен, Армагиргин выполз из своей 
яранги и, пригибаясь под ветром, цепляясь за неровности 
почвы, пробрался в ярангу, где лежала больная старая 
Нау. 

— А, это ты пришел, — слабым голосом сказала ста- 


руха. 
— Что это? — в испуге спросил Армагиргин. — Неуж- 


‚ то в отместку за то, что я сделал с лахтаком? 


_ 


— Это только предостережение, — слабо произнесла 
Нау. — Буря пройдет, она вечно продолжаться не может, 
однако ты должен взглянуть на себя со о: и уви- 
деть себя другими глазами. : 

— Какими же? — спросил Армагиргин. 

— Глазами Великой Любви. 

‚. Армагиргин промолчал: он с детства слышал эту 
сказку, но даже сейчас, при свете молний и в грохоте 
бури, он продолжал сомневаться... 

— А что делать? — спросил Армагиргин. 

— Жить согласно совести, — сказала старая Нау. 

— А как это? — не понял Армагиргин. 

Старая Нау приподнялась на локте и с удивлением 
взглянула на Армагиргина. — 

Армагиргин ушел от старой Нау в непонятном для 
себя состоянии. Да, он понимал, что своими поступками 
он вызвал возмущение природных сил. Но, с другой сто- 
роны, и раньше бывали сильные бури... 

Огромные волны перекатывались через низкие места 
Галечной косы. Жители яранг, расположенных на мор- 


‘ской стороне, покинули свои жилища и, сгибаясь под тя- 


жестью своего домашнего скарба, бежали на другой бе- 
рег’лагуны, куда не могли достать волны. 

Армагиргин с трудом добрался до своей яранги. 

Волны уже разрушили одну стенку, обращенную 
к морю, и пенистая вода заполняла чоттагин. Очаг зато- 
пило, и вперемешку с пеплом плавали морские звезды и 
обрывки водорослей. Еще одна волна ударила, и выплыл 
маленький моржонок с только что пробивающимися клы- 
ками. Он смешно бил ластами, пытаясь уцепиться за 
землю, и жалобно моргал маленькими, спрятанными за 


‘толстыми кожаными складками глазами. Ничего особен- 
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ного в этом моржонке не было бы, если бы не его ярко- 
красная кожа, которая словно сама горела. 

Следующей волной моржонка смыло обратно в море. 

К утру ветер стал немного утихать. 

Армагиргин выбрался наружу. 

Ветер еще был так силен, что море казалось кипящим. 
Огромные волны светились вершинами, вспененные вер- 
хушки отсвечивали, и отблеск их простирался далеко, до 
самого горизонта. 

Молчаливый и подавленный вернулся Армагиргин 
в свою ярангу. : 

3 
} 

Люди заметили, как сильно переменилась старая Нау 
после памятной бури, когда едва не снесло яранги Га- 
лечной косы. Раньше она хоть и была старой женщиной, 
но ‘крепкой еще, а теперь она выглядела просто дряхлой, 
и, наверное, стала видеть хуже, потому что путала лю- 
дей, и часто отвечала невпопад. Единственное, что она 
хоронго помнила и всегда фассказывала, — это всем изве- 
стную сказку о китовом происхождении приморского 
народа. 

"Люди прятали усмешку, если она дрожащим от ста- 
рости голосом повествовала о давней странной жизни 
в одиночку, когда, босая и счастливая, она бродила по 
мягкой траве в ожидании Великой Любви, которая яви- 
лась ей в образе кита из морской дали. 

Когда ребятишки начинали громко дразнить старуху, 
‚уже мало кто останавливал их: было не до нее. 

Трудно стало жить приморскому народу. Часто слу- 
чалось так, что к наступлению холодов лишь наполовину 
были наполнены мясные хранилища, и звонкой студеной 
зимой людям прих.дилось вышагивать по морскому льду 
огромные расстояния в поисках тюленей или белых мед- 
ведей. _ 

Холодными вечерами, когда скудный огонь освещал 
внутренность полога, кто-нибудь вспоминал, что было 
время, когда берега Галечной косы кишели зверьем и 
охота была больше развлечением и пробой сил для мо- 
лодых мужчин, нежели тяжким трудом. 

`Несколько раз на Галечную косу приезжали рэккэны 
и привозили болезни. Но уже не было такого человека, 
‚ который бы нашел их и помог им быстрее проехать селе- 
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ние. Поэтому люди умирали, и дорога на Холм Усопших 
не заносилась снегом. 

Армагиргин не щадил себя. С первыми проблесками 
зари он уходил на лед и возвращался лишь глубокой 
ночью. И чаще всего с пустыми руками — морозы ско- 
вали всю открытую воду, ветра не было и повсюду в море 
был лед. 

Чаще всего встречались следы белых медведей. Арма- 
гиргин смекнул, что если идти по следу хозяина льдов, 
то иногда можно набрести на нолуобглоданную тушу 
нерпы. В другое время принести такую добычу домой 
считалось не только кощунственным, но и в высшей сте- 
пени позорным. Но, когда дома ждали голодные ребя- 
тишки да и самому так хотелось есть, что судороги пу- 
стого желудка причиняли боль, выбирать не приходилось. 

Вот и теперь охотник шел, стараясь не потерять сле- 
дов белого медведя. Они часто виднелись на снегу, слов- 
но в них была налита синева темного зимнего неба вме- 
сте с блестками звезд и рая осколками полярного 
СИЯНИЯ. 

Острый зимний воздух резал легкие; выстуживал по- 
. следние остатки тепла. Армагиргин старался дышать 
медленно, берег каждый выдох ий шел размеренным, но 
широким шагом. Медведь выбирал ровную дорогу, обхо- 
дил высокие торосы и ропаки. 

След его был чист, и это настораживало охотника: 
значит, медведь был без добычи и поделиться с.челове- 
ком ему нечем. 

Когда Армагиргин уже подумывал прекратить пресле- 
дование, он увидел медведя. Умка стоял на невысоком 
торосе и смотрел на человека. Он стоял спокойный, уве- 
ренный в себе и в своей силе. В его чуть заостренной 
морде с маленьким черным кончиком носа таилась от- 
кровенная насмешка. над слабым, голодным человеком. 

Армагиргин ощутил в груди гнев. 

А почему бы ему не убить белого медведя? Пусть он 
один, нет у него помощника, который бы отвлек внимание 
зверя, — так обычно охотились на умку жители Галечной 
косы. 

Но медведю, видно, не хотелось вступать в сражение 
с человеком. Он не спеша спустился с тороса и так же 
неторопливо зашагал прочь, загребая ая лап А 
хой, мелкий снег. и 

Армагиргин с копьем наперевес кинулся на медведя, 
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‚Зверь, услышав погоню, оглянулся, и на его бвсстрасткой 
морде застыло выражение удивления. 

Он остановился и повернулся к охотнику. . 

Армагиргин подбежал и, собрав все свои силы, вонзил 
копье под переднюю лапу, в область сердца. 

Как-то по-человечески охнув, медведь упал и сломал 
древко копья. Глаза его, в которых еще светилось выра- 
жение удивления, постепенно заволокло туманом смерти. . 

Армагиргин некоторое время неподвижно стоял над 
поверженным зверем и чувствовал, как в нем растет 
огромная горячая лавина радости и гордости за себя. 

Не в силах сдержать свои чувства, он закричал дико 
и громко, и голос его отражался от острых граней торо- 
сов, разносился по белой пустыне, прОмОждЕниой хао- 
сом битого льда. 

— Я один убил умку! Я своей рукой вонзил копье, и 
вот он, владыка льдов, лежит поверженный передо мной! 
А ну, есть еще кто в море? Есть, кто хочет помериться 
со мной силой? 

И, только прокричав несколько раз эти слова, Арма- 
гиргин принялся разделывать убитого зверя: надо было 
торопиться — мороз скоро так скует тушу, что никакой 
нож уже не возьмет. Разделывая умку, Армагиргин то и. 
дело кидал в рот куски еще теплого мяса, с удоволь- 
ствием чувствуя, как сытость входит в`тело, наполняет 
густым теплом кровь. 

Он постарался взять столько, сколько мог унести на 
себе. 

Тяжелая ноша не тяготила его, потому что это было 
мясо, это была жизнь, которая обещает спокойствие, 
крепкий сон, уверенность в будущем и наслаждение ощу- 
щением своего могущества. 

Армагиргина встретили домочадцы и многие соседи, 
которые еще издали по мелькающей среди торосов тени 
распознали, что охотник идет с добычей и добыл он по 
меньшей мере умку, потому что если бы это была нерпа, 
то он бы тащил ее волоком по снегу. 

Армагиргина радостно встретили. Он коротко и точно 
указал, где остатки умки, и туда бегом на своих быстрых 
и сильных ногах отправились юноши. 

Женщины поставили большие котлы над огнем, и пе- 
ред рассветом, когда мясо сварилось, в ярангу созвали 
самых уважаемых и знатных жителей Галечной косы. 

— И старую Нау позовите, — напомнил Армагиргин. 
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Старуха пришла. Седые космы почти скрывали ее из- 
можденное лицо. Глянув на ее руки, Армагиргин поду- ° 
мал, что кожа на них напоминает уже старый, потемнев- 
ший от дождей плащ из моржовых кишок. Сильно сдала’ 
за последнее время вечная жительница Нау! 

° Старуха пристроилась возле ярко горящего жирника,_ 
где было тепло и сильно пахло свежей едой. 

— Удача пришла к тебе,— тихо сказала она охотнику. 

Армагиргин победно усмехнулся: 

— Яее взял своими руками! 

— Да, — кивнула старая Нау. — Удача идет к тому, 
у кого сильные руки. 

— И к тому, кто чувствует себя настоящим хозяином 
жизни, — добавил Армагиргин. 

— И это верно, — согласилась старуха. — Но для пол- 
ноты жизни надо любить друг друга, любить брата, а не. 
только себя. . 

— Ну Вот, опять ты за свои. сказки! — засмеялся Ар- 
магиргин. — Давайте.лучше будем есть! 

Женщины поставили перед собравшимися длинное 
деревянное блюдо, на котором дымилось и исходило па- 
ром мясо умки. Все с нетерпением принялись за еду, и 
долгое молчание, нарушаемое лишь громким чавканьем 
и глуховатыми стонами насыщающихся людей, царило в 
просторном пологе сильнейшего и Е чело- 
века на Галечной косе. 

По мере того как желудки наполнялись мясом, развя- 
зывались языки, и люди начинали вспоминать времена 
‚удачливой охоты, вожделенно мечтали о наступлении 
лета, когда будет вдоволь моржового мяса и не будет 
долгих, темных, голодных ночей, как зимой. 

— Лето будет трудное, — сказала Нау, кладя на очи- 
стившееся деревянное блюдо хоро обглоданную ко- 
сточку. 

— Откуда ты знаешь? — с вызовом спросил Армагир- 
ГИН. 

— Просто знаю, — спокойно ответила Нау. 

— Кто тебе об этом сказал? 

— Я сама знаю, — возразила старуха, — зачем мне 
еше кого-то слушать? 

Армагиргин долгим взглядом Е старую жен- 
щину. 

— Тогда Арво: `нам, чтобы удачи было боль- 
ше... 
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— Об этом надо было раньше думать, — ответила 
старая Нау. — Любить надо не только себя, но и всех 
людей, но любить бескорыстно. А ведь позвал ты сего- 
дня гостей не оттого, что хотелось тебе поделиться с ними 
мясом, а единственно из желания похвастаться, чтобы 
люди видели и знали — вот я каков, Армагиргин! 

— А если даже это так, то это не твое дело! — сер- . 
дито заметил Армагиргин. — Твое дело рассказывать 
сказки, а не учить людей, как им надо жить. 

— Тогда я тебе расскажу другую сказку, =— спокойно 
ответила старая Нау. — Вот послушай... у 

— Да что нам тебя слушать! — махнул рукой Арма- 
гиргин. —= Все твои сказки знают даже малые дети. Сказ- 
ки прошлой жизни. ,, 

— Я тебе расскажу сказку о будущем, — возразила 
старая Нау, 

Это насторожило Армагиргина, и он снисходительно 
кивнул старухе: 

= Ладно. На сытый желудок можно и сказку послу- 
шать. 

Старая Нау поудобнее устроилась возле жирника и 
начала глуховатым голосом: 

— Каждая сказка начинается словами: вот было так. 
Начало этой звучит иначе — будет. так... Будет так... 
Родится один человек, удачливее и сильнее, чем ты, Ар- 
магиргин, хоть у него и будет другое имя. В море он бу- 
дет добывать самых сильных и жирных зверей, догонять 
на суше самых быстрых и своими сильными руками смо- 
жет душить волков и медведей. Люди’будут его всячески 
славить и даже сочинять сказки и легенды о нем. Но 
мало ему покажется того, что люди лицезреют его жи- 
вого и веселого. Он захочет, чтобы он всегда присутство- 
‚вал в каждой яранге. Искусные резчики вырежут его 
изабражение на моржовой кости, начертают его изобра- 
жение на белой коже и будут вешать его на высокие ше- 
сты... Но этого ему мало будет. Мало будет, чтобы его 
изображение было в каждой яранге. Он захочет, чтобы 
и запах его незримо присутствовал в каждом жилище, 
‘и заставит всех. обнюхивать его, где бы он ни появлялся, 
и запахом его будут наполнять яранги... И этого мало 
будет ему. Самые лучшие и новые одежды будут на нем, 
но он захочет их расцветить, и самые искусные выши- 
‚ вальщицы будут украшать его одежду, он будет сиять, . 
‘как отражение солнца.,, Да, да, и с солнцем его будут 
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сравнивать, но и этого мало ему будет. И захочет он, 
чтобы настоящие звезды украшали его одежду... И бу- 
дут посланные люди уходить за звездами, которых поже- 
лал он, и погибать в пути... И останется он одиноким, 
и снова будет пустынно и дико на морском побережье, 
‚как тогда, когда я пришла сюда в молодости. .. 

Старая Нау закончила свою сказку. Молчали и все 
остальные, потому что много непонятного было в словах 
старухи. - 

Широко зевнул Армагиргин и сказал: 

— Однако надо и поспать.,, Мы хорошо поели, вы- 
слушали сказку старой Нау. ‚, Что нам еще нужно, Роме 
долгого и сладкого сна? 

И все разошлись по своим прангам. 


4 


К весне на Галечной косе стало совсем худо: люди 
выскребывали налипь со. стен мясных хранилищ, выма- 
чивали и варили лахтачьи ремни, добывали из-под снега 
прошлогоднюю зелень. Много было умерших просто от 
голода, особенно малых детишек, которые тщетно пыта- 
лись выжать хоть капельку молока из тощих, похожих 
на сушеные кожаные рукавицы материнских грудей. | 

Весеннее солнце и пришедшее с ним тепло не принес- 
ли ожидаемой подвижки льда, и только с прилетом пер- 
вых птиц кое-где появились разводья и охотники' стали 
возвращаться с добычей. 

Но уже не было изобилия прошлых лет. 

Что-то случилось в природе, и никто не мог этому 
найти объяснения, кроме старой Нау, которая утвержда- 
. ла, что все дело в человеческой жадности и неумении, 
_в неуважении друг к другу, к природе и звериному насе- 
лению земли и моря. 

Эти рассуждения больной старухи вызывали только 
усмешку У измученных и изголодавшихся людей, знав- 
ших, что нерпа никогда сама не идет к охотнику и птицы 
не ищут сетей, чтобы запутаться в них на радость ловцам. 

Удача шла, к тем, кто, не щадя себя, проводил дни 
и ночи на льду. 

С уходом ледового припая стало полегче, 

Люди охотились на больших байдарах, полхараули- 
вали моржей на их привычных путях, когда они стаями 
шли через пролив из южного. моря в северное. Охотники 
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настигали их здесь, гарпунили и приволакивали к бе- 
регу; где уже ждали женщины с остро отточенными но- 
жами. 

Пылали костры в ярангах; и дух вареного мяса рас- 
пространялся`по всему селению, радуя сердца людей, 
рождая на досуге веселые песни, в которых прославля- 
лась мужская доблесть Армагиргина, человека, который 
бросил вызов всему сущему. 

Люди отъедались за зиму. Не только нерпичьим .и 
моржовым мясом. Открыли, что и птичьи яйца необык- 
новенно вкусны, да и сами птицы тоже — их можно было 
сгребать большими сетями, сплетенными из оленьих жил. 

В тихие вечера ловили острогами сонных рыб, плы- 
вущих по мелководью, отправлялись за голубыми цве- 
точками, смешивали их с нерпичьим жиром и лакоми- 
лись этой необыкновенно вкусной едой. Старались пере- 
пробовать все, вознаграждая себя за долгие месяцы 
голода. На моржовых крышах раскладывали ребра лах- 
таков и нерп, и, когда мясо высыхало и чернело и на нем 
появлялись белые пятныщки личинок, считалось, что оно 
как раз поспело. В укромных теплых местах держали 
нерпичьи ласты, потом снимали с них кожу, словно пер- 
чатки, и острым ножом резали на мелкие куски мякоть, 
которая обретала от долгого пребывания в теплом месте 
необыкновенно острый вкус, будто начинялась массой не- 
видимых жалящих иголок. 

Еда стала не просто способом восстановить истрачен- 
ные силы, а наслаждением, насыщением с изощренным 
удовольствием. Кто-то догадался начинить очищенные 
моржовые кишки кусками сердца, печени, легкого, утроб- 
ным жиром и все это сварить на медленном огне... Так 
появилось и это лакомство у жителей Галечной косы, 
охваченных жаждой утонченного насыщения. 

Да, люди ели, и ели неплохо, может быть, даже луч- 
ше, чем в прежние, славящиеся изобилием, годы. Но 
за нынешним насыщением чувствовалась неуверенность, 
какая-то жадная поспешность и стремление набить свою 
утробу. 

_ Поедали все; что добывали. Но запаса не могли сде- 
лать. Когда наступали ненастные дни, сначала съедали 
немногое, что оставалось, потом принимались за рыбную 
ловлю, а потом и вовсе подтягивали потуже пояса, тер- 
пеливо дожидаясь, пока утихнет ветер и можно будет 
. выйти в море за проходящим моржовым стадом. 
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Вода у берегов Галечной косы больше не кишела 
зверьем, как недавно, не торчали столбиками любопыт- 
ные головки нерп, лахтаков, не резвились птицы и не 
купались в прибрежном прибое моржи. Все это куда-то 
ушло, уплыло, улетело. Конечно, и раньше бывали скуд- 
ные времена, но не такие, как в этот год. Словно звери 
каким-то образом разузнали о ненасытности приморских 
жителей и поспешили в другие места. А ненасытность 
и впрямь была такая, что, несмотря ни на что, жители 
‚ Галечной косы отличались тучностью и едва умещались 
в кожаных байдарах..И даже говорить стали меньше, 
_ибо рты чаще всего были заняты разжевыванием какой- 
нибудь еды. 

‚ А тем временем кончалось короткое лето, и на том 
месте, где раньше вылегали моржи, где жители Галеч- 
ной косы запасались моржовым мясом на зиму, было 
нусто и уныло. Прибой полировал чистую гальку, пере- 
катывал старые, оставшиеся от прошлых забоев сломан- 
ные моржовые бивни, слизывая покалеченные раковины, 
и, тихо шипя, откатывался назад, в холодное Е 
море. 

И только киты по-прежнему хранили верность этому 
берегу и стадами плавали на виду у селения, играя вы- 
сокими фонтанами, в которых дробилось солнце. 

Возвращаясь в пустой байдаре, Армагиргин с нескры- 
ваемой ненавистью смотрел на них, на их гладкие огром-- 


ные тела, медленно уходящие в пучину вод, и думал, 


какие, в сущности, это огромные туши, настоящие клады 
мяса и жира. Почему надо верить таким фантастически 
неправдоподобным рассказам старой Нау о китовом про- 
исхождении приморского народа?.Почему именно киты — 
их предки? Не моржи. и не тюлени? В конце концов, лах- 
так куда более смахивает на человека, особенно если он 
лежит на льду и смотрит на охотника. Именно это сход- 
ство и оказывается часто роковым для него. Подкрады-. 
вающийся охотник подражает движениям лахтака, и 
усатому тюленю кажется, что к нему приближается его 
сородич... Или — почему не волк предок человека? Волк 
живет на суше, ест мясное, как и человек, а эти огромные . 
‘туши мяса и жира даже неизвестно чем питаются, ибо, 
насколько это известно людям, киты не едят ни тюленей, 
ни моржей. .. 
Нет, если поразмыслить здраво, нет никакого сходства 
между китом и человеком, и, правду говоря, люди-то ни“ 
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когда всерьез и не верили россказням выжившей из ума 
старухи.. 

И добыть-то их не составит большого труда, если на- 
пасть сразу тремя-четырьмя байдарами. 

Так думал Армагиргин, и с каждым днем эта мысль 
укреплялась в нем. 

Потом. пришло время поделиться этими мыслями со 
своими сородичами. Удивительно, но и они признались, 
что давно думали так же, как и Армагиргин. А что ка- 
сается сказок старой Нау, мало ли сказок о других 
зверях, где вороны разговаривают человеческими голо- 
вами, моржи поют песни и лисы строят настоящие 
яранги. . 

И все же что-то еще некоторое время удерживало 
Армагиргина. Может быть, то, что изредка все же попа- 
дались моржи и тюлени, людям было что есть, а может 
быть, старая Нау... Она была так слаба, что уже не вы- 
ходила из яранги, почти не ела и разговаривала шепо- 
том. Но все твердила о том, как родила китят, которые 
братья ныне живущим людям.., Но никто уже всерьез 
не прислушивался к словам старой женщины. 

В этот раз китов у Галечной косы было необыкно- 
венно много. Они бороздили море у самой прибойной 
черты, обрызгивали радужными каплями тех, кто оказы- 
вался поблизости. 

Армагиргин все еще надеялся, что моржи ‘придут на . 
старое лежбище и можно будет запастись мясом и жи- 
ром на зиму. Но на берегу было пусто, и моржовые стада 
не просто не вылегали на старое место, но деве и 
приближаться, далеко обходя его. 

- Каждый раз, проплывая мимо китового стада, Арма- 
гиргин мысленно примеривался то. к одному, то к дру- 
гому киту, высматривая наиболее уязвимые места. А на 
берегу мастерил большие копья и уходил с друзьями 
в тундру, где из мягкого дерна с глиной было изготов- 
лено чучело большого кита. 

Однажды, возвращаясь из тундры, Армагиргин шел 
мимо яранги, где жила старая Нау. Он услышал стоны 
старухи и вошел в чоттагин. 

Старая Нау узнала его. 

— Болеешь? — как бы сочувствуя, роки старуху 
_ Армагиргин. ^ 
— Худо мне, — жалобно простонала старая Нау. — 
‘Иной раз ничего, а бывает так, словно кто-то колет меня, 
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Армагиргин вышел из яранги растерянный. ., Неужто" 
удары его копья отдаются в теле старой женщины? Но 
ведь это невозможно и неправдоподобно! Может быть, 
кто-то рассказал о тайных упражнениях Армагиргина и 
товарищей, и старая Нау пытается предостеречь его от 
исполнения задуманного? . 

Китовое стадо паслось недалеко, на виду у селения. 
Оно было последнее, то самое, которому в предыдущие 
годы приносились жертвы, Киты ждали этого прощаль- 
ного жеста людей и подплыли ближе, как только бай- 
дары вышли в море. 

Но вдруг стадо, почувствовав опасность, резко развер- 
нулось и двинулось прочь от берега. 

— Коли ближнего! — закричал Армагиргин и первым 
кинул копье вперед, пронзив кожу молодого кита. Брыз- 
нула кровь, окрасив Воду, и вслед за копьем Армагирги- 
на полетели другие копья, 

Но кит все еще был полон сил и быстро плыл вслед 
за своими товарищами, которые уходили в морскую даль, 
спасаясь от преследовавших их людей. 

Армагиргин направил байдару наперерез стаду и от- 
резал раненого кита от остального стада. В израненное 


_ животное летели копья, уснащенные поплавками из. шкур 


нерпы. Эти поплавки не давали нырять раненому, и кит, 
обессилевший от потери крови, замедлил ход. 

Из многочисленных ран широким потоком лилась 
кровь, вид ее пьянил людей, и каждый сидящий в бай- 


° даре старался вонзить в кита еще что-нибудь острое. 


Кит делал последние отчаянные попытки догнать свое 
стадо, но на пути стояли байдары с кричащими, разма- 
хивающими копьями людьми, и он, как бы смирившись 
со своей участью, остановился. 
Тут его и добили. Привязали бездыханное тело к баий- 


` дарам и поплыли к берегу, 


Поднявшийся ветер позволил поднять паруса, и фло- 
тилия победителей двинулась к галечному берегу. 

Плыли долго. Ночь уже давно накрыла берега, и на- 
ступила такая темень, что люди едва различали друг дру- 
га. На небе не было ни одной звезды, и даже луна не 
появилась в эту ночь. 

Гордый Армагиргин сидел на корме’ Перов Саи. 


’ дары и правил длинным веслом. 


На берегу охотников встретили радостными криками. 
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Армагиргин повелел, чтобы все расходились по своим 
‚ярангам. | 
— Кита разделаем утром, — устало сказал он. 
Армагиргин медленно поднимался к себе. 
_ Проходя мимо яранги, где жила старая Нау, он услы- 
шал стон. Армагиргин приподнял шкуру, А 
вход в жилище. 


Старая Нау глянула на него горящими глазами и 


хрипло произнесла: 

— Если ты сегодня бил своего брата только за то, 
что он не был похож на тебя, то завтра. .. 

И тут голова старой Нау упала, и не стало вечной 
женщины, которая, по преданиям, пережила всех и 
смерть не могла справиться с ней. 


..Рано утром мужчины с остро отточенными ножами 
спускались к берегу, чтобы приняться за разделку кита. 

Впереди шел Армагиргин. Широко ооВрытыии гла- 
зами смотрел он вперед. 

Но где кит? Где эта огромная гора жира и мяса, ко- 
торую они вчера приволокли? | 

Армагиргин сбежал к. воде. У края прибоя виднелось 
что-то небольшое, омываемое волнами. 

Кита не было. 

Вместо него лежал человек. Он был мертв, и волны 
перебирали его черные волосы. 

А далеко, до стыка воды и неба, простиралось огром- 
ное пустынное море, и не было на нем ни единого при- 
знака жизни, ни одного китового ыы 

_Киты ушли. 


са 
РТУ: 1 


‚.И тогда отчаявшийся и измученный, пд* 
терявший. человеческий облик несчастный, 
унесенный на льдине в море, превращается 
в тэрыкы — покрытого шерстью оборотня. . 


Из старинной чукотской легенды 
а: 


Поднявшись на припорошенную ночным снегом льди- 
ну, Гойгой оглянулся. За грядой прибрежных торосов еще 
можно было различить яранги. На белом поле, окаймлен- 
ном на горизонте синей зубчатой полосой дальних хреб- 
тов, жилища казались темными пятнышками, повисшими 
между небом и землей. 

Каждый раз Гойгой останавливался на этом месте, 
чтобы кинуть последний взгляд на стойбище. И каждый 
раз сердце щемило от чувства нежной жалости к такому 
крохотному знаку жизни в белой пустыне. Так было и 
поздней осенью, когда только устанавливался крепкий лед, 
способный выдержать человека, так бывало в середине. 
зимы, когда солнце напоминало о своем существовании 
лишь долгой, не гаснущей красной полосой на стылом, 
тусклом, темном небе... Так было и сейчас, в пору длин- 
ных солнечных весенних дней, в пору таяния снегов. 
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Исчезали яранги из поля зрения и как бы переселя- 
лись в сердце и в память охотника. На долгом пути к зве- 
риным следам, едва заметным на морском льду, он мог 
их мысленно созерцать. | 

Гойгой сошел со льдины, приладил к ногам. лыжи- 
снегоступы и зашагал к синеющему вдали морю. 

Каждой весной как бы заново начинается жизнь. Этой 
весной он нашел и познал женщину. Случилось это на 
прошлогодней траве тундрового пригорка. Вокруг еще 
лежали чуть просевшие сугробы, вышина неба была пол- 
на птичьего гомона, а в толще снегов чуялось рождение 
живой, текучей воды. Все это мешалось с ощущением 
необыкновенного восторга, блаженства и горячей неж- 
ности к Тин-Тин, к дедунуке, которая‘ пришла с Дальнего 
хребта. 

Теперь все три брата, трое жителей прибрежного стой- 
бища на самом краю земного пространства, женаты. 
Старшие — Кэу и Пины — обзавелись семьями еще не- 
сколько лет назад. | 

Братья вели простую жизнь морских добытчиков. Не 
всегда удачна была охота, особенно зимой, когда мороз 
сковывал лед, не оставляя ни трещинки для нерпы. При- 
ходилось варить старые лахтачьи ремни, глодать моржо- 
вые кости прошлогодней добычи. 

Женитьба Гойгоя на дочери племени оленных людей 
сулила подмогу в трудное зимнее время, ибо, как гово- 
`рилось, «у кочевых оленеводов еда сама ходит возле 
яранг». 

_До того‘`как Гойгой познал женщину, он. с радостью 
уходил в море. Но сегодня, неся в себе тепло недавней 
утренней близости, помня своим телом мягкость женской 
плоти, трудно было заставить себя больше не огляды- 
ваться. 

Как хорошо, что в мыслях можно возвращаться 
-к сладким утренним часам, когда твое дыхание смеши- 
вается с дыханием Тин- Тин, когда слияние тел горячо! 
Знают ли и ведают ли это птицы, звери, камни, реки, об- 
лака? Может, только человеку дано такое счастье? 

Или нет? Тут не нужны слова: легкий трепет, неведо- 
мый ток, струящийся из-за прикрытых густыми ресни- 
цами глаз, говорит больше, чем долгие речи. 

В воспоминаниях каждый уголок любимого тела вол- 
нует мысленным прикосновением, заставляет вспыхивать 
жарким огнем глубину сердца. Горячая кровь струится по 
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всему телу, рождая тепло нежности. Но прекраснее: все- 
го — глаза. Густая чернота таит в себе огонь, предназна- 
ченный только для избранного, круглое лицо, обрамлен- 
ное черными, тугими, как китовый ус, волосами, меняется 
каждое мгновение, будто поверхность открытой воды под 
нежной ладонью весеннего ветра. И глаза, и лицо, и мел- 
кие то появляющиеся, то быстро исчезающие морщинки 
-У крыльев. носа, и звонкий, как падающий на лед поток 
чистой воды, голос — все это вместе с внутренним необъ- 
яснимым теплом так хорошо, что голова кружится, будто 
сам вознесся на высоту и паришь над тундрой, над на- 
бухшими, еще не вскрывшимися реками, синими обна- 
жившимися льдами бесконечных озер, над склонами гор 
с пробивающимися ростками новой травы, над черными 
камнями скал, на которых никогда не задерживается 
снег... Летишь над птичьими стаями, облаками, над из- 
борожденным. трещинами морским льдом, в благоговей- 
ной тишине у края лучей полярного сияния. 

_ Гойгой с Тин-Тин еще не поставили своей яранги и 
жили у брата Пины, занимая угол мехового полога. Каж- 
дый вечер, забираясь в жилище, окутываясь нежным ме- 
хом оленьих шкур, они погружались в свой собственный 
мир, часто забывая о том, что в этом ограниченном олень- ` 
им мехом пространстве еще двое живых, быть может не 
меньше их любящих друг друга. 

Но об этом не думалось в объятиях, в сладком слия- 
нии, захватывающем дыхание. 

Старшие братья иной раз незлобно 1 посмеивались над 
своим младшим, и он краснел, стараясь не показать сму- 
щения. х 

Имя ее было Тин-Тин. Так называется прозрачный 
пресный лед, звонкий и хрупкий, играющий разноцветьем 
в лучах яркого весеннего солнца. Имя, ее — самый пре- 
красный из всех звуков, какие доводилось слышать Гой- 
гоЮ. 

Жизнь Гойгоя до женитьбы была. ровной, как полет 
стрелы, пущенной из тугого лука. Лишь иногда по утрам, 
когда сознание освобождалось от сонного забытья, пол- 
ного смутных сновидений, невнятных бормотаний, он чув- 
`ствовал, что за завесой, отделившей сон от яви, осталось 
что-то таинственно-прекрасное. Но оно таяло, Как легкое 
облако, оставляя чувство странной неудовлетворенности, 
напряжение` в теле, которое долго держалось, иной раз 
причиняя настоящую боль. И все же Гойгой радовался 
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каждому своему пробуждению так, словно он заново ро- 
ждался и впереди была целая жизнь. По вечерам, когда 
усталость валила с ног, уже думалось о новом утре, о но- 
вом пробуждении. Все радовало Гойгоя: рождение дня, 
когда яркая красная полоска прорывалась солнечными 
лучами и безмолвие огромного пространства наполнялось 
неслышимой торжествующей песней наступающего дня; 
мягкая моховая подстилка летней тундры, упруго пру- 
жинящая под. ногами, словно отзывающаяся на твое при- 
косновение; журчание ручья, плеск волн; первый мягкий, 
еще ласкающий кожу прохладным прикосновением белый 
снег; зимняя метель, словно призывающая помериться 


‘силой; треск раскалывающегося под бременем набухшей 


воды речного льда. . 
Радовали Гойгоя и звери, и птицы, рыскающие, пры- 
гающие, бегущие по тундре, ныряющие в водах рек, озер 


‘и морей. 


В зимние вечера, когда угасал огонь, трепещущий над 
кусочком мха в каменной плошке-светильнике, из даль- 
него угла полога сочился голос старшего брата, пове- 
ствующий о происхождении приморского народа, охотни- 


‚Ков на морского зверя, о зарождении племени пасущих 


оленей, о доблести и смелости настоящего мужчины, кор- 
мильца, добытчика, продолжателя человеческого рода 
среди множества зверья и безмолвной природы. 

В ночных сказаниях звери и птицы говорили челове- 
ческими словами и утверждалось, что многие из них лишь 
приняли другое обличье по разным житейским причи- 
нам. 

В один из пуржистых зимних вечеров услышал Гой- 


той поразивший его сказ о тэрыкы — оборотнях — быв- 


ших людях, превратившихся в волосатых чудовищ. 
Повествование изобиловало страшными подробностя- 


ми, и Гойгой постарался к утру забыть его, чтобы про- 


снуться с радостным и чистым чувством нетускнеющей 
НОВИЗНЫ ЖИЗНИ. Правда, потом, на ‘охоте, когда он под- 
ползал с копьем-гарпуном к настороженному зверю, от- 
куда-то из глубины сознания выплывал страшный рас- 
сказ и лежащий на льду лахтак казался человеком. .. 
Особенно это было поразительно и страшно, когда Гой- 
гой ловил выражение звериных глаз. 

С появлением Тин-Тин все эти страхи .и утреннее тре-_ 
вожное состояние уступили место другим чувствам, пол- 
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ностью принадлежащны Тин-Тин, будущей охоте и после- 
дующему радостному возвращению, когда любимая жда- 
ла у порога жилища. 


Гойгой чувствительной кожей лица и обонянием ощу- 
щал близость открытой воды. Она была впереди, за .об- 
рывающимся ледовым припаем, живая, зеленая, ыы 
и таинственная. ; 

Это совсем другой мир, разительно отличающийся от 
земного, населенный иными существами. Человеческий 
глаз видел лишь лежащее на’ поверхности, мысль про- 
никала едва ли. на глубину, достаточную для солнечного 
луча, а дальше был мрак, населенный загадочными су- 
ществами, соперничающими своей причудливостью с ми-. 
ром, созданным воображением сочинителей волшебных 
сказок. | 

Мир морских глубин был враждебным И загадочным 
для человека. Вот почему морской охотник, очутившись 
в воде, становился беспомощен, словно иные, неведомые 
силы брали над ним власть. Мудрые старики утверждали, 
что это так и есть: оказавшийся в водной стихии уже не 
рассчитывал на спасение, покорялся своей участи. 

Море искрилось под солнечными лучами, освещая 
бликами низко летящие птичьи стаи. | | 

Чем ближе подходил охотник к воде, тем явственнее 
чувствовалось мощное дыхание океана, от открытой воды 
веяло свежим запахом воспоминаний о прошлогоднем 
лете, когда волны выбрасывали на берег длинные петли 
морской травы. 

Гойгой подошел к высокому ледяному берегу. Вода 
то поднималась, то опускалась, будто дышала огромная, 
простирающаяся до самого горизонта грудь, и вместе 
с водой качались птицы, обломки льдин и лежащие на 
льдинах моржи. 

То и дело выныривали лахтаки и нерпы, но держались 
далеко от ледового берега, вспугнутые охотником. 

Солнце стояло по-весеннему высоко. Лишь на стыке 
неба с водой плыли то ли отдаленные льдины, то ли 
отдаленные облака. Воздух не двигался, но тишины не 
было — кричали птицы, шуршали льдины, ' плескалась 
вода, фыркали моржи. Все вокруг жило, радовалось 
жизни, пробуждению от зимней спячки, приходу тепла, 
весны. 
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‚Проводив мужа, Тин-Тин долго стояла возле яранги, 
наблюдая за отдаляющимся охотником. Гойгой становил- 
ся все меньше, мелькая между торосов, надолго скры- 
ваясь за грядами нагромождений льдин, возникая на 
фоне чистого неба ясно видимым пятном. И хотя на нем‘ 
была камлейка из выбеленной шкуры молодой нерпы, 
она все же выделялась среди льда и подтаявшего снега. 

Вот Гойгой поднялся на высокую льдину. Он стоял 
там долго, и Тин-Тин казалось, что он издали смотрит на 
нее. Успокоившееся было сердце снова заволновалось, 
разгоряченная кровь бросилась в голову, затуманивая 
взор, вызывая сладостное чувство покорной слабости. 

И все, что было совсем недавно в жарком меховом по- 
логе, явственно вепомнилось, захлестнуло, как огромная 
мягкая волна нежности и счастья. Это было так сильно`и 
неожиданно, что Тин-Тин пошатнулась, дыхание перехва- 
тило и она едва удержалась на ногах, уцепившись за ре- 
мень, на котором висел камень, удерживающий крышу 
яранги. я 

Когда глаза очистились от нежданной пелены, Гой- 
гоя на вершине льдины уже не было. Будто его поглотила 
ледовая даль или он растворился в белизне пространства, 
как тает кусок белого снега, попавший в воду. 

Тин-Тин вернулась в ярангу; взяла кожаные ведра и 
спустилась.на морской лед. В лужах-снежницах с пресной 
водой отражалось голубое небо и солнце. Прежде чем 
набрать воды, Тин-Тин долго всматривалась в свое отра- 
жение, вспоминала лицо Гойгоя и мысленно разговари- 
вала с ним. Все, что говоэилось в стесненном чувствами 
сердце, никогда не произносилось вслух, ибо это было 
кощунственно. Множественные боги, расселенные по не- 
бесному своду, ‘затаившиеся в горах, в камнях, в травах 
и цветах, зорко следили за поведением человека, готовые 
наказать его за невольный промах... А как хотелось ска- 
зать эти слова! Сказать,. что нет слаще его прикоснове- 
ний, тепла его мужественного тела, его кожи, лоснящей- 
ся, мягко прилипающей к твоей, женской коже, сказать, 
что нет прекраснее звуков, чем его прерывистое дыхание 
в мгновение горячего слияния, нет более приятного созер-_ 
‘цания, чем бесконечно смотреть в глаза с огненной точ- 
кой. на бездонной черноте зрачков, на лицо с мягкими, 
полными, еще сохранившими детские очертания юноше- 
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скими щеками, пухлые и мягкие, как перезревшая мо- 
_ рошка, губы, темный пушок над верхней губой в глубокой 
ложбинке, лоб, обрамленный густыми черными воло- 
сами... 

Мысленно наговорившись с мужем, Тин-Тин зачерп- 
нула воды кожаными ведрами, сама испила холодной, 
ломящей зубы студеной влаги и направилась к яранге, 
в которой уже просыпались Пины и его жена. По положе- 
нию младшей женщины в большой семье Тин-Тин обя- 
‘зана была исполнять самую тяжкую работу, но это ее 
нисколько не тяготило, ибо рождена она была в тундре, 


в оленном стойбище, где на женщине лежали куда более: 


существенные тяготы — разбирать и укладывать кочевое 
жилище, собирать дрова для костра, часто с трудом вы“ 
дирая из-под снега длинные петли стелющейся березки, 
ежедневно выбивать тяжелый меховой полог на снегу. ., 

В приморском жилище на костре жгли выброшенные 
осенними штормами куски деревьев, выросших и погиб» 
ших вдали от этих студеных берегов. 

Тин-Тин готовила в холодной части яранги утреннюю 
еду и тихо напевала: 


Ты растаял в ледовой дали угаснувшей искрой, _ 

А тепло все ж осталось во мне. 

Улетела гагара в поисках пищи в дальнее море, 
Оставив в скалах гнездо. 

Теплым своим дыханием я вновь разожгу огонь, 

И ты вернешься назад. 

И птицы стаей большой, оглашая окрестности криком, - 
Снова вернутся к гнездам своим... 


Заколыхалась меховая занавесь полога, высунулась 


взлохмаченная голова Пины. Он вслушался в голос мо+_ 
лодой женщины. Как она хорошо поет! О чем ее песня? 
О птицах. О чем же еще петь в эту в весеннюю пору всеоб* | 


щей радости? 


Невольное чувство зависти шевельнулось в душе Пих | 


ны, но он быстро отогнал его, будто нетрощено приблия 
зившуюся собаку. 


И все же... Как быстро увядает женское тело. Дав». 


но ли его жена Аяна была такой же, как эта тундровая 


пришелица, а нынче уже нет в ней того огня, что не давад 
ночами спать. Еще совсем недавно Пины этого не замеч 
чал, пока в яранге не появилась Тин-Тин. 

Может, это оттого, что в тесноте яранги жаркий огонь 


} 


любви, полыхающий на расстоянии протянутой руки, 
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опалил его успокоившееся сердце и этот ожог тронул еще 
живые ткани, способные загораться от нежного прикос- 
новения? Но только не от Аяны, которая не зачинала от 
мужчины, несмотря на его долгие старания. Груди ее по- 
теряли прежнюю форму, потеряли упругость, обмякли и 
покрылись складками, как у моржа. .; С нею было уютно, 
и только... А вот Гойгою с Тин-Тин... 

Пины пристально и ласково посмотрел на Тин-Тин. 

Она отозвалась тихой улыбкой и перестала петь. 

С ее приходом стало весело и солнечно в бездетной 
яранге. Звонкий голос вытеснил затхлые хриплые голоса, 
всем вдруг захотелось говорить чисто, и все, прежде чем 
сказать слово, старались прокашляться, изгоняя из своих 
легких ночной мрак. 

— Ты пой, Тин-Тин, — сказал Пины. — Твоему голосу 
радуется и мое сердце. 

Тин-Тин снова замурлыкала, но это была уже песня 
для всех, и в и ее не было той сладкой тайны, что 
в прежней. 


- Уйдут снега, обнажатся прошлогодние травы. 
Зеленые копья новых трав поразят старую. . 
Новорожденная мышь проложит дорогу и выроет 
Новую нору рядом с поднявшимся стеблем. . 

И яркий цветок улыбнется утреннему солнцу. Е 


Поющая женщина по-своему прекрасна. Песня меняет 
ее облик, делает ее выше, стройнее. И даже когда она 
‘замолкает, песня еще долго живет внутри нее, обещая 
ласку, жаркие объятья, мягкость, которая рае И 
одновременно рождает ответную ласку. . 

Пины вышел из яранги и по привычке внимательно 
оглядел небо, горизонт, дальние вершины хребтов, кинул 
взгляд на морскую сторону, куда нынешним утром ушел 
Гойгой. Слабый ветер тянул с тундровой стороны, и в его 
дыхании уже чувствовалось приближающееся тепло на- 
ступающего лета, намек на талую землю, покрытую зеле- 
ной мягкой травой и яркими цветами. 

Внешне ничто не предвещало изменения погоды, пере- 
мены ветра. Но опытный Пины знал, что весенняя погода, 
‘полная солнечного блеска, обманчива и коварна. Что-то 
происходит в недрах Природы, управляемой Внешними 
Силами, невидимое, неожиданное, непредвещаемое. Вре- 
мя такое.— пора таяния снегов, пора смены времени года, 
наступление свободно текущей воды, земли, свободной от 
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снега, приход нового поколения жизни — растительного и 
животного. 

Вот тянутся птичьи стаи — гагары, бакланы, утки, 
гуси, лебеди, журавли и всякая летающая мелочь. Они. 
мчатся на весенние, пригретые солнцем скалы, укромные 
сухие кочки у тундровых озер, чтобы там отложить яйца и 
все лето терпеливо ждать рождения и аня нового 
потомства. 

Лисы и волки в тундре роют норы для своих детены- 
шей. 

Олени уже родили телят и нынче пасутся на протали- 
нах, выщипывая в каменистых осыпях свежие былинки, 
нежные голубоватые пучки ватапа — оленьего мха. 

Морские обитатели тоже 'приноравливают рождение 
детей к этому времени — и нерпы, и лахтаки, и моржи, и 
киты, и белые медведи. 

Только у человека дети рождаются и в стужу и при 
ярком солнце. 

Пины с удивлением задумался об`этом, не обратив 
внимания на маленькую тучку, повисшую над прибреж- 
НЫМ ХОЛМОМ. 

Во время утренней еды он. думал`о будущих дневных. 
занятиях. О том, как они с братом снимут с высокой под- 
ставки кожаную байдару, снесут к морскому. берегу и 
обложат ее там отяжелевшим весенним снегом. - 

Снег под лучами набирающего силу солнца будет по- 
немногу таять, смачивая и смягчая кожу, придавая ей 
былую упругость и звонкость. 

Потом будут принесены жертвы морским богам, по- 
кровителям и помощникам морской охоты, и в первую 
очередь — Великой Прародительнице, Женщине, которая 
родила людей от Кита Рэу. 

Каждый раз, совершая этот древний, теряющийся В 
туманной дымке изначального существования людей об- 
ряд, жители морского побережья вспоминали легенду 
с своем происхождении, о том дальнем времени, когда 
древние киты почитались настоящими братьями людей И 
их запрещалось убивать. 

Отголоском прошлого были и весенние жертвоприно- 
шения, сказания, и торжественный Китовый праздник, 
который отмечался каждый раз, когда после удачного 
промысла байдары Е к берегу огромную тушу 
морского великана. 

Весной один охотник приносил столько добычи, что 
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остальным не было нужды отправляться на морской лед. 
Хранилища для мяса и жира были наполнены, и человек 
шел к открытой воде часто для того, чтобы утолить свою 
охотничью страсть. 

В стойбище было много дел: охотники готовились 
к летней моржовой охоте, женщины шили непромокаемые 
сапоги — кэмыгэт, плащи из моржовых кишок, готовили 
летнее легкое жилище на смену теплому зимнему. 

Всем хватало работы. Только ездовые собаки лениво 
грелись на проталинах: кончилось их трудное время, кон- 
чился снежный нартовый путь, и лишь изредка летом их. 
будут запрягать для того, чтобы перетащить тяжелый 
груз по мокрой тундре. .. 

Пины развязывал задубелые от зимних морозов и вет“ 
ров узлы ремней, которыми была закреплена байдара, и 
слышал, как из яранги продолжала звучать нежная пес- 
ня, песня-зов, песня-тоска, песня-воспоминание о а ы 
ушедшем на весеннюю охоту. 


‚ Ты растаял в ледовой дали угаснувей искрой, 

‚ А тепло все ж осталось во мне. 
Улетела гагара в поисках пищи в дальнее море, 
Оставив в скалах гнездо. 

_ Теплым своим дыханием я вновь разожгу огонь, 
И ты вернешься назад. 
И птицы стаей большой, оглашая окрестности криком, 
Снова вернутся к гнездам своим. . 
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От долгого созерцания воды, ее яркого блеска быстро 
уставали глаза, и, давая им отдых, Г ойгой расы взор 
в голубое небо. 

Иногда, забыв об осторожности, охотник менял поло-. 
жение тела, поворачиваясь вслед за полетом птичьей стаи | 
к берегу, синеющему вдали. Он видел большой холм, воз* | 
вышающийся над стойбищем, небольшое легкое облачко | 
над ним. И тотчас все мысли обращались к яранге, к Тин* 
Тин... | 

Трудно было потом заново напрячь внимание и вер*. 
нуться взором на пустынную поверхность моря. 

Лахтак и. неожиданно, неслышно вспорово 
воду. | 

Охотник застыл в неподвижности, лишь рука привыч» _ 
но сжала древко гарпуна, Все остальное произошло почти | 
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мгновенно, и Гойгой пришел в себя лишь после того, как 
увидел рядом с собой, На синем льду, в подтаявшем 
окровавленном снегу усатую голову. Он смотрел в глаза. 
морскому зверю, в которых еще отражалось небо, и они 
медленно задергивались туманом небытия. 

Гойгой выдернул из еще теплого зверя гарпун и отта- 
щил добычу подальше от открытой воды. 

Куда же уходит то живое, что наполняет вот эту обо- 
лочку из кожи, жира, мяса, остывающих внутренностей и 
крови? Ведь если смотреть на умершего, будь это зверь, 
птица или даже человек, поразительно ощущение того, 
что из телесной оболочки ушло нечто существенное, мо- 
жет быть даже самое главное, что и было по-настоящему 
зверем, птицей и человеком. 

Об этом говорилось в сказаниях, и в том сгустке муд- 
рости рассказывалось, что ушедшие сквозь облака встре- 
чаются в новом мире. Они видят давно умерших, говорят 
с ними, однако мало кому удается вернуться обратно и 

поведать о виденном по ту сторону жизни. ., 

Гойгой вздохнул и внутренне улыбнулся: он не знал 
страха смерти, ибо с детства был воспитан в убеждении, 
что здешняя земная жизнь — это лишь эпизод в вечности, 
краткое мгновение, которое проводит человек в бесконеч- 
ных превращениях. Никто, разумеется, не знает, во что 
обратится он после своей кончины. Может, он станет вот 
таким лахтаком, который потом послужит пищей, одеж- 
дой и теплом будущим потомкам. Может, он станет пти- 
цей и будет зимовать в неведомых землях. Выходит, нет 
разрыва между прошлым, настоящим и будущим и раз- 
ные обличья его сущности — всего лишь вехи в единстве 
Времени, у которого тоже нет ни, прошлого, ни настоя- 
щего, ни будущего, ибо Время — едино... 

Без этого убеждения, почерпнутого из источника муд- 
рости, невозможна полнота ощущения радости жизни... 
_ В этой радости, безбрежной и высокой, есть лишь одно 
облачко сомнения и беспокойства, как вон то облачко 
над береговым холмом: мысль о том, воссоединится ли 
он в новой жизни с Тин-Тин. — 

Скорее всего — нет. Ибо в этих же источниках мудро- 
сти утверждалось, что уходящие сквозь облака хоть и 
встречаются в новой жизни, но уже без земной, телесной 
_ любви. Они равнодушны друг к другу, как две плывущие 
‚ в глубине холодных волн рыбины, как две травинки или 
два обломка льдины. Сущее обращается в человека, что- 
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бы познать любовь, женщину, соединиться в. ней, родить 
потомство. Пребывание в человеческом обличье — испол- 
нение предназначения среди многих других предназначе-. 
ний. Может быть, женщина причина того, что человек 
цепляется за жизнь, не хочет менять земное пребывание 
на другое, где блаженство может быть более.утонченным 
и возвышенным, нежели прикосновение обнаженных тел 
мужчины и женщины? 

_ Гойгой усмехнулся про себя: разве может быть другое 
блаженство, чем ощущение близости с Тин-Тин? Даже 
звучание ее голоса рождает в глубинах разума свет неж- 
ности, не говоря уже о другом — о томлении, ‘которое 
переходит в сладкую боль ожидания соития. 

Нет, Гойгой не хотел бы уходить из этой жизни ради 
другого. сомнительного блаженства, из тепла человече- 
ского общения в бестелесное бытие. Быть человеком 
все же лучше всего, что бы там ни утверждали источники 
мудрости. 

Солнце перемещалось по небу, измеряя негаснущий 
долгий весенний день. Тени от. обломков старых льдин 
становились длиннее и заполнялись густой синевой, буд- 
то в них втекала жидкость, изливающаяся из самой пу- 
_ стоты воздушного пространства. 

Тучка над береговым холмом давно пренфатилась В 
большое облако, да и неподвижность воздуха давно 
была нарушена поднявшимся легким ветерком. Но ухо- 
дить от берегового припая не хотелось. 

Рядом с лахтаком лежала молодая нерпа, окрасив 
яркой кровью лужицу под своей мордой. Гойгой встал 
с ледового сиденья, вынул костяной нож и сделал надрез 
на животе нерпы. Он вынул еще теплую, дымящуюся 
паром печень и утолил голод. В поисках пресной воды 
Гойгой удалился от края ледового берега и нашел лужи- 

цу на льду, образованную растаявшим снегом. Вода была 
ледово-холодная, вкусная. Гойгой пил и время от вре- 
мени видел в зеркале воды свое отражение — обрамлен- 
ное черными волосами круглое лицо, полные щеки, лег- 
кий пушок над верхней губой, который никак не хотел. 
превращаться в тугие мужские усы, и темные глаза с го- 
рящей точкой посередине зрачка. Он смотрел в собствен- 
ные глаза и вспоминал подернутые пеленой глаза убитой. 
нерпы... И все же придет время, когда и его глаза зату- 
манятся и он уйдет в другую жизнь, где уже не будет 
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Тин-Гин... Нет, Тин-Тин там может быть, но они будут 
как две холодные равнодушные рыбины в тлубине тем- 
НЫХ ВОД. . 

Нет Гойгой не боялся смерти, но все же ему не `хоте- 
лось умирать ни сейчас, ни завтра, ни в далеком будущем, 
когда он будет глубоким стариком. Он просто не верил, 
что придет время и он будет равнодушен к Тин-Тин... 

Но даже если случится такое — ради чего тогда 
жить? Чтобы просто дышать, ходить, поглощать пищу, за- 
бываться во сне, а потом пробуждаться? 

Гойгой подумал: ведь жил же он раньше, до встречи 
с Тин-Тин, именно так, даже не подозревая о ее существо- 
вании. Именно так и было — дышал, ходил, ел, спал, а по- 
том пробуждался... 

Но тогда было ожидание, предчувствие того, что дол- 
жно что-то обязательно случиться. 

Сначала это было неосознанно, смутно... Сны трево- 
жили воображение и даже возникали ре бодрствовании 
так ярко, что пугали. 

Когда он увидел Тин-Тин, сразу понял, что это и было 
то, что смутно снилось в предутренних синих сумерках. 
Все тревожно-сладкое растворилось в ее облике, в ее го- 
лосе, в ее взгляде и даже в ее походке. Что же это? Ведь 
с виду она обыкновенный человек. 

Но только с виду. Разве впервые взглянув на нее, не 
ощутил в сердце своем жар Гойгой? `И эти невидимые 
глазу лучи, которые, подобно туго натянутым струнам, 
протянулись между ним и ею, и по этим струнам потекло 
горячее, невыразимое, что тянуло их друг к другу, пока 
не бросило их в объятия. 

Это — как высота бездны. Е вниз, закружится 
голова и вдруг ощутишь сладостно-жуткое желание ки- 
нуться вниз. Но рассудок держит на краю обрыва. А тут 
рассудка не было. Был тихий, едва слышимый стон, на 
который отозвалась пуночка у берега ручья, — не бездна“ 
пропасти, а бесконечность неба, бесконечность никогда не 
испытанного ощущения. | 

Гойгой мысленно улыбнулся, обмыл ледяной водой 
испачканные в крови губы и вернулся на край ледового 
обрыва. 

Он представил свое будущее возвращение с лахтаком 
и нерпой... Вот. он идет, пробираясь между ‘нагроможде- 
ниями торосов, еще издали чувствуя взгляд Тин-Тин. Ее 
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еще не видно на фоне темных шкур яранги, но она`там 
давно стоит в ожидании, держа в руке священный дере- 
вянный ковшик с пресной талой водой. 

Она видит Гойгоя, потому что на белом ледовом при- 
пае человек заметен издали. 

Он устанет от долгого пути по торосистому морю, от 
тяжелых закоченевших туш, которые придется тащить за 
собой, но едва увидит Тин-Тин, он почувствует прилив 
новых сил, словно нет у него больше за спиной ноши. 

По мере того как он будет подходить, будет нарастать 
радость, как растет снежная лавина, сорвавщаяся: с об- 
рыва над морем. Она захлестнет все, затопит все, он не 
будет видеть ничего — ни яранги, ‘ни собак, ни родичей 
своих — только Тин-Тин, ее солнечное круглое лицо и ее 
глаза. ‹ 

Может быть, ради этого и живет человек? И. челове- 
ческое бытие в череде всех других существований создано 
именно для таких вот переживаний, для возвышенной, 
острой до боли радости? 

Нет, быть человеком — это прекрасно. Сами по себе 
очертания человека совершенны в стремлении к прекрас* 
ной законченности. 

И печально, конечно, что потом наступает неизбеж- 
ная старость, а за ней.и смерть. 

Смерть, которую разумом поборол Гойгой. Он ее не 
боится. 

Но зачем смерть, если жизнь человеческая так пре- 


красна? Разве справедливо уничтожать красоту, ради 


создания которой природой положено столько сил?., 
Неужто там, где творится изначальная сила жизни, низ 
когда не возникает эта справедливая мысль? 

И вдруг подумалось Гойгою: а если она, эта’ мысль, 
уже воплощается в жизнь и он, Гойгой, будет тем пер- 
вым человеком, который познает бесконечность жизни, 
неисчерпаемость счастья... Для чего же Высшая справед- 
ливость и Целесообразность соединили его и Тин-Тин? 
‚ Чтобы потом разрушить созданное? ‘Но это так нелепо и 
несправедливо, что такого попросту не может быть! 

Не может быть! 

И Гойгой от’этой неожиданной мысли вдруг ощутил 
такую силу, что готов был голыми руками раскрошить 
льды, стоявшие на его пути. Как ему хотелось видеть ря- 
дом с собой Тин-Тин в мгновение озарения этой мыслью! 
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Гойгой поднялся со своего ледяного сиденья. Время. 
возвращаться. Лахтака и нерпы вполне достаточно для 
того, чтобы утолить тоску.по свежему мясу. 

Тем более и погода начала портиться. Небольшое об- 
лачко над холмом давно размазалось по всему небу бе- 
лесой пеленой, пугающе похожей на то смертельное по-` 
крывало, что задергивало глаза убитых животных. 

Ветер порывами бил в лицо, заставляя отворачивать- 
ся и смотреть на нахмурившуюся рябь с белыми пенными 
верхушками. 

Гойгой связал ремнями лахтачью и нерпичью туши, 
надел на себя упряжь, взял легкий посох в руку и, при- 
гнувшись, двинулся к берегу, оставляя позади себя на- 
чинающее закипать море. 

Он довольно быстро прошел до первых торосов. Пре- 
жде чем отсюда посмотреть на берег и увидеть стойбище, 
Г ойгой оглянулся: над морем сгущалась мгла, словно 
В наступивший полярный день неожиданно возвратился 
зимний мрак. | 

Но то, что он увидел, глянув вперед, ‹ сковало его стра-. 
хом: все ледовое пространство, казавшееся прочным и 
- незыблемым, теперь находилось во власти волн: припай 
‘оторвало от берега. | 

Гойгой сбежал с торосистой гряды, отцепил добычу и 
кинулся к воде, отделившей его от остальной части льда, 
все еще связанного с берегом. 

Водная преграда уже была непереходима. До ледо- 
вого берега невозможно закинуть ремень, чтобы подтя-. 
нуться.. Не было и подходящего обломка льдины, чтобы 
переплыть на нем рожденный ветром пролив. 

`Ноги Гойгоя ослабели, будто вдруг размягчились, 
растаяли кости, и он в бессилии опустился на лед ыы 
у плещущейся воды. 


- 


Тин-Тин все епк. стояла у яранги. 

Она не замечала, как вода лилась из деревянного ков- 
шика, как ветер пытался вырвать из рук легкий деревян- 
ный сосуд. 

До боли в.глазах, до слез она всматривалась в торосы, 
ошупывая каждую складку ледового берега. Надежда 
вспыхивала каждый раз, когда взор натыкался на незна- 
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комое темное пятнышко, а в сердце вместе с ветром, вме- 
сте с надвигающейся мглой ее тревога. 

Где ты, Гойгой? 

Разве ты не видишь, как потемнело небо, как ветер, 
вырвавшийся из ущелий ненастий, помчался по весенней 
тундре, нагнал темные тучи, сорвался с берега и понесся 
к открытой воде, чтобы нагуляться на открытом просторе, 
где нет препятствий ей ничем не ограниченному 
движению? 

Что же случилось с тобой? 

Тин-Тин а: прикосновение, обернулась и 
увидела Пины. 

Он тоже был встревожен и, нахмурившись, всматри- 
вался в ледовую даль. Разум предполагал самое худ- 
шее. Но почему? Есть множество вполне объяснимых 
причин, которые могут задержать в море охотника. Боль- 
шая добыча, трудная дорога по припаю, какое-нибудь 
незначительное недомогание — мог поскользнуться на 
льду и вывихнуть ногу... Или же дальний путь. Гойгой 
мог уйти далеко в сторону, к Северному мысу или же 
под Скалы. Пока оттуда добредешь до стойбища — без 
сил останешься, измотаешься так, что чуть ли не ползком 
одолеваешь прибрежную гряду торосов. А то мог попасть- 
ся и белый медведь, и Гойгой увлекся погоней`за ним. 
Скорее всего так и есть. Гойгой собирается строить свою 
 ярангу, но для постройки ему еще многого не хватало, 
в том числе и шкур белого медведя для зимнего полога. 

Все эти соображения Нины высказал встревоженной 
Тин-Тин, однако тем лишь усилил свое беспокойство: ве- 
тер был такой, что мог запросто оторвать лед, ставший 
непрочным над взволнованным весенним дыханием океа- 
НОМ. 

° — "Ты иди в ярангу, — сказал Пины. — А я поднимусь 
на Холм и посмотрю оттуда на море. 

Тин-Тин повиновалась. Пока она жила в ие Пины, 
его слова, его пожелания были законом точно так же, 

как для самого Пины высшим законом были слова стар- 
шего брата Кэу. 

Вот почему, направляясь на вершину Холма, Пины 
сначала завернул в ярангу Кэу и сказал, что Гойгой не 
вернулся с моря. 

И для Кэу задержка любимого младшего брата озна- 
чала лишь одно: ветер оторвал кусок припая и несет его 
в открытое море. Конечно, ветер рано или поздно пере- 
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менится, подует к берегу, пригонит обратно льдину. Но 
велика ли льдина, на которой Гойгой, и долго ли будет 
дуть ветер от берега?.. А если Гойгой разделит печаль- 
ную участь, многих безвестно пропавших в море?.. Кэу 
вздрогнул от этой мысли и усилием воли отогнал ее. = 

Он вышел из яранги, кинул взгляд на Холм, по скло- 
ну которого поднимался Пины. 

На первый взгляд в море ничего не изменилось. Лишь 
под потемневшим небом ледовый припай обрел серый 
цвет и в обширных пресных лужах от растаявшего снега 
больше не блестело отраженное солнце. Лед оторвало 
где-то`за второй или даже за третьей грядой торосов. 

Об этом даже подумать страшно... Кэу своими гла- 
зами никогда не видел тэрыкы... Тэрыкы-оборотня, в ко- 
торого превращается унесенный на льдине человек. 

Есть множество поверий, которые принимаешь, ни 
разу ни опытом своим, ни жизнью своей не проверив их. 
Может, все это далекая сказка, оставшаяся в веках, про- 
шедших с начала возникновения приморского народа? 
Такая же древняя и больше ‘не повторившаяся, как леген- 
да о происхождении племени морских охотников, якобы 
рожденных от любви женщины по имени Нау и Кита Рэу? 

В привычках людских распространять один-единствен- 
ный случай на всю жизнь, как бы предостерегая людей 
от повторения... Может, и было такое, когда унесенный 
на льдине человек превратился в тэрыкы. И тогда ре- 
шили люди, что отныне всегда так и будет... Да, может, 
и было раз, но больше такого не будет, как не было боль- 
ше любви кита к женщине. ‹ 

Пины поднялся на вершину Холма и глянул в море. 

Только вчера вечером он был. здесь и хорошо помнил 
очертания ледового берега, простирающегося от твердой, 
еще покрытой снегами земли до открытой воды. Теперь 
картина была иной: будто кто-то огромным, остро отто- 
ченным ножом взял и отрезал кусок припая и этот кусок 
уже успел раздробиться на мелкие обломки, уплывающие 
в море, кипящее под сильным ветром. 

Еще раз взглянув на белые обломки льдин, смешан- 
ные на горизонте с низко нависшими облаками, Пины 
заспешил вниз, к ярангам. 

Кэу внимательно выслушал Пины. 

— Надо поглядеть в прибрежных торосах... Может, 
ет удалось пересечь водную. Нрегоаду: .. Иди в торосы, 

ИНЫ. 
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Прихватив лыжи-снегоступы, палку с острым щупом 
на конце, Пины зашагал к морю. 

`У яранги неподвижно стояла Тин-Тин. 

Странные, удивительные отношения у Гойгоя с женой. 
Иной раз, наблюдая со стороны, Пины чувствовал нечто 
вроде зарождающейся зависти, какое-то беспокойство, 
смешанное с удивлением. У молодой пары все время шла 
какая-то своя игра. Они мало говорили между собой, 
можно даже сказать — больше молчали, но между ними, 
казалось, шел непрерывный безмолвный разговор, ву 
хающее мысленное общение. 

Тин-Тин еще ничего не сказала, однако Пины видел, 
как она обеспокоена, как внутренне напряжена, будто в 
ожидании удара. 

Она проводила Пины молчаливым, но молящим взгля- 
дом и стояла до тех пор, пока тот не скрылся за первой 
грядой торосов. 

Пины сразу же набрел на следы Гойгоя, ведущие пря-. 
мо в открытое море. Теперь уже не было никакого со- 
мнения в том, что он направился к кромке льда и теперь, 
унесенный ветром на льдине, он с тоской смотрит на уда- 
ляющийся берег. 

Пины поднялся на береговой торос и внимательно 
оглядел ледовую окрестность: ничего живого не попалось 


в поле зрения. Во всем видимом пространстве хозяйничал 


набирающий силу ветер. Если он продлится еще несколь- 
ко дней, от ледового берега ничего не останется и откры- 
тая вода подступит к самому берегу, к Галечной косе, на 


‚которой погребенная под мы снегом лежала кожа- 


ная байдара. 

В яранге Кэу шли приготовления к вопрошанию мор- 
ских духов и богов-охранителей. 

Тин-Тин мелко нарезала на деревянное блюдо-корыт- 
це жертвенное угошение — вялившееся всю зиму оленье 
МЯСО. | 

Кэу облачался в чистые одежды — надел мало ношен- 
ную пыжиковую рубашку, сшитые мехом внутрь штаны 
из камуса — шкуры с ног оленя, поверх всего — белую 
кухлянку, украшенную бахромой из длинной, крашенной 
охрой шерсти. 

Над костром грелся ярар — бубен, обод с натянутым 
на него расщепленным моржовым желудком. Время от 
времени смачивали водой нагретую кожу и осторожно 
трогали кончиками пальцев, пробуя звучание. 
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Старший брат Кэу имел доступ к богам, к их тайнам, 
к помыслам, мог говорить с ними, общаясь не столько сло- 
вами, сколько через неслышимые мысли. ..`В свое время 
все это перейдет к Пины, и поэтому он, сказав в двух сло- 
вах об увиденном в море, принялся помогать Кэу. 

Пины прислунтивался к заклинаниям, которые Кэу 
произносил тихим, едва слышным голосом, и кошунствен- 
но думал о том, что все эти мольбы, просьбы, увещева- 
ния лучше выкрикивать с силой, чтобы их могли услы- 
шать на дальних расстояниях, чтобы дошли они до самых 
укромных уголков, где только могли обитать все эти не- 
земные и невидимые существа. 

Кэу принял из дрожащих рук Тин-Тин деревянное 
блюдо с жертвенным угощением и вышел из яранги. 

Усилившийся ветер кинул отросшие волосы непокры- 
той головы на лоб, закрыл взор, но Кэу хорощо знал, как 
`’ нужно встать. Поначалу он стоял лицом к Восходу. От 
туда начинается рассвет, и именно на этом краю небо- 
свода Птица-Провозвестница каждое утро проклевывает 
сначала маленькую дырочку, в которую начинает сочить*. 
ся утренняя заря, а потом расширяет ее, чтобы Солнце 
могло выйти из своего убежища и осветить землю. | 

Зимой Птица-Провозвестница слабеет и долго тру- 
дится, прежде чем выклевывает широкую дыру, доста“ 
точную для опухшего, замерзшего, красного зимнего 
солнца... То ли дело весной и летом! Солнце полно силы, 
и бывают такие дни, когда оно не уходит за горизонт, — 
едва коснувшись нижней кромкой диска воды, оно снова 
взмывает в небо. | 

Одарив священным угощением и Юг, и Закат, и Се- 
вер, и Восход, Кэу возвратился в жилище и взял не 
тый и смочённый бубен. 

Сначала тихий звон поплыл по дымным волнам, ‘под- 
.нимающимся над костром, выплеснулся в дыру в крыше и 
растекся, растворился в полном ветра пространстве. 

Эта песня своими истоками: уходила в сумерки изна+ 
чальной жизни морских охотников, и некоторые ее слова 
и намеки не были понятны. Но почему-то именно эти стро- 
ки и казались обладающими наибольшей силой, воздей“ 
ствующей на богов. 


° Ветром полно все вокруг, упругим и сильным. 
Ввысь возносится лоскут белой нерпичьей кожи, 
И солнце, застыдившись вечной своей наготы, 
Укрывается им, накинув его меж лучей. ‚, 
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Все живое уходит в норы свои, избегая ненастья, 
И лишь человек в наступающей тьме ищет просвет, 
Ибо вечная тьма — это гибель ему... 
Обиталище разума, вечно движущегося 
По Вселенной, меж звезд и земных камней, 
Он мечется, не зная своего предназначенья, 

с неответным вопросом уходит в Пространство... 
Но дай человеку исполнить назначенное ему на земле, 
И если воля твоя такова — не будем громко роптать. 


Пины слушал, запоминая каждое слово, и, чувствуя 
щемящую боль в груди, видел, как катится по темной, 
освещенной отблеском костра щеке Тин-Тин искорка: это 
в прозрачной слезе отражался огонь. 


5 


_ Трудно сказать, сколько просидел Гойгой на краю 
льдины, оцепенело уставившись на медленно скрываю- 
щийся в пелене надвигающегося тумана удаляющийся 
берег. 

Все словно остановилось в нем, и даже в ушах не слы- 
шен шум крови. Не было даже мыслей. Иной раз Гойгою 
казалось, что весь он чужой самому себе, а мысль поки- 
нула его тело и заблудилась, исчезла, растворилась, унес- 
лась с ветром. — 

Вокруг все стало серо-белесым, словно и не было яр- 

‚ кого солнца, сверкающего льда, играющего отраженными 
‚ бликами водного зеркала. Окрестность обрела унылое 
° однообразие, и даже шум стал ровным, плоским, сплош- 
НЫМ. | 
Вместе с серым настроением внутрь тела пробирался 
‚ керый промозглый холод, охватывая сначала конечности, 
‚а потом грудь, спину, каким-то образом просачивался во 
’ внутренности, в самое сердце. 
Гойгою казалось, что он видит сторонним взглядом, - 
‚ рассматривает сам себя издали, сочувствуя охваченному 
# ХТорем и отчаянием человеку у края обламывающейся 
льдины. И этому стороннему наблюдателю приходила 
- мысль: если человек так и будет оставаться в оцепенении, 
он может замерзнуть, навеки закоченеть. 

Гойгой встрепевулся и встал. 

Мучительно было расправлять закоченевшие суставы, 
шевелить омертвевшими пальцами рук и ног. 

Но Гойгой двигался, сжимая зубы до скрипа, терпя 
т. Да, он не боится смерти, но время еще не пришло 
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для него. Он только вкусил от настоящей, подлинной кра- 
соты человеческой жизни, обрел и понял смысл существо- 
вания человека на земле — и вдруг уходить? Туда, в нс- 
бытие, в мир, расположенный в окрестностях полярного 
сияния?.. Еще рано. То не предвестие емерти посылает 
ему судьба, а испытание: достоин ли он великой радости 
и любви, что обрел, соединившись с Тин-Тин? 

Еще может перемениться ветер и пригнать льдиНУ 
к берегу. 

А пока — надо терпеливо ждать и всеми силами под- 
держивать в себе жизнь, чтобы предстать перед глазамн 
Тин-Тин не жалкой жертвой, а победителем! 

Гойгой вернулся к добыче, подтащил тушу лахтака и 
нерпы к середине льдины, к тому месту, которое лпоказа- 
лось ему прочным. Исследовал остаток ненадежной твер- 
ди, измерив ее шагами вдоль и поперек, и понемногу 
успокоился. Льдина была невелика, но прочна. Это ие 
обломок ‘только образовавшегося в этом году молодого 
льда, а старого пака, который дрейфует из года в год,. 
следуя ветрам и течениям полярного моря. | 

Правда, ветер усиливался и холодные волны раскачи- 
вали льдину, словно кожаную лодку. 

- Гойгой освежевал туши нерпы и лахтака, снял с них 
шкуры вместе со слоем жира и устроил из них подобие 
ложа. Это, конечно, не мягкая оленья шкура, но сквозь 
`жир морского зверя уже не проникнет ледовая стужа. 
Еды надолго хватит, воду можно добывать`на этой же 
льдине — торосы на ней давно обветрились и потеряли 
почти всю морскую соль... Остается терпеливо ждать. 

Хотя солнце в это время года и ненадолго опускалось 
за горизонт, но по времени уже была пора сна — Гойгой 
чувствовал это по неимоверной усталости, по сухому 
жжению в глазах, 
| Он уселся на растянутые на льду шкуры и смежил 

веки. 

Сначала ярко, словно наяву, перед закрытыми глазами 
возникло лицо Тин-Тин, подняв со дна успокоенной было 
души воспоминания. До острой боли в груди Гойгой пы- 
тался удержать ее образ, но он исчезал, скрываясь в хао- 
се нагромождающихся друг на друга мыслей... 

Что там, в стойбище? Что подумали братья, не до- 
ждавшись его возвращения? Исполнили ли они священ- 
ный обряд перед богами? .- 

Потом вдруг мысли обратились к прошлому, к расска- 
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вам, в которых говорилось о попавших в беду охотни- 
ках.., В Этих повествованиях было мало веселого. Тот, 
кто избегал гибели и возвращался в стойбище после дол- 
гих и тяжелых приключений, обычно не склонен был рас- 
пространяться о своих переживаниях. Самые подробные 
и красочные рассказы были о тех, кто никогда не возвра- 
щался, кто навеки остался в пучине морской или замерз 
в пурту. | 

Гойгою довелось не раз слышать`о том, что, согласно 
древнему обычаю, если охотники оказывались в воде во 
время байдарной охоты, старейший и самый опытный 
умерщвлял тех, кто еще мог держаться на воде, чтобы 
избавить их от дальнейших мучений. 

Но чаще всего рассказывалось о тех, кого унесло. на 
льдине, 

Они плыли долго в открытом море, испытывая лише- 
ния и голод, истощаясь от холода и страданий. Иные по- 
падали прямо в иной мир, возносясь сквозь облака в 
окрестности полярного сияния, в обиталище умерших. 
Другие высаживались на неведомые земли, где царило 
вечное тепло, где море никогда не замерзало и ласково 
плескалось у берегов. Высадившийся на сушу морской 
охотник долго блуждал по заросшему высоченной травой 
берегу, среди неведомых растений и деревьев, убегая от 
преследовавших его диких зверей, пока не натыкался на 
_ людей. Но язык чужеземцев был иной, и они не понимали 
. невольного пришельца. Бывало, что они убивали его, 
а иногда обращали его в бессловесного раба, селя его ря- 
дом с собаками. 

Бывали среди несчастных и удачливые. Они высажи- 
вались в сказочном краю вечного лета и вечного счастья. 
Их встречала на берегу неземная красавица, которая 
тут же становилась женой и вела охотника в просторную 
ярангу, кормила лакомствами... Рождались дети, старел 
чудом спасшийся охотник, но в сердце у него все равно 
жила память о покинутом стойбище, о близких и род- 
ных... Такой чаще всего умирал от тоски по родине. 

Более всего было страшных рассказов о тех, кто, пре- 
терпев лишения и голод во льдах, дичал и обращался в 
тэрыкы-оборотня.,, Даже если он и высаживался на бе- 
рег, он уже не мог жить среди людей. Обросший шерстью, 
’ озверелый, он бродил вокруг стойбищ, воровал мясо, уби- 
вал тех, кто попадался ему на пути.,, Это самая страш- 
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ная участь, какая могла постичь унесенного в море охот* 
ника. 

Думая обо всем этом, Г ойгой окончательно потерял 
сон. Он встал со шкур и отправился на край льдины 
взглянуть в сторону скрывшегося во мгле берега. 

Гойгою показалось, что ветер изменил направление. 
В эту пору изменчивости природы такое часто бывает. 
Может быть, там, на берегу, старший брат Кэу умолил 
богов проявить милость и позволить Гойгою спастись? 

Если бы это было так! 

А почему нет? Ведь на берегу его ждет Тин-Тин! 

Гойгой снял с головы малахай. Спереди, в коротко 
обстриженной шерсти виднелась полоска замши, окра* 
шенная охрой. На нее Тин-Тин нашила оленьими жилами 
дырчатый камешек, чтобы вдали Гойгой мог вспомнить 
ее, сняв с головы малахай. Сами по себе полоска замши и 
камешек ничего не значили, только то, что они были на- 
шиты Тин-Тин. Но если бы Гойгою надо было расстаться 
с малахаем, он оторвал бы от него кусочек крашеной кожи 
с камешком, который для него дороже всего на свете 
сейчас в этой серой, сырой пустоте, наполненной упру- 
гим, живым, враждебным ветром. 

Холодный ветер не остудил, но освежил голову, прояс* 
нил мысли. Надо гнать от себя мрачные думы, заботиться 
лишь о том, чтобы выжить и человеком вернуться в род* 
ное стойбище. 

Гойгой усилием воли вызвал в памяти облик родных 
_ яранг. ., 


Признак жизни живой 

Меж двух вод — соленой и пресной, . 

Горсть черных яранг, покрытых кожей моржа. .; 
То обиталище человека, 

Жилище тех, кто ждет 

Возвращающегося охотника... 

Будь. неутомим и силен,. добытчик, 

Будь. упорен, следуя следом зверя: 

Ждет тебя мать, старый отец и младшие братья, 
Ждет тебя та, что стала частью сути твоей. .. 


Гойгой произносил эти слова громко, чтобы они 
пронзали надвигающийся туман, отгоняли призраки ста 
рых легенд. Чем слышнее б,лл странный, пугающий шо- 
рох, что слышался позади него и на который он боялся 
оглянуться, тем громче он пел. `\ | 


? 
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Весенняя пурга часто бывает куда злее зимней. Ура- 
ганный ветер так силен, что поднимает отяжелевший, на- 
питанный влагой снег и удар по лицу сгустком ветра и 
мокрого снега может оставить заметный синяк. 

В такой день все живое хоронится, прячется, зары- 
вается в снег, ищет убежище. И человек в такую погоду 
без крайней нужды не покидает своего жилища, прислу- 
шиваясь к скрипу ремней, удерживающих моржовую 
крыщу, к шелесту снега и вою ветра. 

Тин-Тин выбралась из яранги и, пряча лицо от ударов 
мокрого снега, поползла к мясному хранилищу: надо при- 
нести моржового мяса и жиру. для светильников. 

Хранилище было завалено тяжелым мокрым снегом, 
и Тин-Тин пришлось ногами и руками откапывать лопа- 
точную китовую кость, служившую покрышкой. 

В лицо пахнуло подтаявшим жиром и мясом — про- 
шлогодняя моржатина к весне становилась слабой. Тин- 
Тин вытянула кусок и тщательно прикрыля хранилище 
лопаточной китовой костью. 

‚Притащив мясо в ярангу, отправилась за снегом для 
воды. Большое кожаное ведро, сшитое тонким лахтачьим 
ремнем, наполнилось ветром и потащило Тин-Тин к мор-. 
скому берегу. Женщина упала на снег, костяным топори- 
ком она уцепилась за сугроб и остановилась. = 

Ветер врывался. в легкие и надувал их, сбивая ды- 
хание. Это вызывало надрывный кашель, и слезы высту- 
пали на глазах, смешиваясь с тающим снегом, затума- 
нивая и без того ограниченный обзор. 

Тин-Тин набила отяжелевшим снегом ведро и почув- 
ствовала себя увереннее: теперь ведро держало ее на 
земле и ветер уже не мог унести легкое тело. _ 

Тин-Тин наладила дыхание, отвернулась от ветра и 
_ не спешила возвращаться в ярангу, вслушиваясь в грохот 
бури. 

..Вернулся бы, пусть какой ни есть, лишь бы живой, 
с твоим голосом, с твоим теплом, ласковым дыханием и 
глазами, в бездне которых тонешь, будто в теплой воде 
‚летних тундровых озер. Каково тебе одному на этом же- 
стоком ветру, среди льдов, сквозь толщу которых чув- 
ствуешь бездонную глубину холодной воды, мраки забве- 
ние! 
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Ветер выл ‘на разные голоса, но в них Тин-Тин разли- 
чала ответы Гойгоя. Мало было между ними сказано, но 
сейчас Тин-Тин отчетливо слышала чистую, пересекаемую 


‘воздухом речь Гойгоя;: 


‚.Из далекой морской дали, от плывущих по воле 
волн льдин я протягиваю к тебе руки в рваных оленьих 
рукавицах, так тщательно-и заботливо тобой сшитых. 
Пальцы зябнут; наливаясь тягучим тяжелым холодом, 
стужа пронизывает тело, и лишь мои мысли в теплых вос- 
поминаниях о твоих нежных прикосновениях. 

Тин-Тин насторожилась, подняла лицо к небу; туда, 
откуда звучал переливчатый голос Гойгоя. 

...Слышу, слышу тебя, Гойгой. Если ветер доносит до 
меня твой голос, значит, ты жив. Как радостно, что грудь 
твоя полна живого дыхания, горячая кровь бьется в твоих 
жилах, живые глаза смотрят на не видимый тобой берег, 
где я тебя жду... Знай, я тебя жду и буду ждать, пока 
ты въяве не появишЬься передо мной. Знай, что никогда не 
усомнюсь в тебе, не предам тебя мыслью о твоей гибели. 


Разве может умереть то, что есть между нами, то, что те 
ДиИлЛосСЬ ОТ прикосновения наших тел? 


..Как полон значительности каждый день, который 
мы ‘прожили вместе! Только теперь я это понимаю. `С са- 
мого первого дня. .. И то,что я помню и что теперь вспо- 
минаю, — все это поддерживает во мне веру в спасение 
и веру в будущую встречу. Здесь, на морском ледовом 
просторе, ты все равно со мной, хотя нас разделяет ветер 
и пространство холодного моря... Ты слышишь меня, 

ИН? 
Да, один лишь Гойгой называет ее коротким име- 
нем — Тин. .. Значит, это он! 
_ ...Мне нужно знать и слышать, что до тебя доходят 
Мои слова, что все, что сейчас между нами, — настоящее 
общение, разговор в невидимых сферах... 
...Радость_моя далекая ‘и боль стесненного сердца! 


_ Я слышу тебя, я жду тебя здесь на берегу, под ураганным 


ветром, и никто не заставит меня поверить в то, что ты 


погиб. Я буду тебя ждать все время, если даже придется 
ждать тебя всю-жизнь! 

Гойгой, не обращая внимания на хлещущий по лицу 
снег, улыбался. ., 
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Пины, встревоженный долгим отсутствием Тин-Тин, 
вышел из яранги и пополз по ветру. Он.знал, где жен- 
щина брала снег для талой воды. 

Ему не хотелось покидать теплое жилище, но в яранге 
была тревога. 

Не хватало еще, чтобы женщину унесло в море. И та- 
кое бывало на’этом незащищенном берегу. И зачем вы- 
брали такое место для поселения? Куда лучше приткнуть- 
ся под скалы или выйти подальше в тундру. Но будто эта 
Галечная коса священна: здесь Кит Рэу стал человеком 
_и зачал в береговой женщине сначала себе подобных ки- 
тят, а потом и людей — будущих предков Пины... Чего 
только не говорят в старинных преданиях! В них столько 
чудес, что, чем дальше, тем труднее верить в бесконечные 
превращения, перемещения на огромные расстояния без 
видимых усилий... Но где же она, эта Тин-Тин? 

Впереди что-то мелькнуло в однотонном белесом по- 
токе, и в тот миг в вое ветра Пины показался человече- 
ский голос. Нет, это не был голос кричащей от страха и 
зовущей на помощь Тин-Тин. Это был голос Гойгоя,. и 
в первое мгновение Пины обрадовался: значит, брат на 
берегу, выбрался на твердь, нашел путь домой! Но, при- 
близившись к Тин-Тин и всмотревшись, Пины не увидел 
брата. Одна Тин-Тин, вцепившись в кожаное ведро и. 
странно подняв голову, наподобие воющего пса, что-то 
говорила нараспев. Ветер развевал ее растрепанные во- 
лосы, нежное красивое лицо распухло и скривилось от 
жестоких ударов летящего-снега и кроваво покраснело. 
Безумно горящие глаза, ‘полные сзиещией. радости, 
блуждали. 

— Тин-Тин! — позвал Пины. 

Женщина не слышала зова. Тогда Пины схватил ее 
за рукав и потянул к себе. 

— Тин-Тин! — закричал он ей в ухо. — Ты его видела? 

— Я его не видела, но говорила с ним, — счастливо 
улыбаясь, ответила Тин-Тин. — Он далеко в море, на от- 
дельно плавающей льдине. Ему трудно, но он ори. что 
выберется на берег. . ‚ Он верит... 

«Значит, его голос мне только почудился», —с неожи- 
данным облеёчением подумал Пины и крепче взял за ру- 
кав Тин-Тин. 

Она-едва могла идти. Пины пришлось тащить не толь- 
ко кожаное ведро со снегом, но и Тин-Тин. Он крепко 
прижал к себе мягкое женское тело и вдруг с неожидан- 
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ным стыдом почувствовал... острое мужское желание. ‚ , 
Как же так? Ведь Тин-Тин — жена родного брата. 

— Он теперь знает, что я его жду, — захлебываясь от 
ветра, говорила Тин- Тин. —Я обещала ждать всю жизнь, 
если надо... 

«Если Гойгой не вернется к уходу ‘льда от берегов, 
тогда мы справим Поминовение и тебе придется перейти 
в ярангу Кэу, — мысленно отвечал ей Пины. — Так пове- 
левает обычай: когда. погибает брат — стартняй берет за- 
боту об оставшейся семье». 

В холодной части яранги в потухающем костре играл 
язычок пламени. 

Тин-Тин смущенно Ф@тряхнулась, выбила снег из 
мехового кэркэра, из собственных волос. Здесь, в теплом 
дыму человеческого жилища, к ней понемногу возвра- 
щался привычный облик, привычное состояние молчали- 
вости и погруженности в себя. 

Пины поглядел на нее: Тин-Тин была еще СИуЧена И 
прятала взор. 

Воспоминание о неожиданно возникшем желании ост- 
ро кольнуло в сердце мужчину. | 

Уже из полога, из теплоты нагретых оленьих шкур, он 
услышал ее пение: 


Есть. много сладостного в жизни: 

Красота утра и радость пробуждения, 

Музыка воды, бегущей по камням... ` 

Живые краски обеньей тундры, 

Новорожденные телята у ручья. ,, | > 
Есть много сладостного в Жизни, 
Но слаще нет надежды 

На будущую встречу. ‚ , 


1. 


_ Ветер. не селабел. Льдина уменьшалась: в этом Гойгой 
убеждался, чувствуя, как усиливается качка. Иногда. ду- 
малось о том, что ненадежное ледовое. убежище истон- 
чается со’ дна, Ре теплыми водами весеннего 
моря. ‘“ 

Одежда давно промокла и пропиталась соленой водой. 
Отяжелевшая, она давила на плечи, тянула к неподвиж- 
ности. Но двигаться надо. Покой ‘убаюкивал, сулил слад- 
кую дремоту, и Гойгой отлично понимал, чем это может 
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кончиться: он попросту больше никогда не проснется. Так, 
во сне, уйдет без страданий сквозь облака, без надежды 
когда- нибудь увидеть Тин-Тин. 

Гойгой стряхнул с`себя дремоту и ходил по льдине, 
горько думая о том, что ему не грозит опасность заблу- 
диться и потерять дорогу на этом крохотном кусочке не- 
надежной ледовой тверди. 

Проникшая сквозь одежду сырость понемногу нагре- 

валась от движения, и дрожь унималась. 
_ Гойгой теперь внимательно прислушивался к ветру, 
надеясь снова услышать голос Тин-Тин... Но’ чаще он 
слышал самого себя, свои собственные мысли. Это было 
удивительно и поначалу ое: но Гойгой понемногу 
привык и к этому. 

Он сам себе рассказывал о детстве, о сладостном сне 
в весеннюю пору, когда его будил в яранге, в мягких теп- 


лых шкурах солнечный луч. В ресницах рождалась раду-* 


га, и так не. хотелось вылезать из теплой постели, так 
хотелось растянуть удовольствие пробуждения, но свет 
звал, манил. Может быть, невидимое возмужание и со- 
стояло в том, что мальчик ложился спать с мыслью о зав- 
трашнем дне, о будущем, когда он сможет ‘наравне с на- 
стоящими мужчинами уходить в море, добывать пищу. 

Он с завистью смотрел на тех, кто садился в кожаную 
байдару, отправляясь в открытое, сливающееся с небом 
‘море. Он помнил часто задаваемые им вопросы: что там? 
можно ли дотронуться до кромки. неба? чем удерживается 
вода? почему она не выливается и держится в границах 
берегов? 


И каждый раз ему отвечали: вот вырастешь — и все. 


‚ сам узнаешь. 


Он рос и понимал, что есть вопросы, на которые нет. 


точного и вразумительного ответа, что множество тайн 
окружает существование человека на земле. Он смутно 
догадывался, что эти тайны каким-то образом и состав- 
ляют основу существования ‘людей. Человек. молчаливо 
признает, что не надо пытаться разгадывать эти тайны, 
а надо примириться с тем, что они есть. -. Поначалу разум 
противился этому, а потом свыкся. И чем меньше Гойгой 
задавал вопросов, тем он чувствовал себя более зрелым и 
взрослым. 
| И все же воспоминания о детских годах с их жадным 
любопытством были самыми сладкими, если не считать 
той поры, когда в жизнь Гойгоя вошла Тин-Гин, 
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Близко подходить к краю льдины Гойгой опасался, 
да он и не мог бы этого сделать — волны хлестали через _ 
торосы и порой окатывали Гойгоя с головы до ног. Со- 
леная вода съела жалкие остатки снега на льдине, сам же 
лед пропитался солью и плохо утолял жажду. 

Хорошо, что есть еда и уж во всяком случае в бли- 
жайшее время Гойгою не угрожает голодная смерть. Нер- 
пичья туша и туша лахтака — это целое богатство. Когда 
стихнет. буря и успокоится море, можно будет попытаться 
добыть огонь и зажечь жировой светильник: кремень и 
огниво у Гойгоя тщательно занрятаны в кожаном охот-. 
ничьем мешке. Тогда можно будет и поспать. Не вечно же 
будет ненастье, когда-нибудь да проглянет солнце. Это 
удача, если можно это назвать удачей, что Гойгоя унес- 
ло в весеннюю солнечную пору, а не зимой, когда мало 
солнца и свирепствуют морозы. Если бы это случилось 
зимой — тогда верная смерть. 

Гойгой спотыкался, падал, вставал, но -не решался 
останавливаться, чтобы дрема не захватила его, не оку- 
тала его опьяняющей сладостью, сулящей вечное забве- 
ние и освобождение от страданий, холода и сырости. 

Может, и поддался бы этому Гойгой, который не боял- 
ся смерти, если бы не Тин-Тин... Где-то есть Высшие 
силы, которые вселяют уверенность. в спасение..; Быть 
может, все это и послано ему, чтобы испытать его ВЕ 
НОСТЬ ЖИЗНИ. 

Стоило чуть замедлить шаги, как остывала отсырев- 
шая одежда и отвратительно и склизко прилипала к телу. 
Уж который раз Гойгой обошел льдину, пересек ее вдоль - 
и поперек, уже дыхание стало неровным и прерывистым... 
Надо все же немного посидеть, съесть кусок сырого мяса 
и жира. Нутро тосковало по горячему мясу, теплому 
питью, но пока ветер и сырость — и речи не'’может быть, 
чтобы запалить огонек. Да и в такую погоду лучше не ` 
прикасаться к кремню и сухому мху — можно ненароком 
замочить, и тогда — прощай навсегда живой огонь! — 

Какая- -то большая тень мелькнула перед Гойгоем, не- 
вольно вызвав мгновенный страх. Человек оцепенел, пы- 
таясь всмотреться и понять, что же это такое. Понемногу 
рассудок пересилил слабость; и Гойгой медленно двинул- 
ся к тому месту, где лежала добыча. _ - 

Кто-то разворошил сложенные туши лахтака и нерпы. 
Кожи, настланные в ледовом углублении, тоже оказались 
потревоженными. Внимательно ее туши, Гойгой 
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увидел, что от нерпы вырван довольно изрядный кусок. 
‚ Сначала Гойгой с ужасом решил, что льдину посетило. 
чудовище кэле, охотившееся за живой человеческой пе- 
ченью. Но потом увидел отчетливый след р— это ры 
умка — белый медведь. 

Откуда он мог появиться здесь, среди бури и летящего 
мокрого снега? Видно, замешкался на припае, не успел 
уйти на север, и вот его, как и Гойгоя, унесло в открытое 
море. Но как же он не видел умку раньше? Может, зверь 
прятался в торосах, испуганный близостью человека, . 
или же приплыл с другой льдины, привлеченный запахом 
мяса? 

Гойгой некоторое время в’ растерянности. стоял, не 
зная, что дальше делать. 
| Придется теперь сидеть здесь, стеречь еду. 

Гойгой приготовил копье, достал костяной, остро от- 
точенный нож и уселся на шкуры. 

Стоило ему немного расслабиться, как дремота заво- 
локла сознание и картины прошедшей жизни снова вста- 
ли перед глазами как живые. Гойгой видел не только. 
поразительно красочные картины, но ему чудились и го- 
лоса, которые в точности повторяли давно забытые раз- 
говоры. 

Вот Тин-Тин с развевающимися волосами убегает в 
_ тундру, и ее звонкий смех смешивается с птичьими голо- 
сами, вплетается в звон журчащего ручья. Гойгой несется. 
‚за ней, перепрыгивая с кочки на кочку. Земля пружинит 
под ногами, живая, податливая, надежная. 

Когда Гойгой очнулся, он увидел лишь тень, отбегав- 
шую к краю льдины. Схватив копье, он бросился за ум- 
кой, но поскользнулся и упал на льдину, едва увернув- 
шись от острия собственного копья. Умка исчез, раство- 
рился в пространстве ветра и снега. 

Гойгой на всякий случай немного подождал на ‘краю 
льдины, не обращая внимания на ледяные брызги. 

Возвратившись к своему убежищу, Гойгой не нашел 
туши лахтака. Оставалась лишь нерпа, а она почти втрое 
меньше. 

_ В груди Гойгоя теснились проклятия и ругательства, 
обращенные к умке, но он не только не смел произнести 
их вслух, но даже само их возникновение в сознании 
было кошунственным и небезопасным. Поэтому прежде. 
всего Гойгой стал умирять свой гнев, стараясь обратить 
его на себя, на свою слабость и нерасторопность, на то, 
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как он легко поддался сладости сновидений и воспоми- 
наний. 

Но стоило ему вернуться и усесться на шкуры, как 
сладкая истома неудержимо охватила все тело. Гойгой 
сорвал с головы шапку и сырым мехом крепко. растер 
лицо. Что-то больно царапнуло по воспаленной коже, и 
Гойгой нащупал на кончике шнурка из свитых оленьих 
жил дырчатый камешек, пришитый к шапке. 

_ Гойгой с улыбкой гладил маленький камешек, вспоми- 
ная руки Тин-Тин, маленькие, еще почти детские, но уже 
такие умелые и твердые. 

Камешек вызвал новый поток воспоминаний, и, забыв-. 
шись, Гойгой погрузился в них, улыбаясь распухшими, 
потрескавшимися губами. 

Он очнулся, увидев почти у самого своего лица морду 
умки. Зверь дыхнул горячо, зловонно, и белые его зубы _ 
сверкнули в пурге, как пламя. = 

Со страшным криком Гойгой схватился за копье и 
кинулся на зверя. в 
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Тин-Тин проснулась от оглушительной тишины. Долго 
прислушивалась в темноте мехового полога и даже до- 
тронулась до своих ушей — они были на месте. Тогда. 
осторожно отогнула край мехового полога и высунула 
голову в холодную часть яранги. Яркий свет ударил в 
глаза. Солнце било прямо в середину яранги, в дымовое 
отверстие, заливая внутренность угрюмого жилища ра- 
достным светом нового, весеннего дня. 

Буря умчалась в неведомые дали, и грохот ветра сме- 
нился такой оглушительной тишиной, что поначалу Тин- 
Тин не слышала радостных криков птиц, тихого плеска 
воды, освобожденной ото льда. 

_— Лишь выйдя из яранги и на мгновение ослепнув от 
блеска открытого моря, Тин-Тин поняла — буря ушла. 

Залитое солнечным светом, синело море. На’ стыке 
воды и неба! белые облака мешались с плавающими льди- 
нами. Все вокруг казалось выросшим, огромным, простор- 
ным; вынужденное заточение в яранге; в ближних ее 
окрестностях, измеряемых коротким расстоянием от жи- 
лища до мясной ямы-кладовой, давило и угнетало дух. 
Теперь, казалось, оттолкнись посильнее ногами от земли 
и полетишь, как птица, над Галечной косой, покрытой 
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`°тающими пятнами снега, над тундрой с многочисленными 
озерцами, прочерченной вскрывшимися речками и ручей- 
ками, над ярангами, редкими стойбищами, над оленьими 
стадами, новыми выводками волков, лис, над гнездами 
ПТИЦ... | 

_ Радоваться бы сердцу в такую погоду, но ослепитель- 
ное великолепие весенней погоды лишь еще. больше от- 
тенило горе Тин-Тин. 

Она понуро выносила из яранги шкуры и развешивала 
на перекладинах, на которых еще недавно лежала охот- 


_ ничья байдара. 


Сегодня эту байдару должны спустить на воду. Она 
лежала на берегу, обложенная снегом, 

Кэу шел к берегу, с горечью думая о том, что на этот 
раз придется выйти в море не втроем, а лишь с Пины. Без 
Гойгоя. | 

Ему было искренне жаль брата: не только потому, что 
‚ он любил его, не только потому, что Гойгой был млад- 
шим и походил на умершую мать, а еще и потому, что 
брат был настоящим охотником, человеком без зависти, 
добрым и щедрым в самых глубинах своего сердца... 
И жаль его было еще и потому, что не успел насладиться 
‘юный муж жизнью со своей молодой женой и даже не 
успел зачать ребенка, чтобы оставить свой след среди 
живущих. - 

Пины уже был у байдары и осторожно, чтобы не по-. 
вредить туго натянутую моржовую кожу, лопатой отка- 
пывал судно. 

- — Сегодня можно попробовать байдару на воде, — 
сказал Пины. 

Кэу молча кивнул. 

Ураган начисто оторвал от ` берега ледовый припай. 
Открытая-вода плескалась у ног. 

Легкая байдара закачалась на волнах, словно маль- 
чишка, неожиданно получивший позволение выбежать на‘ 
волю... Таким резвым и радостным был Гойгой... Долго 
он еще будет вспоминаться, неожиданно врываться в `те- 
кущую жизнь, и самое горестное — его НХ будет 
не хватать в этом мире. 

Погрузили в байдару охотничье снаряжение, гарпуны, 
ремни, весла, парус, сшитый из выбеленной тонкой нер- 
пичьей кожи. Упругая вода играла сквозь моржовую 
кожу, видно было даже дно и переливающиеся 223 35- 
цветьем камешки. 
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— Может быть, увидим его на льдине, — негромко 
сказал Пины, но, встретив строгий взгляд старшего бра- 
та, осекся. 

Это было бы хуже всего: попадись им брат на пути — 
они не имели права снять его со льдины. Либо он остается 
во власти морских сил, которые и пожелали, чтобы его 
унесло на льдине, либо, если морские силы пожалеют его, 
что маловероятно, они сделают так, чтобы он без посто- 
ронней помощи ступил на твердую землю. 

И все же, когда легкий ветер наполнил парус, рука 
Кэу, лежащая на рулевом весле, невольно повела послуш- 
ное суденышко к белеющим на воде льдинам. 

Море кишело жизнью. Над водной поверхностью, едва. 
не касаясь кромками крыльев, мчались утиные стаи, бак- 
ланы тяжело поднимались с воды, оставляя долгий след, _ 
кулички вспархивали прямо из-под носа несущейся' под 
парусом лодки. Кое-где уже вздымались китовые фон- 
таны. Охота на кита, по обычаю, должна начаться чуть 
позже. Но удастся ли`она в этом году, когда в лодке нет 
третьего, самого искусного и ловкого гарпунера? 

_Пины смотрел на старшего брата и думал: почему тот 
молчит и не говорит главного? Сейчас как раз время на- 
чать мужской разговор. 

Разумеется, согласно обычаю, Тин-Тин должна перей- 
ти к Кэу... Но дело в том, что Тин-Тин живет в ‘яранге 
Пины. Это. одно. И другое, быть может самое главное, — 
у Пины нет детей. Уже четыре года он женат, а детей | нет. 
АуКуу их уже двое. . 

Но лицо Кэу было отрешенно, и он смотрел поверх 
головы Пины в морскую даль. = 

Может, и не скажет он об этом сегодня... В сердце 
старшего брата еще теплится надежда. Вон как он по- 
сматривает на льдины, хоть и знает: если даже он и уви- 
дит Гойгоя — он не должен приближаться к нему. 

В это.время уже должны появиться-моржи. И поэто- 
му, когда Кэу заметил пятнышко на льдине, он первым 
делом подумал о морже, усилием воли отогнав ыы 
_ мысль... Но’если это не морх, то он не виноват. 

Пины тоже заметил темное пятно на льдине, но на 
таком расстоянии трудно сказать, что это. Он лишь пыт- 
ливо посмотрел на брата, крепко сжимавшего в руке ру- 


. левое весло. 


— Может быть, это морж, — ответил на безмолвный 
вопрос Кэу. 


| 
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-- А если не морж? — с дрожью сказал Пины. 

— Мы охотимся на моржа, — твердо сказал Кэу. 

Это был не морж. Теперь можно-было разглядеть то- 
щего весеннего умку. Он растерянно озирался. 

— Ну что же, — сказал Кэу, — когда вместо моржа 
попадается умка — это не так уж и плохо. 

Пины понял брата и приспустил парус. 

Умка смотрел на приближающуюся байдару и отсту- 
пал назад на маленькой, всего лишь в ‘несколько шагов, 
льдине. От тяжести льдина накренилась и с громким пле- 
ском перевернулась. 

Умка вынырнул довольно далеко от байдары. 

Пины поднял парус. 

Байдара набрала скорость и рванула за уплывающим 
зверем. 

Умка не мог состязаться в скорости с легкой_байда- 
рой. Стихия его — твердый лед, торосы, поэтому байдара 
довольно быстро настигла сухопутного зверя. Пины даже 
опустил парус, чтобы не мешал бросать гарпун. 

Умка оглянулся, и в-его маленьких’ глазках застыл 


: ужас. Пины взмахнул и легко вонзил остро отточенный 
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наконечник гарпуна в тело. 
Ему не пришлось бросать в воду надутый воздухом 
поплавок — он придержал рукой разматывающийся клу- 
бок ремня. Умка нырнул, но`быстро показался из воды. 
В это мгновение охотник добил его ударом копья в сердце. 
— Вот тебе и новый зимний полог, — сказал Кэу. 
Что-то теплое зажглось в сердце Пины. Может, Кэу 
уже решил судьбу Тин-Тин и отдаст ее в руки млад- 
шего?.. Иначе для чего ему вдруг упоминать о зимнем 
пологе? Медвежья шкура могла пойти на расширение 


‘старого полога, если семья увеличивалась. 


Пины притянул неподвижную тушу белого медведя 
К борту. привязал ее покрепче. 

Еще издали было заметно оживление у уреза ВОДЫ: 
жители стойбища сразу замечали — идет ли байдара 
с добычей или пу. Все и ЫЕЫ по свежему мор- 
жовому мясу. . 

Тин-Тин быстро сосчитала глазами сидящих в бай- 
даре: их было двое, ровно столько, сколько их было, ко- 
гда поутру байдара уходила к белеющим на горизонте 


‚ отдельно плавающим льдинам. 


Медведя быстро вытащили на берег и, совершив над 


НИМ обряд, принялись разделывать. 
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Острым женским ножом- -пэкулем с широко изогнутым 
лезвием Тин-Тин разрезала умкин живот, вынула вну- 
тренности и осторожно отделила печень. Эту часть умки 
никогда люди не ели, считая, что печень белого медведя 
ядовита. 

Руки привычно возились в звериных внутренностях; 
сколько ей пришлось освежевать оленей, когда жила в 
тундре, разделать нерп и лахтаков на берегу, Это ее вто- 
рой белый медведь. Первый был добыт вскоре после того, 
как она вышла замуж за Гойгоя и переселилась на берег. 

Тин-Тин вынула желудок и принялась очищать его от 
содержимого. И вдруг движение ее рук замедлилось. 

Глаза застлались обильно хлынувшими слезами, пле-_ 
чи затряслись от рыданий: в ‚руке она держала тот самый 
дырчатый камешек, который она нашила ‘на малахай 
мужа. Значит, Гойгой оказался добычей умки... 

— Тин-Тин худо стало! — услышала она как бы сквозь 
туман возглас Кэу. — Видно,-от умкиной печенки. ... 

т. 9 
_ А умке словно только’ малахай и был нужен: он боль- 
ше не появлялся, оставив -в покое человека и жалкие 
остатки его добычи. Но битва с умкой стоила не только 
малахая, но и потерянного. кожаного мешочка с кремнем 
И ОГНИВОМ. .., | Е 

Гойгой сквозь полудрему наблюдал, как стихала буря. 

Сначала порывы ветра стали какими-то судорож- 
ными. Иной раз даже казалось, что в напряжении воз- 
душного потока случаются какие-то провалы. Неожидан- 
ные затишья будили Гойгоя, настораживали его. 

’ Эти провалы становились продолжительными. Иногда 
ветер ласково касался обнаженной головы Гойгоя. 

Светлело. Расступалась белесая мгла, уходила, сла- 
бела, истончалась стена летящего снега. 

И вдруг прорвался солнечный луч. Он был остер, как 
наточенный заново наконечник гарпуна, пронзителен и 
ослепляющ. Он рассек сырой, холодный воздух, погас и 
уже через мгновение снова засверкал, расширяясь, на“ 
полняясь светом и теплом. 

Ветер совсем упал. УтихомириЛись волны, перестала 
качаться льдина, и эта наступившая тишина была так 
оглушительна, что, как ни сдерживал себя Гойгой, как 
ни боролся, ничего не смог с собой поделать: упал сна» 
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чала набок, а потом и навзничь на расстеленные нер- 
_ пичью и лахтачью шкуры и погрузился в глубокий и слад- 
КИЙ СОН. 

Ему снилось детство, качели из сыромятной моржо- 
вой кожи, перекинутые через громадные китовые кости — 
подставки для байдары. Горизонт и убегающее вдаль.’ 
море качались вместе с ним, голова сладко кружилась... 
И еще снились ему тундровые тихие летние дни, когда 
лежишь на прохладной траве и смотришь высоко в небо, 
на дальние светлые облака. Когда так долго смотришь — 
кажется, что сам становишься легким облаком и неслыш- 
ный поток несет тебя в неведомые дали. 

Гойгой проснулся от нестерпимой боли на лице. Вы: 
сокое горячее солнце ожгло намоченную` соленой водой 
кожу на правой щеке. Боль была такая, что невозможно 
было рукой дотронуться до-кожи. Гойгой отрезал кусок 
нерпичьего жира и приложил к лицу. 

Легче было на`душе, спокойствие и тишина, в кото- 
рой отчетливо слышались звуки живой жизни: птичий 
гомон, пыхтенье китового фонтана, фырканье лезущего 
на льдину моржа, всплеск вынырнувшей из воды нерпы — 
все это было радостной, животворящей музыкой, которая 
вливалась в Гойгоя бодростью, уверенностью в возвра- 
щении на землю. 

Подкрепившись нерпичьим жиром, Гойгой сначала 
огляделся, чтобы окончательно убедиться, что он одинок 
на льдине, а потом обошел свое временное обиталище. 
В нескольких шагах от убежища он нашел поблескиваю- 
щую на солнце лужицу. Вода была почти совсем пресная. 
Он с наслаждением напился, вглядываясь. в свое отраже- 
ние: Да, Тин-Тин трудно будет узнать его — воспаленные 
красные глаза, едва проглядывающие сквозь опухшие 
веки, почерневшая кожа на лице со следами ириороне: 
ний и сегодняшнего солнечного ожога. 

Буря. порядком искромсала лЛЬдиНу. `Она теперь была 
втрое меньше той, перед бурей. А солнце обливало ее сво- 
ими горячими лучами, потеплевшая вода точила ак 
Надолго ее не хватит. 

А берег далеко.`Его видно, он синеет тонкой полоской 
на горизонте, высокие горы висят в воздухе голубыми 
непросвечивающими облаками, и птицы летят туда. 

Хорошо быть птицей! Превратиться бы в нее, оттолк- 
нуться сильными ногами от льдины и взмыть в воздух 
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к облакам, а оттуда устремиться к берегу, к зеленой ве- 
сенней земле. | 

Но унесенные в море не превращаются в птиц. Гойгой 
никогда об этом не слыхал. Если они и превращаются, 
то в тэрыкы. 

°А если использовать парус? От этой неожиданно воз- 
никшей мысли Гойгоя бросило в жар. Ведь льдина те-. 
перь настолько мала, что вполне может заменить бай- 
дару. А парус можно сделать из двух шкур — нерпичьей 
и лахтачьей. Для мачты вполне сгодятся посох и гар- 
пуНн. 

Окрыленный мыслью Гойгой тотчас ‘принялся за ра- 
боту. 

Было так жарко, что он скинул с себя кухлянку, под- 
ставив голое тело жарким солнечным лучам. 

Море было гладким, и ничто не предвещало ветра. Но 
голое тело. улавливало легкое дуновение. Однако, к огор- 
чению Гойгоя, оно исходило от берега, синеющего вдали. 

Если. это так, то льдина медленно удаляется от берега, 
уходит все дальше в неизвестность. Но почему в неизвест- 
’ ность? Разве не было рассказов, многократно слышанных 
им, о судьбах унесенных на льдинах? Надо помнить о них 
и не думать, что с тобой произойдет`что-то другое, непо- 
хожее. 

Несмотря на мрачные мысли, Гойгой соорудил мач- 
ту и натянул на нее две шкуры. Парус получился. до- 
вольно большой, и, если бы ветер дул к берегу, можно 
было бы надеяться на пусть медленное, но все же А 
движение. 

Рядом с его льдиной появилась другая, небольшая. 
Гойгой встревоженно подбежал к краю и УЗеДИяСЯ, что 
это обломок его же льдины. 

Он еще раз обследовал свое прибежище. На этот раз 
не просто размеры. Да, льдина состояла из смерзшихся 
обломков старого льда, и эти швы, которые теперь хорошо 
были видны на обесснеженной поверхности, легко могли 
разойтись при ударе о другую льдину. Ясный солнечный 
день разом померк: опасность теперь подстерегала Гой- 
гоя с другой стороны. Так всегда будет, пока он не выбе- 
рется на твердую землю. Или надо бороться за каждое 
мгновение жизни, или же смириться со своей уАВтью И 
покорно ждать конца. . | 

Наверное, многие так и поступали.. Да и что можно 
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сделать, когда ты одинок в окружении к при- | 


родных СИЛ? 


Гойгой невольно кинул взгляд на отколовшуюся лЬди- 
ну и понял: течение довольно сильное, и похоже, что 
льдина дрейфует к земле. 

Как же он мог забыть о морских течениях! Они не 
всегда совпадают с направлением ветра, а уж о силе их 
можно судить по зимним ледовым сжатиям, когда ру- 
шатся и превращаются в обломки огромные ледяные 
горы, когда толстые ледовые поля встают торчком и кро- 
шатся со страшным грохотом. 

Раз льдина плывет к земле, надо отдаться течению, 
терпеливо ждать и беречь силы. 

Гойгой проглотил кусок нерпичьего жира и, одевшись 
в кухлянку, прилег на льдину. 

Он лежал на спине, глядя в бездонное небо, в кото- 
ром, словно отраженные в. нем льдинки, плыли легкие 
белые облака. Иногда он засыпал и, просыпаясь, по 


‘изменению направления солнечных лучей догадывался 


о том, что льдина снова повернулась, повинуясь течению. 


° Приподнимаясь, он смотрел на синеющую полоску, на` 


голубые, повисшие в воздухе горы, но изменений в. их 
очертаниях не видел. / 

Гойгой решил пока не смотреть на берег... Если долго 
не смотреть, тогда только можно что-то заметить. 

Перед его глазами было огромное небо, головокружи- 
тельная высота, а в мыслях лишь берег и Тин-Тин... 

Солнце ласкало его, едва заметное дуновение, лег-. 


‚кое движение воздуха убаюкивало, время остановилось; 
‚льдина меняла свое положение по отношению к солнцу. 


Страшный удар вырвал Гойгоя из полузабытья. Он 


‚вскочил на ноги: его льдина поднималась из воды! Слов- 
‚но какой-то великан схватил за ‘край и пытался припод- 


нять ее из воды. Гойгой оглянулся и увидел надвигаю- 
щуюся на него ледяную гору. Край, соприкоснувшийся 
с ледяной горой, шел под нее, в воду. . 

В то же мгновение Гойгой почувствовал, что летит 


‚| в море. Он выхватил нож, попытался с его помощью за- 
’цепиться за лед, но лезвие лишь ‘царапнуло лед, скольз- 
’нуло, еще мгновение—и, потеряв нож, „.Гойгой. увидел 


перед собой ‘бесконечную стену студеной воды, `почув- 
ствовал, как, горько-соленая, она хлынула в ‘его рот, 
ноздри... . 
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После шторма Тин-Тин любила ранним утром выхо“ 


дить из яранги и спускаться к берегу. Стояли еще длин* 
ные дни, и солнце поднималось из воды будто омытое, 


чистое. 


Галька тяжело подавалась под ногами, скрипела,. 


а издали навстрепу уже неслись освежающие запахи 
моря. 

Тин-Тин' глубоко дышала, унимая волнение, усмиряя 
рыдания, готовые вырваться из глубины груди. 

Кэу не спешил с поминанием погибшего, Как-то на во“ 
прос нетерпеливого Пины он сказал: 

— У нас еще много дел: моржа надо заготовить ‘на 
не встретить гостей из тундры... Помянем с первым 
снегом. 


Пины ничего не сказал, но Тин-Тин чувствовала, что 


_ тот недоволен. Он не скрывал своих намерений, и жен- 
щина понимала это по его взгляду. 

На горизонте плавали льдины. Но с тех пор, как Тине 
Тин нашла в чреве убитого умки камешек, собственноруч- 
° но нашитый на малахай мужа, вера ее в возвращение 
Гойгоя поколебалась... Она еще раз слышала его голос, 
но думала: может, ей чудится? 


Каждое утро Тин-Тин собирала на берегу съедобные. 


водоросли, рачков, морские звезды, небольших рыбок. 
Набрав полный кожаный мешок, она не спешила возвра- 
щаться, садилась на прохладную гальку и подолгу смо- 
трела на море. — 

Она старалась вспоминать прожитое вместе с Гой- 
гоем, воссоздавала в памяти каждый совместно прожи- 
тый день. Она с огорчением замечала, что воспоминания 
‚ тускнеют, уходят в глубину сознания и порой приходится 
_ прилагать: усилие, чтобы еще раз заставить вздрогнуть и 
_ затрепетать сердце. 

От моря тянуло зябкой сыростью, холодом и тоской. 
| Тин-Тин вынимала из-за пазухи прозрачный дырчатый 

камешек, прижимала к щеке и шептала: 
Ветер унесется. вдаль и не вернется, 
Листок осенний, желтый улетит. 
Льдина уплывет и вдали растает, 
Но тот, кто. с живым сердцем, рен ча 
Вернутбя птицы на свои гнездовья, 


Моржи клыкастые и серые дельфины. .. 
Но почему тебе не возвратиться? 
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Сколько раз она оглянется, прежде чем поднимется 
к ярангам! Будто он зовет ее, окликает своим неповтори- 
мым голосом: Тин! Только он звал ее так. И это было 
как звон осколка пресного прозрачного. льда, застывшей 
струи водопада, наросшей сосульки... Тин... 

Кэу встречал молчаливым взглядом возвращающуюся 
с моря женщину и снова обращал взор`в морские дали, 
выслеживая проходящих моржей, китов, касаток. 

В тот день ожидали гостей из тундры. 

Впервые Тин-Тин на какое-то мгновение забыла о Гой- 
гое в радостном ожидании свидания со своими родителя- 
ми, с оленями, с давно и навсегда покинутым детством. 
Она с утра была в хлопотах: ходила в тундру, собирала 
коренья и зелень, чтобы сдобрить угощение — моржовое 
мясо, нерпичий жир и китовую кожу-итгильгын — изыс- 
каннейшее лакомство на этом берегу. 

Время от времени она смотрела на дальний берег. ла- 
гуны, на зеленые холмы, стараясь увидеть там привычные 
и знакомые глазам -оленьи стада, остроконечные верхуш- 
ки кочевых яранг с торчащими концами жердей. 

Она услышала мальчишеский крик и выглянула из 
яранги. На воду спускали байдару, перенесенную с мор- 
ской стороны на лагунную. ` 

А на зеленых, еще с утра пустынных тундровых хол- 
мах уже горели костры, и оленьи стада бродили у воды. 

— Ты тоже поедешь с нами, — сказал Кэу. 

Тин-Тин торопливо облачилась в нарядный кэркэр, 
который она не надевала с той поры, как не вернулся 
_ Гойгой. | 

Пригладив ладонью волосы, вышла из“ ранги. 

На берегу она увидела Пины. Он с вожделенной улыб- 
кой взглянул на молодую женщину и кашлянул. 

Кэу строго посмотрел на брата. 

Тин-Тин издали узнала своих родичей — отца, мать. 
Они стояли у спокойной воды лагуны в ожидании гостей, 
и каждый держал в руке по деревянному блюду с варе-_ 
ным оленьим мясом. Тальниковые листья украшали еду, 
а сами люди были одеты в лучшие одежды. 

_  Тин-Тин покорно ожидала, когда окончится торже- 
ственная. встреча и смолкнут бесконечно произносимые 
слова приветствий. 

Мать смотрела куда-то за спину Тин-Тин, и она до- 
гадалась, что мать ищет Гойгоя... Не знают они еще 
о горестной новости. 
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Кэу выступил вперед, принял из рук отца Тин-Тин 
деревянное блюдо с оленьим мясом, отведал кусок, по- 
хвалил и сказал: как хорошо было охотиться в эту весну, 
много моржа пришло к берегам, а в довершение удалось 
добыть умку, весеннего зверя с большой шкурой. 

— И должны мы еще сказать, что ушел от нас брат... 
Не прямо сквозь облака из яранги, а тропой охотников, 
через свидание © могущественными морскими богами. .. 
И ваша дочь осталась сиротой и безмужней. Но мы свято 
чтим старые обычаи, завещанные предками, и не оставим 
вашу дочь. Согласно обычаю, она переходит. под мое по- 
кровительство, как старшего брата. . 

Пины покачнулся, но никто, кроме Тин-Тин, не заме- 
тил этого. 

Все были поражены и огорчены услышанной Ново- 
стью. 

— Тин-Тин не будет обделена ни пищей, ни теплом, — 
продолжал Кэу. — Ей повезло,: что у Гойгоя два брата. =. 
Сообща мы возьмем заботу о ней, и жизнь ее будет та- 
кой, что она не пожалеет, что осталась в нашем стой- 
бище. 

Тут все услышали, как громко и. протяжно закричала 
‘мать Тин-Тин. Дочь кинулась к ней и тоже зарыдала, 
впервые открыто оплакивая Гойгоя. 

Пины растерянно моргал: он ничего толком не понял 
из сказанного братом. 

Тин-Тин вошла в знакомое с детства кочевое жилище 
и снова зарыдала, теперь’уже не от горя, а от сожаления 
о своем детстве, от встречи с тем, что снилось, грезилось 
в прибрежных ярангах, таких просторных,. холодных и 
неуютных по сравнению с тундровыми легкими жилищами 
кочевников. | 

Мать гладила ‚по голове и утешала: 

‚. — Не горюй так... Тебе еще повезло: отныне два 
брата, двое мужчин будут заботиться. о тебе. Прой- 
дет время, ‘истончится воспоминание о погибшем, и ты 
-забудешь его, обретя счастье с новым мужчиной... 
Трудно быть единственной женщиной в яранге... Хоро- 
шо быть второй, да ео молодой. ны любят моло- 
ДЫХ. 

Мать говорила убежденно, ибо сама была второй же- 
ной в яранге оленевода и мужчина предпочитал ее пер- 
вой, уже состарившейся. 

— Не- нужен мне никто! — горячо отвечала Тин- 
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Тин. —Я никогда не забуду Гойгоя! Никогда! Я останусь 
здесь, буду жить с вами, покуда Гойгой не вернется! 

— Не говори глупостей, дочка, — мягко возражала 
мать. — С моря не возвращаются, а если и случается та- 
кое, то уже в образе тэрыкы. 

— Пусть он будет тэрыкы! — закричала Тин-Тин. == 
Пусть, но только будет он — мой Гойгой! 

— Не гневи богов, Тин-Тин! — ужаснулась: мать. == 
_Не иди против их воли! ,, Поплачь. Вместе со слезами 
выходит горечь утраты. 

А в это время за стенами яранги нарастало веселье 
большого праздника. Пылали костры, над которыми ви“ 
сели котлы, палились копыта и губы оленей, юноши то- 
рили беговую тропу, а иные уже разоблачились, чтобы 
помериться силой. 

Певцы калили ‘на огне бубны, придавая им особую 
ЗВОНКОСТЬ. 
| К полудню`в тундру побежали состязающиеся в быст- 

роте юноши.. В прошлый раз первым оказался Гойгой, 
чем очень удивил и огорчил тундровых, издавна считав- 
шихся непревзойденными в беге по кочкам. Другие боро- 
лись у костров, но самое главное празднество ожидалось 


_ На закате — песни и танцы. 


К тому времени Тин-Тин успокоилась, внешне даже 
как будто повеселела и вышла посмотреть на борцов. 
_Пины, обнаженный по пояс, улыбнулся ей. Он уже. 
уложил двоих и ожидал третьего, похлопывая себя. по 
разгоряченным мускулам. Он легко поборол еще одного 
пастуха, накинул на себя легкую пыжиковую кухлянку и 
подошел к Тин-Тин. е 
— Когда замолкнут бубны, поплывем к своему бе- 
регу, — сказал он. 
От этих слов на Тин-Тин повеяло холодом. 
Она медленно отошла от костров и побрела в тун- 
дру. 
_ Молодой олень шел следом и нюхал ее следы, с удив- 
лением посматривая на женщину. Почему она уходит от- 
туда, куда стремятся все люди? Вон даже те, бегущие 
по тундре, мчатся к взметнувшимся ввысь кострам, на- 
встречу грому бубнов. и голосам певцов. 
С морской стороны пришли мы ‘к вам, . ‘'' 
Принеся радостные и печальные вести. .. 
Истинно живущие, мы, происшедшие от моря, 
Мы чтим богов и приносим им жертвы людьми. . 
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Тин-Тин прислушалась И узнала голос Кэу. Он ‘пел. 


громко и хрипловато: 


Возникли мы от о Кеннины и Кита, 
И наша родословная уходит в пучину, 
И вы, кто в тундре, от нас идете, 
И наше богатство и в мдре, и в тундре... 
С последним .лучом заходящего солнца 
Мы возвратимсая к кашим ярангам, 
_ Чтобы с первым лучом встающего солнца 
Выйти в море на встречу с братьями. СВОИМИ. ... 


Тин-Тин ускорила шаги, перевалила через холмик и 
спряталась в густой траве на берегу озера. Сначала она 
слушала песни, а потом, убаюканная в прохладой, 
заснула. 


Пробуждение ее было горьким: ‘она увидела перед 


собой искаженное радостным злорадством лицо Пины. 
— Вот она где! — воскликнул он. — Видно, _ хотела 
остаться здесь! 
— Совсем маленькая, глупенькая, - — растерянно и ви- 
новато бормотал отец. 


Пины крепко взял за руку Тин- Тин и потащил за со- 


бой, как добычу. _ 
— На берегу уже толпились отъезжающие, И нагружен- 
ная оленьим мясом и шкурами байдара покачивалась на 
воде. 

— Яее нашел! — громко и ее сказал а стар- 
шему брату. 

Кэу подошел к Тин-Тин и сказал: 

— Пока не придет к нашим берегам новый зимний 
лед, ты еще считаешься женой Гойгоя... 
° Пины удивленно посмотрел на старшего брата. 
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Гойгой рвал зубами мягкое, еще трепещущее тело 
чайки, облизывал руки, испачканные в крови, давился и 
кашлял, когда в горло попадали перья, и радовался: зна* 
чит, он еще может жить, может ловить птиц, даже не 
имея ‘никакого оружия, а только сметку. .. 

Воспоминание о падении в воду холодом обжигало 
память. 

Поначалу, когда он увидел перед глазами зеленую 
толщу воды и она хлынула ему в рот, в уши, в ноздри, он 
решил, что пришел-таки настоящий конец и это все для 
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_ него — переход в иной мир, в другое существование. Он. 
ожидал страданий, боли, нечеловеческих мук, а вместо 
этого его охватило странное блаженство и безразличие. 
Зеленый цвет воды сменился ослепительным, но не ре- 
_ жущим глаза сиянием, и он сам как бы стал частью этого 
сияния..Это было так хорошо, покойно и прекрасно, что 
Гойгой успел удивиться... Видимо, переход был недолгий. 
Но Гойгой увидел отца, услышал его добрый, ласковый 
голос, будто сын снова превратился в маленького маль- 
чика. Была невидимая, но ощутимая граница, за которой: 
находился отец, а за ним неясно различались мать и дру- 
гие родичи, в разное время покинувшие этот мир... «Ты 
разве уже забыл Тин-Тин?» — спросил отец... Голова- 
Гойгоя оказалась над водой, и с болью в легкие ворвался 
сырой морской воздух, такой живительный, густой, сра- 
зу же прояснивший сознание. Перед ним оказался край 
большой льдины. Трудно понять, как это’ произошло, но 
Гойгой в конце концов выбрался на льдину. 

На ее краю до сих пор оставался кровавый след от 
его пальцев. Он и приманивал птиц, особенно вот этих 
жирных чаек, одна из которых оказалась добычей Гойгоя. 

Он с трудом оторвался от недоеденного куска’и поло- 
жил на льдину: может, он приманит другую птицу. 

От охотничьего снаряжения ничего не осталось. Бес- 
следно исчез и нож из стекловидного камня с костяной 
рукояткой. Одежда превратилась в лохмотья. Из много- 
численных дыр выглядывало голое, исцарапанное тело. 
У торбасов отвалились подошвы, и Гойгой проявил нема- 
лую изобретательность, чтобы как-нибудь закрепить их. 
Резкий прыжок к севшей на лед чайке разорвал истлев- 
шую от сырости кухлянку, подошвы снова отвалились: 

Лед дрейфовал не так уж далеко от берега — в ясную 
погоду синяя полоска земли и повисшие в прозрачном 
воздухе дальние горы были хорошо видны. Но между 
группой дрейфующих льдов и берегом тянулось неодо- 
лимое пространство воды. 

Видно, прошло уже немало дней, потому что солнце 
на ночь окуналось в воду. В холодные ночи Гойгой стра- 
дал от стужи и, пытаясь согреться, мерил шагами льдинуз 
Она была необычайно крепка и должна была сохраниться 
до следующей зимы, признаки р все явственнее 
проявлялись. 

Сначала появились вот эти молодые, ‘неопытные чай- 
ки, которые не : беядИСЬ человека. 
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Потом к югу потянулись стаи уток. Они низко стла- 
лись над. водой, и Гойгой с вожделением провожал их 
глазами. 

Чайки стали осторожны, да и та птица, видно, была 
лишь слепой удачей, неожиданным подарком судьбы, 
сжалившейся над изголодавшимся охотником: 

Иногда, обессиленный, Гойгой ложился на холодную 
льдину и закрывал глаза в ожидании смерти. Он звал ее, 
думал о том удивительном событии, которое случилось 
с ним. Он пытался усилием воли вызвать тот сказочный 
свет, не передаваемое словами сияние, умиротворенность, 
блаженство, с которым ничто земное не могло сравниться. 
Но смерть не приходит к человеку по его желанию. Гой- 
гой грезил, терял сознание — толи спал, то ли бодрство- 
вал, то ли жил, то ли помирал, но неизменно приходило 
горькое отрезвление, холод и сырость возвращали его 
в сознание. 

Гойгой вытянул из торбасов шнурок, свитый из олень- 
их жил, сделал петлю, но тут же с огорчением понял, что 
петлю некуда закрепить. Вот попытаться ловить птиц — 
можно. Для этого пришлось вытянуть все шнурки из оде- 
жды, вырвать зубами бахрому. Всего этого хватило на 
довольно длинный шнурок, который вполне можно было 
протянуть за возвышающийся посередине льдины торос. 

Гойгой насторожил петлю, обмотал один конец во- 
круг пальца и удалился за льдину. Посередине петли, 
замаскированной под раскрошенный лед, е ойгой положил 
несколько кусочков от кухлянки. 

Любопытный поморник, пролетавший над льдиной, 
заметил черные пятнышки и начал делать круги. Его на- 
стораживал человек, но Гойгою никак нельзя о уйти 
дальше. 

Поморник осторожно опустился на край льдины. 

Птица медленно приближалась к петле, точнее к лос- 
куткам от кухлянки. Сердце Гойгоя забилось, и ему каза- 
лось, что гул громко разносится по льдине, пугая птицу. 

Тогда он затаил дыхание. Вот птичья нога оказалась 
внутри кружка, очерченного шнуром. Вместе с громким 
вдохом Гойгой дернул за конец и почувствовал, как на- 
тянулась снасть. Пойманная птица громко закричала, 
стараясь вырваться. Гойгой торопливо подтянул ее к себе, 
быстро свернул ей шею и; не дожидаясь, пока птичье тело 
перестанет трепетать, вонзил ослабевшие зубы в сочную 
_ теплую мякоть из перьев и теплой крови. 
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Это было так сладостно — есть теплое мясо, чувство- 
вать, как в тело вливается новая сила, проясняется за- 
туманенный голодом разум. Из остатков несъедобных 
частей поморника Гойгой сделал приманку и уселся в 
укрытие, чувствуя приятное головокружение: одна лтица 
не насытила егд, а только еще больше разожгла голод. 
Теперь Гойгой был полон нетерпеливой решимости пой- 
мать хотя бы еще одну птицу, чтобы окончательно воз- 
вратить себе силы. | 

Надо жить, надо бороться до конца! Вот уже ветер 
стал задувать с северной стороны, на горизонте все боль“ 
ше и больше становится льдин. Они дружной стаей при 
ближаются к берегу. 

_ Может, его уже не ждут в яранге? 

И Тин- Тин, согласно старинному обычаю, стала женой 
старшего брата — Кэу? 

Нет, не может быть, чтобы они так быстро забыли 
его... Особенно Тин-Тин. Ведь он слышал ее голос. Ко- 
гда же это было? В первые дни одиночества. А может 
быть, просто показалось, что был разговор? А на самом 
деле она лежит в объятиях старшего брата и стонет в сла- 
достном томлении? 

Такие мысли никогда не.приходили Гойгою, и он не 
знал этого темного, как огромная дождевая туча, чув- 
ства, которое охватило его всего. Он задрожал и даже 
застонал от бессильной ярости. В это мгновение он нена- 
видел старшего брата так, что, окажись он здесь, убил бы 
не задумываясь. 

Затуманенное ненавистью сознание медленно прояс- 
нилось. Нет, не может такое случиться... До нового льда, 
до прихода новой зимы он считается мужем Тин-Тин, 
если даже по нему уже успели справить поминки. По- 
этому он не должен так думать о Къэу... 

Он выйдет на берег победителем стихии и придет в се- 
ление не согбенным, а прямым, умудренным опытом, пере- 
живанием, близким соседством со смертью. Да, он теперь 
знает, что это такое — путь сквозь облака, ибо сам почти 
наполовину прошел этой неведомой тропой. 

Конечно, его не сразу узнают, а могут даже подумать, 
что тэрыкы идет, — уж больно он оброс, да и вся одежда 
на нем оборвалась. Давно не выщипывал ни бороды, ни 
усов —он чувствовал ладонью грубые редкие волосы, 
выросшие под носом и на подбородке, не подрезал во- 
лос — они длинными космами лежали на плечах, но во. 
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всем остальном он сохранил человечье обличье, а это 
главное... Каким сладостным будет свидание с Тин- Тин! 
‚ Как только подумал об этом, слезы навернулись на гла- 
за: выдержит ли сердце счастье? 

Выдержит... Если он такое выдержал здесь, на льди- 
не, и дождался, когда ветер повернул к берегу и солнце 
стало садиться за горизонт, значит и это выдержит. 

Но птицы, словно убедившись в вероломстве человека, 
стали далеко обходить льдину, а голодный желудок тре- 
бовал своего болезненными слазмами. 

Наступала ночь. ки 

Ночью никто не прилетит, и поэтому Гойгой собрал 
свою снасть и постарался пристроиться поудобнее. Ночью 
надо спать и беречь силы для следующего дня. Может, 
завтрашний день окажется счастливым и Гойгой пробу- 
дится у самого берега. 

С наступлением темноты становилось холодно, но Гой- 
гой как-то притерпелся к стуже. Зато можно мерить вре- 
мя — ночь отсекала прожитое. | 

Утро было прекрасным: на краю льдины спал моло- 
дой морж. Гойгой сначала не поверил своим глазам, но 
это и впрямь был морж, должно быть родившийся в эту 
весну. У. него еще не было бивней и кожа отливала едва. 
заметной желтизной. 

Гойгой встал. У него не было ни копья, ни гарпуна, 
ни даже каменного ножа. 

Но он хотел жить и вернуться человеком к Тин-Тин. 


12 

В, темноте, в предутренней сладости сна приходят ви- 
дения: явственно чувствуешь рядом молодое, жаркое 
тело, и не хочется просыпаться. 

“Но вдруг Тин-Тин дернулась всем телом, а с го- 
лого живота чужую руку. 

Осторожно выскользнув в холодную часть яранги, 
оставила и видение, и живую человеческую похоть, от 
которой хотелось отряхнуться или обтереться только что 
выпавшим свежим снегом. 

Давно ли была весна, лето; и вот уже пришли первые 
вестники надвигающейся долгой зимы — снежинки, ноч- 
. ные заморозки и белая полоска приближающихся льдов 
на морском горизонте. 
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Каждое утро Тин-Тин смотрела на льды, от прибли-- 


жения которых зависела ее судьба. 

Кэу так еше и не сказал, чьей же она будет женой. 
В неведении был и Пины, пытаясь силой взять Тин-Тин. 
Женщина боролась молча и ожесточенно, и это. раздра- 
жало и сердило мужчину. 

— Чего ждешь? — с укоризной говорил он, отходя, 
чтобы остыть. — Все равно будешь моя —рано или позд- 
но... Кэу не станет брать тебя в свою ярангу — у него 
уже есть дети. А здесь — пусто. Да и взята ты в наш род 
не для того, чтобы оставалась яловой и зря только ела. 

Это было горько и тяжело: слышать попреки о еде. 
Еда достается нелегко. В поисках еды исчез в белой бес- 


конечности льдов Гойгой, поэтому трудно придумать что- 


нибудь больнее, чем попрекнуть едой. 
Нельзя сказать, что Тин-Тин бездельничала. Она 


раньше всех поднималась в яранге, и, пока Пины проди- 


рал глаза, вся холодная часть яранги была уже’ полна 
теплого дыма ‘от разгоревшегося костра. Добыть огонь 
в сырую погоду нелегко, и нелегко его поддерживать, 
подкладывая дрова, собранные на галечном берегу после 
шторма. Все надо успеть сделать до пробуждения муж- 
чины: сходить на берег моря, набрать вместе с дровами 
свежую охапку съедобной морской травы, приготовить 
утреннюю пищу. . | 

- Тин-Тин в последнее время старалась не есть на гла- 
‚зах Пины, но еда украдкой считалась за великий грех. 

А время было сытное, осеннее, перед зимними долги- 
ми голодовками. — 

Били моржа на лежбище, складывали в ямы сверну- 
тые в круги куски моржовой кожи с салом и мясом, чер- 
пали сетями жирную рыбу в лагуне, ловили болами мо- 
лодых уток. Да и в тундре было много съедобной ягоды 
и зелени. Оленьи туии, полученные в подарок от тундро- 

вых родичей, вялились в вышине яранги, провитыванеь 
сырым дымом костров. 

С каждым днем ощутимо холодало. 

Первое, что видела Тин-Тин, выходя `из яранги, это 
множество сверкающих от. солнца бликов: блестел иней, 
наросший за ночь на ярангах, на круглых камнях, под- 
 держивающих жилище, блестели замерзающие. лужи, 
забереги на лагуне, мокрая галька, реа под 
утренними лучами. 
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Тин-Тин шла за водой к ручью, набравшему новую 
силу от частых осенних дождей. Студеная вода с ледя- 
ным звоном прыгала по камням, и, черпая ее, Тин-Тин 

с грустью думала: скоро и ты превратишься в тин-тин. 
_С севера неумолимо `надвигался другой’ лед — гилгил. 
`Гилгил отнял у нее Е и гилгил же несет ей нового 
мужа. 

В межсезонье, когда лежбище уже покинуто моржа- 
ми, а в открытое море нет нужды выходить, мужчина- 
охотник исподволь готовится к зиме. Байдара еще не 
убрана на высокие подставки, но эти подставки уже чи- 
нились, обкладывались тяжелыми камнями, затягивались 
ослабевшие ремни, сменялись подгнившие. 

_Менялась и покрышка яранги — полуистлевшие мор- 
жовые кожи сдирались, и на их место натягивались но- 
вые, еще желтые и полупрозрачные. В солнечный ‘день 
в яранге было празднично от обилия теплого света. 

Шкура белого медведя, убитого весной, хорошо 
подсохла. Ее очистили от.жира, размяли крепкими пят- 
ками, и теперь она годилась для того, чтобы пойти на 
полог. 

Ночью над ярангами. шелестели крылья `улетающих 
ПТИЦ, будя спящих людей. 

° А лед все приближался. 


Красное солнце — вестник ненастья, 
Белое поле морского льда, р 
Утренний холод. дрожащих звезд 

И пурга Млечного Пути — 

Все это вестники идущей зимы, 
Надвигающейся зимы жизни моей. 
Почему нельзя повторить весну? 

Почему нельзя пр ее -- 
Бесконечно и вечно. 


`_`Пины пришел в ярангу Кэу и сказал: - 
— Лед подошел. 
_ — Он еще далеко от берега, — возразил Кэу. 
— Но рано или поздно он а 
Пины. 
'‘‚— Не надо торопить время, оно идет независимо от 
нас... 
— Есть вещи, которые зависят от человека, — настаи- 
вал Пины. 
— Есть законы, установленные предками, — жестко 
ответил Кэу, и Пины испугался своей настойчивости. 
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_Эдак все можно испортить, и Кэу может по праву стар- 
шего взять в свою ярангу свободную женщину. 


— Я только пекусь о будущем, — смиренно произнес. 


Пины. — Детей нет у моей жены... 
— Еще‘неизвестно, кто этому виной, — Зебпволелев- 
но сказал Кэу, усиливая тревогу. Пины. 


Пины смотрел на непроницаемое лицо брата и мучи-. 


тельно пытался разгадать его истинные мысли и намере- 


ния. Поначалу Кэу как бы заронил надежду и даже под-. 


— 


_ твердил ее там, в тундре, когда встречались с оленными 
родичами Тин-Тин... А если сам подумывает взять 
‘в свою ярангу молодую женщину? Это было бы очень 
несправедливо, и от нахлынувшего гнева Пины даже за- 
кашлялся. 

— Пей, - Кэу придвинул брату деревянную ‘чашу, 
полную горячего мясного варева. — Это хорошо очищает 
горло. 

Пины сдержался. Внешне спокойно он принял из рук 
брата чашу и отпил. 

“-. Надо съездить за дровами, — сказал Кэу.— Готовь 
байдару. 

Байдару перетащили к лагуне и там спустили в воду. 
За дровами ездили к, проливу, куда течением прибивало 
большие древесные стволы, выросшие в неведомых дале- 
ких землях. 


На этот раз добыча .была большая: заполнили всю. 


байдару да еще на буксир взяли несколько бревен. 

„Женщины встречали на берегу. 

Сильный северный ветер туго надувал парус, и 
тяжело груженная байдара с трудом разрезала воду 
| лагуны. Пины прислушивался к ветру с тайной надеж- 
дой. | 

И ничего более приятного не могло быть, кроме слов, 
которые он услышал от встречающих: 

— Лед совсем близко от берега. 

Когда выгрузили. дрова и убрали байдару, Кэу ска- 
зал: 

— Пусть твои женщины возьмут медвежью шкуру. . 
Может, тебе понадобится большой полог. 

Пины встрепенулся от неожиданно нахлынувшей ра- 
дости, но Кэу предостерегающе ‘сказал: › 


— Но не раньше, чем паковый лед коснется матери- 


кового берега.. 
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Битва с молодым моржом, `закончившаяся нораже- 
нием Гойгоя, не была лучшим воспоминанием. Он ки+ . 
нулся на `моржонка, собрав все оставшиеся силы, и по- 
старался вцепиться единственным своим оружием — зу 
бами. Но он даже не прокусил толстой шеи. Маленький 
моржонок, которому не было и года, легко стряхнул.о 
с себя человека и так ткнул мордой в бок, что боль-не 
проходила несколько дней. Гойгой отлетел в сторону, 
окончательно поняв, что он ничем ‘не сможет победить это 
неуклюжее, на вид такое беззащитное животное. 

И тогда Гойгой вдруг с удивлением почувствовал, как 
по его лицу струятся горячие, слезы, слезы бессилия и 
унижения, слабости и разочарования. 

Моржонок смотрел на него маленькими красными 
глазами и не думал даже уходить со льдины, словно по- 
нимая слабость и неспособность человека причинить ему 
‘вред. 

Северный ветер гнал льды. Гойгой не обращал вни- 
мания на холод, на снег. Главное было то, что лед дви- 
гался к берегу, и синяя полоска в ясные дни отчетливо 
превращалась теперь в горы и холмы, темные скалы. ^ 

Гойгою раза два удалось поймать птицу, но голод уже 
не так сильно его мучил. Может быть, оттого, что он те- 
перь с нетерпением ждал мгновения, когда ступит на 
твердую землю. 

Мысль его уже не мерила время, ‘а мерила расстояние 
до берега. Правда, теперь это было нелегко: все чаще 
на море падал туман, иногда такой густой, что Гойгой не, 
видел края своей небольшой льдины, а воспаленная ко- 
жа лица чувствовала прикосновение сырой пелены. В яс- 
ные проблески, когда солнце тревожно озаряло сморщен- 
ную поверхность моря и луч торопливо бежал вдаль, рас- 
пахивая горизонт, Гойгой с удовлетворением видел, что 
берег ощутимо приблизился и уже кое-где можно разли-. 
чить белые полоски прошлогоднего нерастаявшего снега. 

Течение и ветер сами несли льдину к земле, но стран- 
ные мысли стали посещать Гойгоя. Он с тревогой думал, 


_ что ему теперь нелегко будет заново привыкать к жизни 


берегового человека, к размеренному чередованию охо- 
_ ты, насыщения, сна, которое и определяло земную жизнь. 
Ценность всего этого отсюда казалась слишком ничтож-. 
ной, чтобы так упорно туда стремиться. Вот только Тин- 
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_ Тин... ОЕ нее он закроет глаза на все привычное и ни- 
чтожное, чем живет береговой человек. — 

Как-то Гойгою понадобилось сдвинуть ледяную пла- 
стину, которая укрывала его от пронизывающего сырого 


ветра. Трудясь и обливаясь потом, он понял, как ослабел. 
’И догадался, что и мысли эти о ничтожестве земной жиз- 


ни изнурили его, отнимая у него последние остатки сил. 
Как же коварны те силы, что тянут его сквозь облака, 
как они изощрены в изобретении всяческих уловок. И ко 
всему еще прибавилось испытание горькими раздумьями 


ю ничтожестве жизни, к которой он стремился сквозь 


ледовитое море. 

А берег все приближался. 

И с его приближением Гойгой все более чувствовал 
упадок сил, которые, увы, уже ничем нельзя было вос- 
ПОЛНИТЬ. Птицы улетели в теплые южные края, моржи, 
молодые и старые, направились на места зимовки. 

Проснувшись, Гойгой увидел берег. совсем близко. Те- 
перь ясно было видно и прошлогодний снег, слегка посе- 
ревший от солнца, и яркие зеленые полосы еще не увяд- 
шей травы, блеск ручьев. Кричали земные птицы. 

Но между льдами и берегом еще много было откры- 
ТОЙ ВОДЫ. 

К вечеру пошел снег, но, взбодренный близостью зем- 
ли, Гойгой даже не почувствовал холода. Он спокойно 


‚ выспался на льду и утром встал полный сил и какого-то 


внутреннего, доселе неизвестного ему чувства уверен- 


_ ности, спокойствия. Да, он больше не страдал ни от хо- 
‚ лода, ни от голода. Нельзя сказать, что он чувствовал. 
_ сытость, но и не было ощущения иссушающего.. голода. 


Дул устойчивый северный ветер. 

_ Гойгой смотрел-на берег и узнавал знакомые места. 
Вот под этими скалами он в детстве собирал яйца. птиц. 
Вот тут, левее выдвинутой в море скалы, прямо на’ льду 
он впервые подбил нерпу гарпуном. Это была его первая 
добыча. Тогда еще живы были отец и мать. 

Мать разделала нерпу прямо у порога жилища и по- 
мазала сыну лоб жертвенной кровью. Так и бегал целый 
день Гойгой, гордясь знаком охотника, хотя засохшая 
кровь стянула кожу. 

А вон там, где над скалами видна зеленая трава, на- 
верное, еще есть поздние ягоды и сладкий щавель. - 

Пройдет немного дней, и Гойгой сойдет на землю, пой- 
дет по знакомому берегу, по податливой студеной гальке, 
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выберется на мягкую тундру и ляжет на траву. .. Земля. 
Как сладко будет растянуться на ней, ощутить накоплен- 
ное долгими летними днями тепло, спрятать лицо в траве. 
Вместе с проплывающими берегами перед глазами Год- 
гоя проплывала его жизнь, прошедшая в этих местах, 
`вспоминались сказания и легенды, связанные с этой зем- 
лей. Вон торчат китовые кости. Говорят, что под ними 
лежит прах Беломорской Женщины, той. самой, что была 
женой Кита и начала' род морэких охотников. 

`Вот она, родная теплая земля. 

Оставалась узкая полоса свободной воды, на которой 
круто изгибался прибой ‘и падал на покрытую свежим 
снегом гальку. 

Должно быть, уже холодно. Вон уже снег лежит на 
земле, новый, свежий, не такой серый, как прошлогод-. 
ний. Даи северный ветер, как помнит Гойгой, довольно 
холодный и колючий в эту пору. | 

Последние мгновения перед вступлением на землю 
Гойгой больше ни о чем не думал. Для него существо- 
вала только вожделенная земля, галечный берег, посте- 
пенно переходящий в тундру. Льды уже кое-где сомкнули 
берег и море, но переходить еще было опасно: между 
льдинами колыхалась ледяная каша. Попадешь туда и 
провалишься, больше не вынырнешь... Уж лучше подо- 
ждать. Столько терпел, страдал, и обидно было бы на по- 
следнем отрезке пути потёрпеть неудачу. ® — 

В воздухе кружились снежинки, залепляли лицо, гла- 
‚ за. Но Гойгою некогда было думать о снегопаде, о нечув- 
ствительности к холоду и голоду. Все его помыслы и 
взгляд были обращены к полосе воды, которая сокраща- 
лась с мучительной медлительностью, иногда ‘даже вдруг 
увеличивалась, гася надежду. 

И все же расстояние между берегом и льдиной сокра- 
щалось, и Гойгой долго стоял в нерешительности, даже 
когда зазор уже был такой, что можно было перепрыг- 
нуть... Но Гойгой хотел действовать наверняка и поэто- 
му перешел на землю спокойно, перешагнув узенькую 
полоску воды. 

Едва ступив^на берег, Гойгой почувствовал такую 
усталость, что дальше не мог идти. Повалился на колени 
и дальше уже пополз, помогая себе руками. Выполз на 
покрытую свежим снегом тундру, приник к желтым тра- 
‚винкам.и заплакал, нюхая землю. Томимый жаждой, он 
нашел подернутый тонким ледком бочажок, разбил лед 
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и приник воспаленными губами к желтоватой, пахнущей 
мхами воде. Он пил, закрыв глаза, изредка отрываясь. 
передохнуть. Напившись, взглянул на свое. отражение 
и.,, отшатнулся! Он неё мог поверить своим глазам! Осто- 
рожно, Чтобы не зарябить зеркало воды взволнованным 
дыханием, Гойгой снова наклонился над бочажком и. не 
мог сдержать вопля ужаса — на него смотрело обросшее 
жесткой шерстью лицо тэрыкы-оборотня. 

Еще не веря своим глазам, Гойгой отвернул лохмотья 
рукава, но и руки тоже были покрыты такой шерстью... 
Гойгой обнажал одну часть тела за другой и везде видел 
одно и то же: короткую, жесткую и густую шерсть. Так 
вот почему он больше не чувствовал холода! , 

Вцепившись зубами в шерсть на руке, Гойгой попы- 
‚ тался оторвать ее, но она держалась крепко. 

В отчаянии Гойгой поднял голову к низкому небу, на- 
‚ встречу падающим снежинкам и завыл, заплакал В голос, 
далеко оглашая притихшую тундру, медленно надеваю- 
щую свой белый зимний наряд. - | 
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«Волки завыли», — подумал Пины, прислушиваясь к 
отдаленным крикам. Он выскользнул из полога в чотта- 
гин, где уже возилась поднявшаяся спозаранок Тин-Тин. 

Пины оглядел молодую женщину и усилием воли сдер- 
_ жал нарастающее желание: теперь не стоит торопиться, 
лед уже стоит у берегов. 

Чем ближе вожделенный день, тем бережнее и ласко- 
вее был Пины. Такую перемену замечала и Тин-Тин, но 
это не приносило ей радости. Наоборот, она предчувство- 
вала, что за этим кажущимся затишьем грянет буря, ко- 
’Торая поломает ей жизнь, сотрет память о Гойгое и на- 
чисто убьет надежду на его возвращение. 

Пины вышел из яранги’и спустился. к берегу. Лед 
стоял вплотную, но еще не окреп, и мощное океанское 
дыхание колыхало белую поверхность. 

Шел косой, липкий снег. Все потонуло в серовато- 
белой пелене, Видимость была ограничена, и в этой тес- 
ноте было неуютно и промозгло. 

В покрытой мокрым снегом гальке попадались раз- 
давленные ракушки, морские звезды и множество мел- 
ких рыбешек. Пины брал рыбку и ел, далеко выплевы- 
вая головки. Наступала зима, трудное время для мор- 
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ского. охотника. Теперь тепла будет намного меньше не 
только на воле, но и в самой яранге. И все же даже зимой 
выпадают прекрасные, радующие сердце дни. А в тем- 
ные тихие ночи в небе полыхает полярное, сияние — сви 
детельство деятельности потусторонних сил, весть из да 
лекого мира, где живут ушедшие сквозь облака..В эту 
зиму в разноцветье лучей добавит свой отблеск и жизнь 
Гойгоя. Оттуда, с недосягаемых для живых вершин, он 
будет наблюдать за жизнью оставшихся на земле, уви- 
дит: его жена Тин-Тин ляжет рядом с братом на оленью 
шкуру. .. 

Укол совести задержал дыхание Пины, он приостано- 
вился: какой-то ‘зверь прошел — размытые мокрым вет- 
ром следы тянулись ото льда к тундре. Может, ранний 
умка, заплутавший в дрейфующих льдах наподобие того 
весеннего, выбрался на берег; может, просто собака... 
А скорее всего, это тот волк, что воем своим разбудил. 

Зимой наземному зверю трудно. Как ни старается он 
подделаться под белизну тундры, его все равно выдают 
его же собственные следы. Все живое оставляет знак на 
белом, даже птицы... И если у охотника зоркий взгляд, 
он всегда выследит зверя, найдет его в заснеженной 
тундре. 

Пины любил преследовать зверя. Гонишься за ним, и 


преследуемый чует, что за ним гонятся. Он прибавляет. 


скорость, хитрит, путает след, прячется, но охотник на+ 
стигает неумолимо, как судьба. Пока гонишься 34 зверем, 
в тебе самом поднимается новая, неведомая сила, кото» 
рая несет, не дает проявиться усталости. Будто стано“ 
ВИШЬСЯ больше самого себя. Самое сладкое пережива+ 
‘ние— это ужас, который охватывает преследуемого, и 
сознание того, что источником ужаса являешься ты, 
Страх уничтожает зверя, он становится жалким И беспо- 
мощным, и, когда настигаешь, в его обезумевших глазах 


видишь собственное величие, свою силу, свою власть, . 


Берешь жизнь в руки, она трепещет, хочет улететь, убе- 
жать — и не может... О, какая сила тогда у тебя! Какое 
наслаждение чувствовать в себе эту силу, силу, Оая 
может уничтожить жизнь или даровать ее! 


От этих мыслей и шагу Пины стал иной, и взор про- | 


яснился, и в сердце зажглось пламя охотничьего азарта, 
В эту зиму Пины будет неутомим. Он добудет для Тин- 
Тин самые нежные и теплые меха — белого горностая, 
рыжую лису, полярного волка, пушистую росомаху, 
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` Пусть она будет одета лучше всех, и пусть других будет 


глодать тайная зависть. От этой тайной зависти и жен- 
щина слаще... 

_ Размышления возвеличивали Пины в собственных 
глазах, и он начинал думать о себе с особым уважением. 
Он вспоминал, как много он добыл песпов и лис в про- 
шлую зиму, ‘как долго преследовал полярного волка и 
все же догнал его, несмотря на плохую погоду, как добил 
палкой росомаху, запутавшуюся в петле... Сказать по 
чести, Пины ни в чем не уступал Кэу, а может быть, и кое 
в чем превосходил его. Например, он моложе и выносли- 
вее. Правда, старшинство особо почитается, и само собой 


_ разумеется, что проживший дольше не только в знаниях 


превосходит молодого, но и пользуется многими преиму- 
ществами. Его слово — закон... Но вот достаточно ли это 
справедливо? 

Пины вытаскивал из-под снега пожухлые, полузамерз- 


‚шие морские, травы, отряхивал и вешал на руку, на не- 


промокаемый уккэнчин, тщательно сшитый из хорошо 
очищенных и высушенных моржовых ‘кишок. Вдруг Пины 
вспомнил: а ведь уккэнчин принадлежит Гойгою, и не 
следовало бы надевать одежду человека, еще открыто-не 
признанного умершим. 

Но укол совести быстро затих: в.том, что Тойгоя боль- 
ше нет в живых, мог сомневаться только. безумец. А за- 
конности притязаний Пины на Тин-Тин больше ничто не 


‚ препятствовало: лед вплотную ‘подошел к берегу, закрыл 


всю вольную воду, возвестив белизной своей наступление 
зимы, поры метелей, морозов и долгих ночей. | 

Пины повернул обратно. Поднимаясь по галечной 
гряде, он увидел Кэу, всматривающегося в белую мор- 
скую даль. 

— Сегодня устроим обряд вопрошания, — сказал Кэу. 

У Пины с досады екнуло сердце: обряд вопрошания 
устраивался, когда умерший еще находился в яранге, об- 
ряженный в дальний путь. А тут никто не знает и не ве- 


‘дает, где тело Гойгоя. Но, видно, Кэу трудно смириться 


с мыслью о смерти младшего брата и он ищет каждую 


_зацепку, чтобы только не сказать вслух: да, Гойгой, ты 


ушел от нас навсегда. 
Обряд вопрошания происходил в яранге. Пины, где 

проживал Гойгой и откуда, умри он в яранге, он начал 

бы свой путь сквозь облака. Так как. тела не было, то 


‚ Кэу соорудил подобие чучела, использовав старую оде- 
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жду Гойгоя, а гадательную палку, Которая в обиходе: 
служила для выделки шкур, просунул под голову, сде- 
ланную из шапки, в которую скорбная Тин-Тин положила 
теплые оленьи рукавицы. 

Кэу спрашивал о причинах смерти, молча слушал от- 
веты, которые были то утвердительны, то отрицательны, 
в зависимости от того, легко ‘или тяжело поднималась 
шапка-голова, ЕЕ не держит ли зла ушедший 
на оставшихся в живых... Все ответы были а 
ЯТНЫ. 

— Кому же ты оставляешь свою жену Тин- Тин? 

Услышав вопрос, заданный чучелу с излишней гром- 
костью, и Тин-Тин, и Пины вздрогнули, невольно глянув 
друг на друга. 

Но ответа на вопрос не было, ибо задан он был` не 
так, как следовало. 

И тогда Кэу спросил: . 

— Оставляешь ли ты жену свою согласно древнему 


` обычаю — старшему брату? 


Гадательная палка словно приросла к полу из мор-. 
жовой кожи, придавленная шапкой с оленьими рукави- 
цами. . 

— А может, ты хочешь, чтобы твою Еву наследовал 
твой бездетный брат Пины? 

На этот раз палка легко приподнялась. 

Пины едва сдерживал ликование. Он даже не обра- 
тил внимания на то, что уходящий сквозь облака оставил 
ему копье и нож. 

— Ну вот, — сказал, уходя, ыы — На десятую ночь 
можешь взять Тин-Тин. . 

Да, это так и называлось — взять женщину. По отно- 
шению к Тин-Тин это звучало немного смешно, но Пины 
подавил в себе усмешку и молча кивнул. Все видели, как 
достойно он себя держал, и если и были у него попытки 
раньше времени: взять женщину, то благоразумие у него 
всегда брало верх. Теперь приближалось его время. И то, 
что он сделает, он сделает с полным внутренним созна- 
нием своей правоты, с основательностью, ‘доказывающей, 
что Пины настоящий мужчина. 

Тин-Тин понимала значение обряда вопрошания. Это 
был последний предел, за которым у нее уже не было убе- 
жища, где она могла хотя бы мысленно встречаться 
с надеждой. Теперь и надежды не стало. 

Чтобы уйти от собственных мыслей, Тин-Тин изнуря- 
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ла себя работой, бралась за все, и это воспринималось 
_Пины как знак примирения с судьбой, признание и жела- 
ние быть главной женой. Он дал ей лучшие шкуры для 
зимнего кэркэра, отвел место у правого уеиа полога, бли- 
же к главному жирнику. 

А Тин-Тин уходила’: за водой все дальше и дальше 
в тундру в поисках незамерзших ручьев. Пока везла ко- 
жаное ведро на санках с полозьями из моржовых бив- 
ней, от выплесков оно покрывалось ледяной коркой — 
тин-тином, пресным прозрачным льдом. 

Она откалывала лед и думала, что сама и снаружи 
и изнутри покрывается этим тин-тином, белеющим от мо- 
роза. Иногда она боялась, что при резком движении она 
может сломаться, разбиться, как разбивается сосулька 
тин-тина, отколотая от замерзшего потока... Уйти бы за 
‘тин-тином и больше не возвращаться, прошагать по за- 
мерзшей тундре ‘до родного стойбища и остаться там. 
Отчего это ей выпала такая судьба — найти свое счастье 
и тут же потерять и вместо потерянного счастья обрести 
‚наказание? 

Вот следы зверей. Они ведут к дремлющим под снеж- 
ным одеялом, умолкнувшим речкам, к тихим холмам, 
уходящим за розовым гаснущим лучом зимнего солнца. 
Вот пробежал заяц, просеменила лиса, песец украдкой 
прокрался за леммингом... А вот прошел какой-то’неве- 
домый зверь. Рисунок следов будто человеческий, но от- 
печатки какие-то странные... 

Невольный страх захолодил укрытое меховым кэркэ- 
ром тело, и Тин-Тин повернула к В 
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Решимость умереть привела Гойгоя к крутому обрыву 
над замерзающим морем. Цепляясь за окаменевшие от 
мороза кочки, Гойгой карабкался на самый верх, чтобы 
оттуда ринуться на ри обломки льда под черными 
скалами. 

С того мгновения, как он риах в своем 'превра- 
щении, желание увидеть Тин-Тин и родное стойбище сме- 
нилось неукротимой решимостью навсегда уйти из жизни. 
И речи не могло быть, чтобы в таком виде явиться перед. 
людьми. Люди всегда убивали тэрыкы, если Им доводи- 
лось выследить оборотня. Так, во всяком случае, говори- 
лось в сказаниях. г 
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Поднимаясь над морем, Гойгой с горестным. удивле- 
нием ощущал странную раздвоенность своего нового. 
состояния. В обличье покрытого короткой шерстью суще- 
ства как бы одновременно сосуществовали двое, и ес- 
ли один решил непременно умереть, то другой всячески 
этому противился. Так, он осторожно шел по краю 
обрыва, как бы страшась ненароком сорваться вниз, в 
ослеплении горем сохраняя удивительную ясность мыш- 
ления, сообразительность И целесообразность посту 
КОВ. 

Отсюда, с высоты, хорОО виднелось. стойбище. Две. 
яранги стояли на длинной галечной косе, уже сравняв- , 
шейся снегом с покрытым льдом морем и замерзшей ла- 
гуной. Там теплилась ставшая чужой жизнь, возвращение 
в которую было отрезано навсегда. Из вершин яранг под- 
‚ нимались дымы, иногда в наступающих сумерках сверкал 
огонь. В тиши вечера до обостренного слуха Гойгоя до-` 
носились голоса и лай собак. 

От этого, как и от всего видимого и окружающего 
мира, придется уйти навсегда. Теперь нет никакого смыс- 
ла в том, чтобы оставаться‘здесь, ибо тэрыкы не имеют 
места в живой жизни. `В огромном пространстве не най- 
тись уголку для оборотня, несчастного существа, отвер- 
женного! Находит свое убежищ? и полярная мышь, если 
ей удается спастись от песца, и волк, и ворона, и заяц, 
бурый и белый медведи... А для тэрыкы — нет места. 
Для всего, что живет и существует на земле, — он чу- 
жой. 

Как горько и печально навсегда уходить от этого све- 
та, от этого яркого простора, входящего в твое сознание 
и поднимающего тебя над землей, 

И все же надо уходить! 

Гойгой глянул вниз, и голова слегка закружилась от 
. высоты. Неужто у него не хватит сил преодолеть эти два 
игага’ до. края обрыва и кинуть свое обросшее шерстью 
тело на острые льдины? Ему, одолевшему морские тече- 
ния, голод и сумасшедшее одиночество? . | 

Он уже видел себя, распластанного внизу, разбрыз- 
гавшего яркую кровь по свежему снегу. ., Гойгой зажму- 
-рился, почувствовал, как поток слез хлынул по шерсти- 
стым щекам, и бросил тело вниз... Несколько мгновений 
он был в полете, потом ударился лицом, Теплый мрак 
вечности ОИ его сознание. 


/ 
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...Гин-Тин решила на этот раз взять пресный лед 
с небольшого водопада под скалами. Она впряглась в 
легкую береговую нарту и побежала под. синюю глубокую 
тень от нависших над морем скал. | А 

За несколько дней мороза сомкнувшийся с берегами 

лед укрепился, ецепился так, что южный ветер уже не мог 
оторвать. его. Сжатия образовали торосистую гряду, но 
между нею и берегом лежала ровная поверхность покры- 
того снегом льда. По ней легко катилась нарта, и Тин-_ 
Тин даже садилась на нее и скатывалась вниз, вспоми- 
“ная детские катания на’санках по тундровым холмам... 
Все кончилось, все осталось позади: и детство с его игра- 
ми, и недолгое счастливое замужество — недолгое сча- 
стье с Гойгоем. Впереди ничто не сулило больших радо- 
стей. В ожидании будущего все замерло в Тин-Тин, как 
замерла природа, покорившаяся зиме. Значит, и в жизни . 
человеческой тоже со временем наступает зима с моро- 
зом страданий и с бушующими душевными пургами, вы- 
дувающими напрочь тепло. — | 

Под тенью нависших скал Тин-Тин встретила тишина. 
В ней была-какая-то настороженность. Тин-Тин огляды- 
валась, успокаивая себя: снега мало, чтобы опасаться 
лавины, а до прихода белых `медведей еще много вре- 
мени. | 

И все же нарастала непонятная тревога, захватывая. 
рассудок. До замерзшего потока—еще было неблизко. 
Тин-Тин уже подумывала, не вернуться ли, как вдруг на 
чистом снегу, в ложбинке, спускающейся к морю, уви- 
дела необычно большие следы. Тин-Тин с детства хорошо 
различала начертанное на снегу. Нет, это не был ни бу- 
рый, ни белый медведь, ни волк, ни росомаха, но и не 
человек. .. г. ЗЕЕ, 

Тин-Тин проследила за направлением цепочки следов: 
они шли наверх, на нависшие над морем скалы. Сердце 
билось громко и часто, и звон от напряженной тишины 
стоял в ушах. Нет, надо возвращаться. Что-то не то, не- 
доброе и тревожное в этом затененном скалами месте. ., 

`И тут Тин-Тин услышала слабый стон. Она встрепе- 
нулась. Стон доносился спереди, из-за наросших торосов. 
Что-то было такое в этом голосе, что Тин-Тин, не заду- 
мываясь, рванулась вперед. 

Он лежал меж двух стоймя стоящих льдин, будто 
огражденный ими. 
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— Гойгой! — закричала Тин-Тин так громко и так 
пронзительно, что откуда-то сверху, со скальных вершин, 
посыпался снег. Черная ворона, встревоженно каркая, 
поднялась надо льдами. | 

Тин-Тин подбежала к лежащему, перевернула его на 
спину, приникла своим лицом к его. лицу. - 

—‘ Гойгой! — кричала она. — Я знала, что ты порн 
ся ко мне, я верила, что ты жив! 

Он открыл глаза, измученные, ть но такие 
знакомые до.боли, до слез. 

— Гойгой! Это ТЫ, Гойгой! Как я рада увидеть тебя 
снова! Сердце позвало меня сюда, будто чуяло.. 

Плача и рези А Тин-Тин пыталась приподнять его 
голову. 

— Вглядись в меня, Тин, — услышала. она. — Вгля- 
дись пристально. Разве я тот Гойгой, какого ты знала? 

И только сейчас Тин-Тин слегка отстранилась от него, 
с ужасом рассматривая его заросшее густой короткой 
шерстью лицо, черные и огрубелые ноги, меж пальцами 
которых росла такая же шерсть, как на руках и везде, по 
всему телу. 

— О, Гойгой! ..* 


Слезы застилали глаза, не давая как я его рас-. 


смотреть. 
°’. — Это пройдет, Гойгой... Этого не может быть! Это- 
го не может быть! 

— Нет, так случилось, Тин, — печально. отозвался 
Гойгой, — я превратился в тэрыкы! 


— Но почему! Зачем такая несправедливость? — при- 


читала Тин-Тин. 

— Это судьба, — покорно ответил Гойгой. — Жребий 
тэкой выпал мне. И не надо роптать: 

Гойгой понемногу пришел в себя. Увидев склоненное 
`над собой лицо Тин-Тин, Гойгой поначалу решил, что он 
уже в окрестностях Полярной звезды ‘и путь сквозь об- 
лака он прошел в беспамятстве. Но, видно, тэрыкы не 
может сам себя убить... Недаром в старинной легенде 
говорится, что тэрыкы суждено принять смерть только от 
человека. Кто же будет его убийцей? Кэу или Пины? 
А может быть, сама Тин-Тин? А почему нет? ай ей 
не избавить его от страданий? 

— Тин, — тихо позвал он ее. 

— Радостно слышать твой голос, — отозвалась она, 

— Ты видишь, в кого я превратился? 
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— Ты для меня остался прежним Гойгоем, 

— Ноя не могу вернуться в ярангу. 

— Я буду жить вместе с тобой, 

— Тогда погионем оба, _ 

—- „Пусть, зато вместе. 

Гойгой вздохнул: 

— Ты говоришь неразумное. ., Тебе судьбой предназ 
значено жить, а мой жребий — пасть от руки человека. 
И чем скорее это произойдет, тем лучше и для меня, и 
для людей, и для тебя... Убей меня, Тин! 

— Не говори так, Гойгой! — Тин-Тин перестала пла- 
кать. — Я молила богов, чтобы увидеть тебя, снова при- 
коснуться к твоему телу, и. боги послали тебя. \ 

— Не Гойгоя, а тэрыкы. . 

— А для меня ты — Гойгой. 

— Меня все равно должны убить... И для меня луч- 
ше, если это сделаешь ты. Тогда мне будет легко и радо- 
стно уйти сквозь облака... Боги дали нам это свидание, 
_ чтобы мы попрощались. ‘ : 

‚ _ —_ Нет"— решительно сказала: Тин-Тин. — Боги вер- 
нули тебя таким, чтобы испытать меня. 

Никогда Тин-Тин не доводилось так много думать. 
Стаи мыслей проносились, как весенний птичий перелет. 

— Ты знаешь пещеру вон за той скалой?. ‚ Укройся. 
пока там и жди меня... Я что-нибудь прил умаю. 

— Но, Тин, я же не человек! — с болью выкрикнул 
`Гойгой. — Погляди на меня как следует! 

— Не говори так! Ты для меня — Гойгой, — перебила 
Тин-Тин. — Я скоро вернусь. Жди меня. 

Только у яранги Тин- в сообразила, что пришла 
с пустой нартой. 

— Что случилось? —с а спросил Пины. 

—' Там плохой лед, — уверенно солгала Тин- ИН. — 
Мутный. Я поеду к другому водопаду. 

Пины всмотрелся в лицо Тин-Тин. Волнуется она, пря- 
чет глаза, чует близкое. Остались две ночи... 


и 


16. 


Гойгой легко нашел пещеру. В ней почти не было 
снега, лишь у входа возвышался небольшой сугробик, об- 
разуя естественный порог. Пещера была невелика, но 
вполне достаточна, чтобы на цеввое время служить убе- 
а 
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Гойгой прислушивался к своему телу и с удивлением 
обнаруживал, что падение с такой высоты не причинило 
ему никакого вреда. Он лишь чувствовал усиливающийся 
голод и тоску по Тин-Тин. | 

Когда-то еще ей удастся выбраться из яранги.... #. 

Может быть, попытаться самому раздобыть еду? Зи- 
мой это нелегко. И вдруг его осенило: недалеко от пе-. 
щеры стояли ловушки на песца. С осени к этим ловуш- 
кам подтаскивали ободрайные туши нерп и лахтаков, 
чтобы приучить зверя держаться этих мест. 

Гойгой выбрался из пещеры и быстро нашел охотни- 
чье угодье. Завидя его издали, кормившиеся песцы броси- 
лись врассыпную. Здесь было довольно еды. Гойгой на- 
сытился и прихватил с собой еще полтуши нерпы в пе- 
щеру. В заботах он забывал о том, что стал тэрыкы. 
Лишь устроившись поудобнее в пещере, он с горечью 
вспомнил о своем обличье, посмотрел на шерсть на руках, 
потрогал ее на лице. 


# 


_ Тин-Тин проснулась на рассвете, когда над морем за- 
нялась заря. Это была привычная заря первой зимней. 
охоты, когда человек впервые пробовал крепость нового 
льда. с | | 
Она проснулась незадолго до того, как поднялся со. 
своего ложа Пины, приготовила ему утреннюю еду и сто- 
яла снаружи яранги, пока охотник не скрылся в торосах. 

Пины несколько раз оглядывался и с удовлетворе- 
нием думал, что Тин-Тин проводила его сегодня как на- 
стоящего мужа... Можно и в сегодняшнюю ночь взять 
ее... Нет, надо потерпеть. Теперь недолго — всего две 
ночи. Тем более она, похоже, уже смирилась. 

Тин-Тин положила на нарту несколько оленьих шкур, 
одежду, вареного и сырого мяса, сама Вась и зато- 
ропилась к пещере. | 

Гойгой сидел у порога. Увидев его, понурого и заду- 
мавшегося, Тин-Тин усилием воли заставила себя не об- 
ращать внимания на его внешность. 

Она втащила нарту прямо в пещеру. . 

Перебирая одежду, Гойгой грустно усмехнулся: 

— Она мне теперь ни к чему... Шерсть греет. 

Но Тин-Тин все же настояла, чтобы Гойгой оделся. 
В таком виде он был более похож на привычного Гой- 
ГоЯ. 
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о — Ты мне приноси болыне сырого мяса, — просил 
Гойгой. — От него больше сытости и внутреннего тепла. 
Они сидели рядышком на оленьих шкурах, прижав- 
шись друг к другу, и даже сквозь меховую одежду. и 
шерсть нарастала и усиливалась жаркая тяга друг 
к другу. 

Тин-Тин хотела заново вспомнить и почувствовать его 
прикосновение. Мешала короткая, теплая, неожиданно ' 
мягкая шерсть, ровным слоем иокрывавшая его тело. Но 
потом это куда-то ушло, исчезло, и Тин-Тин забылась на 
вершине самого сладкого переживания. Она. жарко ды- 
шала в ухо Гойгоя, дотрагивалась до него раскрытыми 
‘губами, а потом в сладкой истоме глубоко заснула. 

Слегка отодвинувшись, Гойгой при слабом свете рас- 
сматривал ее лицо, осторожно дотрагивался свободными 
от шерсти внутренними сторонами пальцев до ее волос 
и тихо плакал. Внутри тела, там, где было его сердце, 
казалось, открылась невидимая кровоточащая рана, и 
каждое движение и даже взгляд на Тин-Тин порождали 
невыносимую боль. Слезы капали на умиротворенное, 
чуть улыбающееся, сонное лицо Тин-Тин, скатывались - 


- `к ‘ее ушам, прикрытым рассыпавшимися волосами. 


Тин-Тин открыла глаза, улыбнулась и тихо сказала: 

— Еще никогда мне не было так хорошо, ка`: сейчас. 
Наверное, вот это и есть настоящее женское счастье, от 
которого зачинаются дети. 

_— Что ты говоришь, Тин! — ужаснулся Гойгой. — Ты 
погляди, какой я. А если родится такой же... покрытый 
шерстью? | | 

Тин-Гин немного подумала и решительно сказала: 

— Какой бы ни родился — он будет от тебя и от меня. 
Когда Кит Рэу и Нау любили друк друга, они не думали, 
кто родится — китята или люди. Для них главное было 
‚то, что они любили друг друга. Если родится такой, о ка- 
ком ты думаешь, значит, мы начнем род новых лю- 
дей... — Она погладила: шерсть. — Они не будут бояться 
‚зимнего холода... - 

— Не надо так говорить, — вздохнул Гойгой, спрятав 
лицо на груди Тин-Тин. — Все же человек должен быть 
человеком, раз он человек... 

Разгорался короткий день ранней зимы. Светлая голу- 
бизна, отблеск снега и льда понемногу вползали в пеще- 
ру, высвечивали льдистые стены и освещали залитое сле- 
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зами волосатое лицо Гойгоя. По глазам Тин-Тин он ви- 
дел, как ей непросто и страшно привыкать к его новому 
облику. Чем больше светлело в пещере, тем`беспокойнее 
становилась Тин-Тин. Она остерегалась встречаться 
с ним взглядом, и Гойгой стал ее уговаривать: 

— Ты иди... Хватятся в яранге, начнут тебя искать... 

— Не будут меня искать, — отвечала Тин-Тин. — Пи- 
ны ушел на лед, а Кэу отправился в тундру ставить ло- 
вушки на песцов. — 

Гойгою хотелось спросить, чьей же она стала женой. 
Но всякий раз, когда решался, слова застревали в горле. 
Да и сам он старался не думать об этом, отгонял даже 
мысли. И если вдруг ненароком вспоминалось, жаркая 
кровь бросалась в-голову, туманилось сознание от непри- 
вычного чувства ненависти к братьям. 

— Но ты все же уходи, — настаивал Гойгой. — Надб 
беречь наше убежище, чтобы не выследили.. 

Тин-Гин ушла, волоча за собой маленькую легкую 
`нарту. Гойгой наблюдал за ней из пещеры. Она останови- 
лась у водопада, каменным топориком наколола льда и 
скрылась за поворотом берега. 

Гойгой был в смятении. Как же дальше жить? 
Так долго продолжаться не может. Братья не станут 
терпеть близость тэрыкы и, если дознаются, — выследят. 
и убьют. | 


* 


'Кэу пошел в тундру, к песцовым ловушкам. Он сразу 
же заметил следы и подумал, что в этом году росомаха 
рановато вышла на промысел. И след у нее какой-то 
странный, может, она калеченная... Если она повадится. 
сюда, то может отпугнуть песцов. Надо поставить на нее 
тайную западню. Если бы Кэу внимательно рассмотрел 
следы... Но легкий тундровый ветер размыл их, и теперь 
они и впрямь были похожи на росомашьи. 

Кэу не стал откладывать. Вернувшись в стойбище, (8); № 
захватил. ловушку и заделал ее невдалеке от привады, 
тщательно замаскировав свежим’ снегом. Закончив ра- 
`боту, Кэу мысленно понадеялся: если попадет росомаха, 
то это значит, что он убережет приваду и получит шкуру 
хорошего меха на оторочку малахая. Росомаший мех не 
индевеет и прочен, как волчий. 

В неподвижности ожидания в пещере время тянулось 
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медленно. Гойгой понял, что отныне он будет жить толь-_ 
ко ожиданием Тин-Тин и каждый раз мучительно Е 
` живать ее задержку.., — 

И теперь, не успела она скрыться за поворотом, как 
Гойгой то и дело стал выглядывать из пещеры. А вдруг 
ей захотелось сказать ему что-то важное и она решила . 
вернуться.., Но время шло, солнце катилось к закату, 
и надежды на возвращение Тин-Тин угасали. 

_ Чтобы скоротать время, Гойгой стал думать о том, что 
она делает там, в яранге.,, Вот возвратилась она с нар- 
той, нагруженной тин-тином, ‘сгрузила лед, подняв куски 
‚ повыше на крышу, чтобы собаки не обмочили, убрала 
нарту и вошла в чоттагин. Пришлось заново разжигать 
костер, потому что, пока она была здёсь, он потух. Чем. 
же она могла заняться потом? Скорее всего выделывала. 
оленьи шкуры. Разостлала мездрой вверх, разулась и 
` сильными пятками начала мять шкуры. А может, она го- 
товит нерпичьи и лахтачьи кожи, снимая каменным 
скребком оставшийся засохший жир... Или шьет... Но 
кому? Кэу или Пины? И в какую ярангу она вошла? Чьей 
женой она стала по старинному обряду? | 

И вдруг Гойгою так сильно захотелось об этом узнать, 
что он, позабыв осторожность, выбрался из пещеры и на- 
правился к стойбищу. Он выбрал не ту дорогу, которой 
ушла Тин-Тин, а пошел верхом. С холма он сразу же уви- 
дел яранги. | 

'Садилось солнце, и пугающе огромная и длинная тень 
Гойгоя протянулась по розовым снегам. — 

Близко подойти к ярангам он не смог: его могли за-. 
метить не только люди, но и почуять собаки. Он крался 
со стороны прилагунных холмов, таясь за складками, за 
буграми, за свеженаметенными ‘сугробами. Вон кто-то. 
вышел из яранги. На таком. расстоянии трудно рассмо- 
‚ треть. Гойгой добрался до ближайшего холма, с вершины 
которого обычно охотники осматривали море... - 

Не видя себя со стороны, Гойгой иногда забывал, что . 
он Тэрыкы. И сейчас, глядя на мирную жизнь родного 
стойбища, он чувствовал себя так, словно ненадолго под- 
нялся на холм, чтобы высмотреть возвращающегося охот- 
ника, ближние разводья во льдах. Побудет здесь, про- 
дрогнет и спустится вниз, к ярангам, спеша в тепло хо-' 
`рошо нагретого полога... Но Тело его оставалось бесчув- 
ственным к стуже. 

Тин-Тин вышла из яранги те вынесла шкуры и 
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повесила на высокие вешала. Как же так? Значит, она 
осталась у Пины? Выходит, Кэу уступил ее? Почему? 

Гойгой посмотрел на море и увидел мелькающего в то- 
росах охотника: кто. это — Кэу или Пины? На таком рас- 
стоянии трудно угадать. Охотник шел с добычей — тащил 
за собой нерпу. Из чьей яранги выйдет женщина с водой 
в ковшике, чтобы облить морду нерпы, напоить ее после 
долгого морского путешествия? 

Гойгой перевел взгляд на яранги. Там, видать, тоже 
заметили идущего с моря охотника. Ждут первой свежей 
зимней нерпы... Женщина показалась из яранги Пины. 
И Гойгой узнал ее. Это была Аяна — жена Пины... | 

Как же так? Неужто никто из братьев. не пожелал ее 
взять? Она живет в яранге Пины, но не женой... Может 
быть, ждут его? Верят еще, что он возвратится? Чувство 
теплой благодарности охватило Гойгоя, и он едва не ска- 
тился с холма с криком: вот он я, Гойгой, ваш брат, муж! 
Слезы благодарности хлынули из глаз, но щеки их не чув- 
ствовали: слезы катились по неро, рооев поверх 
кожи. 

Гойгой понуро поплелся в свою пещеру, по-прежнему 
крадучись за холмами и сугробами. 

Он вошел в свою пещеру, полную студеной синей . 
мглы, и с глухими рыданиями кинулся на вех шкур и 
одежды. 
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Теперь все мысли Тин-Тин были в пещере под ска- 
лами. Она ходила по стойбищу, варила еду, разделывала 
нерпу, гыделывала шкуры, возжигала жирник, разводи- 
ла костер в чоттагине, кормила собак, а сама была там, 
в студеном неподвижном воздухе каменной щели. Пины 
с удивлением смотрел на женщину, на ее отсутствующие 
взгляды и все это приписывал волнению перед брачной. 
НОЧЬЮ. 

Разделывая нерпу, Тин-Тин припрятала лакомые кус- 
ки, чтобы при случае отнести их Гойгою. . 

Всю ночь она не спала, ожидая прихода нового утра, 
чтобы проводить Пины в море. 

Едва забрезжил рассвет, она: выскользнула из полога, 
принялась разжигать костер. 

— Что ты делаешь, Тин-Тин? — спросил. Пины, высу: 
нувшись из спального полога. 
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— Готовлю еду... 

— Сегодня я не пойду в море, — сказал. Пины и ши- 
роко улыбнулся. — Разве ты забыла? В грядущую ночь 
ты станешь моей женой. | 

Эти спокойно сказанные слова подействовали на Тин- 
Тин так, словно ее ударили кэнчиком. Она сжалась, во- 
брала голову в плечи и всхлипнула. 

— Разве ты не рада? — усмехнувшись, спросил Пины. 

— Не знаю, — тихо ответила женщина. 

— Таков обычай, — строго. произнес Пины. — Ты не 
можешь оставаться одинокой. У тебя должны быть де- 

. У нас будут дети. . 

— Тогда я пойду за тин-тином, — сказала женщина. 

— Пресного льда у нас изрядный запас, — ответил 
Пины. — Если уж тебе надо что-то сделать, подай мне 
еду. 
Тин-Тин растолкла в ‘каменной ступе немного нерпи- 
чьей печени с салом, подогрела вчерашнее варево. 

Нины ел и едва сдерживал себя: как ему хотелось вот 
именно сейчас, в это тихое . спокойное утро. взять жен- 
_щину, ощутить своими грубыми руками ее мягкое, подат- 
ливое тело, ее тепло и погрузить себя в пылающее лоно. 
Что значит всего лишь один день?.. И Пины уже готов 
был схватить Тин-Тин за меховой рукав кэркэра, как 
вдруг вспомнил: если бы брат не пошел на охоту в тот 
‚день, он был бы здесь... Один день — и все изменилось 
и в его судьбе, и в судьбе Тин-Тин, ‘и в судьбе самого 
Пины. Лучше повременить до назначенной ночи. Сего- 
дняшний день должен пройти быстро — зимние дни ко- 
ротки, зато ночи долгие, и ему. хватит ЕЕ насла- 
диться молодым женским телом. 

Первоначальное намерение остаться на весь день 
в яранге и поберечь силы для ночи Пины оставил и ре- 
шил пойти в тундру и поставить песцовые ловушки. 

Едва он скрылея за холмами, Тин-Тин стянула с яран- 
ги нарту и, положив на нее припасенные лакомые куски ` 
нерпы, отправилась к пещере. 

Гойгой еще издали услышал ее приближение. 

— Я тебя ждал всю ночь. 

— Ая не спала`всю ночь... Все думала о тебе, — за- 
дыхаясь ответила Тин-Тин. — Едва дождалась, когда он 
уйдет.. 2 

— тор: — встрепенулся Гойгой. 

— Пины. 
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— Разве ты осталась у него жить? ` 

Тин-Тин смутилась, опустила глаза, 

— Почему никто из’братьев не взял тебя? 

- — Потому что надеялись на твое возвращение, —от- 
ветила Тин-Тин. 

— И сейчас еще ждут? — со вспыхнувшей надеждой 
спросил Гойгой и невольно дотронулся ‘до своего зарос- 
шего лица. 

— Нет, — вздохнула Тин-Тин. — Кэу совершил обряд 
вопрошания, и ты не возразил, когда он сказал, что Пины 
хочет меня взять. 

— Как Пины? — удивился Гойгой. — По обычаю ты 
должна перейти к Кэу. 

‚ — У Пины Аяна бездетна... | 

_ Будто чья-то неведомая сила вымела воздух из пеще- 
ры, и нечем стало дышать. Гойгой широко раскрывал рот 
и чувствовал, как сжимается горло и сердце обливается 
вырвавшейся из сосудов горячей кровью. 

— Как же так? — шептал он хрипло. — Как же так?. 
Как же мне быть? 

Он подполз к входу в пещеру, и Тин- ИН бросилась 
к нему с плачем: 

— Не надо туда ходить, Гойгой. Они бб тебя, по- 
тому что ты для них больше-не человек... Ты — т 
Не ходи! 

Гойгой ‚прижал к себе плачущую женщину, погладил 
шерстистой рукой по волосам и стал уговаривать: - _ 

— Я не пойду... Не надо плакать, не бойся. Я так 
легко не дамся. Ты теперь со мной. . " 

— Мы убежим с тобой в тундру и начнем новую _ 
жизнь, — говорила сквозь слезы Тин-Тин. — Мы. зачнем 
новую породу людей, которые не боятся холода и дрей- 
фующих льдов... Построим свою ярангу. ... 

Гойгой слушал женщину и дивился ее мудрости. Мыс- - 
ленно он соглашался с ней. В этой безысходности был 
только один путь — уйти подальше а. не попа- 
даться на глаза и попробовать жить самим... Ведь кто- 
то начинал первым. .. Был такой — Рэу, что стал челове- 
ком ради жизни с любимой. Может, потом Гойгой снова 
обратится в человека? 

_Ему показалось, что впереди, в темноте грядущего, 
мелькнул светлый луч надежды. Это вернуло его рассуд- 
ку трезвость, и он сказал Тин-Тин: 
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_ — Не будем торопиться.,, Надо выбрать такое вре- 
мя, чтобы мы смогли уйти незамеченными. Я могу выдер- 
жать холод, пургу, голодать по многу дней, а ты не мо- 
жешь, „, Поэтому надо запастись теплой одеждой и пищей 
на первое время, А потом сами добудем все нужное. Нас 
двое, мы вместе! у 

Просветленная и обрадованная возвращалась Тин- 
Тин в ярангу. 


Если в темной зимней ночи 

Вдруг сверкнет впереди огонек — 
Знай: то утро идет со звоном лучей. 
Если в снежной пурге 

Вдруг мелькнет неба чистый клочок —< 
Это идет тишина и покой, ‚, , 

Из самой страшной дали 

Ты придешь наконец к очагу, 

Что зажгла я в яранге, 

Ожидая тебя. 

Вместе со мной благодарность воздай 
Ты Надежде, 

Что вела нас друг к другу. .. 


Она быстро вошла в ярангу и увидела перед ‘собой 
улыбающееся и торжествующее лицо Пины. 

— Хорошую песню поешь, — сказал он Тин-Тин. 

Словно плеснули на огонек холодной водой, сильным 
порывом ветра задули пламя: Тин-Тин потупила взор и 
прошла мимо Пины, пряча свое горе, так быстро сменив- 
шее радость. 

-Пины-посмотрел вслед вожделенной женщине и по- 

думал про себя: мудрость обычаев всегда оборачивается 
благом для того, кто свято соблюдает их. 


Если, долгою жаждой томим, 

Наконец ты прильнешь к ручью, 

Если, мучимый голодом, 

Ты придешь к долгожданной трапезе, , 
Обессиленный бодрствованием, 

Ляжешь на мягкие шкуры, — 

Ты получишь блаженство 

Сладкое и большее, нежели 

Утолёнйе желаний тотчас, . 

Как подумал о них... 


Пины пел хрипло, без переливов в голосе, но в’ его 


словах чувствовалась сила пережитого, и Тин-Тин, вслу- 
шиваясь, ощутила приближение холода, 
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Гойгой не мог долго оставаться в пещере. Каменные. 
стены давили, а мысль о будущем звала на простор, гла- 
за искали далекий излом горизонта, где в горных доли- 
нах можно было надежно спрятаться от людей. 

Мимо пробежал песец, и Гойгой подумал, что он сей» 
час ближе к звериному роду, чем к людям, и полярный 
‚волк ему больше брат, чем те, кто сейчас готовится 
к вечерней трапезе в ЕВЕ восседает у костра в ожи- 
‚дании еды. 

Он мысленно представил себе. Пины, вспомнил его 
лицо до мельчайших подробностей, чувствуя, как откуда- 
то снизу поднимается к сердцу, к голове темная волна 
ненависти. Бедная Тин-Тин!,, Где те боги, что управ- 
ляют справедливостью? Разве они не видят, как страдает 
молодое сердце; как оно болит в ОерВуВСеВиЯ невыноси- 
мого страдания? 

Но разве не боги, не высшие силы сделали Гойгоя тэ- 
рыкы? Не сам же он пожелал сделаться таким? Но по- 
чему? Почему именно им двоим выпало такое испыта- 
ние?. 

С вершины холма Гойгой видел отблески огней на 
снегу перед раскрытыми входами яранг. Эти огни поне- 
многу гасли, пока все стойбище не погрузилось в сон. 

И тогда живее, чем могло быть на самом деле, 
с острой всепроникающей болью, обжигающим чувством 
ненависти Гойгой представил себе, как Пины уклады- 
вается рядом с Тин-Тин, укрывается одним пыжиковым_ 
одеялом, прижимается горячим, пылающим бедром к 
нежному: телу. 

Он скатился по склону и, не думая ни о чем, забыв 
осторожность, кинулся к темнеющей в наступившей мер- 
цающей звездной ночи яравнге. 
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Тин-Тин долго возилась в чоттагине, чистила очаг, 
кормила собак, выбивала на снегу оленьи шкуры, толкла 
нерпичий жир в каменной ступе, подметала утиным кры- 
лышком крепко утоптанный, прихваченный морозом зем- 
ляной пол, загоняла собак, чтобы не оставались на от“ 
крытом воздухе и не мерзли на ветру... Но-все Же при- 
шло время, и она вползла в полог, узи в правом углу 
пригоровлеиное ложе. 
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_ Аяна — первая жена Пины — с каменным от горя и 
злости лицом лежала на спине и емотрела в низко на- 
висший потолок. 

Пины сидел у жирника, обнаженный, с лоснящимся 
телом, сильный. Он небрежно накинул между ног лоску- 
ток тонкого меха. Он делал вид, что не замечает, как 
Тин-Тин долго укладывается. 

Вот померк свет жирника. Остался один тоненький 
язычок пламени, но и он подпрыгнул в воздухе и погас. 
Полог погрузился в темноту. | 

С замиранием сердца Тин-Тин-ждала этого мгнове- 
НИЯ. | | — 

Она сжалась в комок под легким пыжиковым одеялом 
и дрожала, словно лежала не в теплом пологе, не на 
нежных оленьих шкурах, а в открытой тундре под холод- 
ным порывистым ветром. ‚ , 

Тин-Тин услышала, как рядом тяжело улегся Пины. 
В тот же миг Аяна кашлянула, давая знать, что не спит. 

Дышать стало трудно, грудь онемела. Задыхаясь, 
Тин-Тин приподняла полог и высунула голову в чоттагин. 
Любимая собака Гойгоя подползла и лизнула ее в лицо 
шершавым теплым языком. Это неожиданное прикосно- 
вение приободрило Тин-Тин, и все же она не смогла сдер- 
жать дрожи, когда почувствовала на теле жадные, ищу- 
щие руки. Пины начал с грудей, провел по ним кругами, 
коснулся слегка пальцами сосков и двинулся дальше, к 
животу. Он продвигался медленно, не спеша, словно охот- 
ник на незнакомой тропе, где на каждом шагу тебя под- 
стерегает опасность. Он дошел до пупка и замер, бродя 
грубыми кончиками пальцев по окрестностям, однако все 
больше и больше расширяя круги поисков, пока не кос- 
нулся границы волосяного покрова лона. Здесь рука 
Пины остановилась, и даже ‘сквозь меховую зэнавесь 
Тин-Тин услышала его глубокий вздох. 

_ Пины прислушался к своим ощущениям и с удивле- 
нием обнаружил вместе с-огромным до боли желанием 
какой-то подспудный страх... Да, тело Тин-Гин было 
юно. Кожа была гладка и нежна, как поверхность созрев- 
шей`ягоды. Пальцы чувствовали не только ее тепло, но и, 
как ни странно, легкую прохладу, которая еще больше 
подчеркивала внутренний жар Тин-Тин. 

_ Резким движением Пины втянул голову Тин-Тин в по- 

_ лог и прижался своим лицом к ее лицу. = 
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Он брал женщину с жадностью изголодавшегося че- 
ловека, неистово, едва сдерживая себя, чтобы не уку- 
сить ее. 

И вдруг в какое- ло мгновение он понял: Тин- Тин не 
отвечает ему как женщина. Она лежала равнодушная, и 
между его и ее телом была холодная пелена отчуждения, 
которую он так и не мог пробить. Это неожиданное от- 
крытие так поразило Пивы, что он на некоторое время 
приостановился. 

В наступившей тишине он ‘услышал громкие всхлипы- 
вания покинутой Аяны, лежащей у дальней стены спаль- 
ного полога. Она подвывала, постанывала сквозь мехо- 
вое одеяло. Глухая ярость отняла мужскую силу, и, ото-. 
‚ рвавшись от Тин-Тин, Пины с ругательствами набросился 
‚ на бедную Аяну. Он колотил ее сквозь меховое одеяло, 
часто промахиваясь в темноте, пока в изнеможении не 
повалился на оленьи шкуры. 

Едва он отдышался и снова. ‘придвинулся к Тин-Тин, 
замершей в ожидании, как в чоттагине бешено залаяла 
собака. К ней присоединилась вторая, третья, и скоро все 
жилище было полно собачьих голосов. | 

Пины в ярости голый выбежал из полога и принялся 
избивать собак. Его кусали, он падал на холодный зем- 
ляной пол, поднимался и вымещал на бедных животных. 
ярость разочарования, обманутых надежд, неожиданного 
мужского бессилия перед беззащитной юностью. 

Собачий лай утихал. 


От. яранг в сторону холмов убегал Гойгой, прячась 
в складках снежного покрова. 

Ему удалось незамеченным пробраться к стойбищу. 
Поначалу собаки не почуяли его. Он радовался, что его 
ноги, обросшие шерстью, ступали по снегу безо всякого 
шума, мягко и нежно, как лапы умки. | 

Гойгой подкрался к яранге Пины и остановился ря- 
дом со стенкой, сквозь которую он в воображении видел 
Тин-Тин в объятиях Пины. Затаил дыхание и прислушал- 
ся. Шум собственной крови в ушах мешал слушать, и 
нодумалось, как было бы хорошо, если бы можно было 
остановить сердце. 

Послышались плач и стон. Но это не был голос Тин- 
Тин, а Аяны... А что там? Почему не слышно Тин- сы 
Может, ее нет в яранге? 
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‘Стоны и плач женщины становились громче, и вдруг 
Гойгой услышал проклятия и ругательства разъяренного 
Пины. Что же там такое случилось? 

Забыв об осторожности, Гойгой вплотную прижался 
к яранге, и тут его учуяли собаки, подняв страшный лай. 

.. Собачий лай затихал вдали, и Гойгой замедлил 
наг. Он ушел довольно далеко, пересекая песцовые уго- 
дья старшего брата Кэу. Ветер бил в лицо, начиналась 
пурга, первая зимняя пурга в новой жизни Гойгоя. Сту- 
деный* ветер не пробивал шерстистого покрытия, и по- 
прежнему было тепло, как если бы Гойгой был одет в са- 
мые теплые зимние. меховые одежды. 

Весь путь он размышлял о странной тишине в пологе 
Пины, о странном плаче его жены. 

Эта тишина поначалу успокоила его, но тут же на 
смену успокоению возникло мучительное подозрение: 
может, Тин-Тин и Пины уже настолько близки, что их 
ласки не столь бурны, чтобы их можно было услышать 
сквозь меховые стенки полога? ` 

Нет, надо скорее уходить отсюда! Вот уже и нача- 
лись зимние пурги: Он заметут следы, направят погоню 
по другому пути. Первое, что придет з голову братьям, — 
это то, что Тин-Тин удрала в родное стойбище, к своим 
оленным родичам. А они уйдут совсем в другую сторону, 
следуя берегом моря, чтобы можно было время.от вре- 
мени охотиться. Не забыть наказать Тин-Тин, чтобы за- 
`хватила его запасное копье и гарпун. Нужен будет и хо- 
роший нож.,. А может, тэрыкы добывают себе еду как- 
то иначе? 

Снег набился-в шерсть, и Гойгой приметил, что он 
порой отряхивается каким-то новым для него собачьим 
движением. Это было горькое открытие. Хоть и не видел 
себя Гойгой, но сразу все понял и сразу вая 
свое новое обличье. 

Ветер усиливался, но неведомое ему: раньше чутье 
вело Гойгоя к убежищу. Где-то здесь невдалеке песцовые 
ловушки Кэу. 

И вдруг Гойгой вскрикнул от т и неожиданного 
страха: что-то цепкое и твердое охватило его ногу, при“ 
тянуло к земле. На щиколотке замкнулась большая дере* 
_ вянная ловушка для волков и росомах. Ею иногда ло“ 

вили запоздало шатающихся по тундре бурых медведей. 
Ловушка была привязана к тяжелому камню толстым 
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моржовым. ремнем. Ремень Гойгой не. без труда перегрыз 
зубами и заспешил в’ свою пещеру, чтобы там освобо- 
диться от ловушки. 

Но без ножа с ловушкой ему справиться не удалось. 
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Пины долго стоял снаружи яранги, качаясь под ура-. 
ганным ветром, отворачивая лицо от летящего снега. Го- 
речь ночной неудачи не покидала его. Он был в гневе на 
свою ‘старую жену, на собак, на самого себя... Меньше 
всего он винил Тин-Тин. Девочка просто испугалась. 
Испугалась и его, и старой жены, и собачьего лая. Этой 
ночью будет совсем по-другому. - 

Он добрался до яранги старшего брата. 

Кэу сидел у костра и глядел на огонь. 

— Почему так лаяли собаки ночью? — спросил он... 

— Может, какой зверь подходил к стойбищу? — пред- 
положил Пины. — Однако следов нет — все замело. 

— Это был какой-то странный лай, — задумчиво про- 
изнес Кэу. — Собаки лаяли со страхом. 
` —_ Я этого не заметил. — Пины со стыдом вспомнил, 
как ночью голый бил собак. _ 

— И мне было очень тревожно на душе, — продолжал 
Кэу, — поэтому я вышел поглядеть. 

Пины замер в ожидании. - 

— Кто-то убегал в холмы за лагуной, — сказал Кэу. — 
Я не стал преследовать его, потому что он быстро исчез. 
И, вернувшись в ярангу, я подумал, что это мне помере- . 
ЩИЛОСЬ. | 

— Скорее всего, это так, — быстро согласился Пины. 

— А теперь думаю, что это не так, — задумчиво про- 
изнес Кэу. р 

Он замолк и долго смотрел на огонь. 

—‘Ни наш отец, ни дед, никто из предков, уоторых 
мы застали в живых, никогда не’`утверждали, что воочию 
видели тэрыкы. Они только рассказывали. Неужто нам 
выпала доля увидеть его? 

Страх почему-то возникает где-то внизу и постепенно 
поднимается к голове. На этот раз он мигом охватил 
Пины, и он затрясся: 

— Ты думаешь, что это был он? 

— Нет, это не Гойгой, — твердо сказал Кэу. — Гой- 
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гоя больше кет... Есть только тэрыкы — враг и несчастье 
людей. | а 
— Но как нам быть? 
— Спросим богов, — сказал Кэу. =. 
Голос его был спокоен, но Пины слишком хорошо знал 


‘старшего брата, чтобы не видеть, как глубоко он обес- 


покоен, 

А пурга. усиливалась. Яранги стонали и звенели под 
напором ветра, порывы его иногда каким-то образом про- 
никали через плотно прижатые шкуры в жилище, рвали 
пламя, всклокочивали шерсть собак и снова носились 
неведомыми путями на.вольный простор. 

о Все жители стойбища слышали собачий лай, по всем 
ярангам пронесся слух: приходил тэрыкы. 

Верили и не верили в это. Конечно, в глубине души 
почему-то хотелось, чтобы это был именно тэрыкы, хотя 
это было. невероятно страшно... Чем страшнее — тем 
желаннее. _ | 

‘Однако к вечеру беспокойство стало утихать. Стали 


вспоминать, как много-много раз предположения о тэ- 


рыкы не подтверждались. Возмутитель спокойствия ока- 
зывался белым медведем, росомахой, заблудившимся вол- 
ком... И ни один не вспомнил и не сказал, что ему дове- 
лось самому видеть загадочного оборотня. : 

‚а. вечеру ветер достиг ураганной силы, и никто без. 
крайней надобности не выходил из жилищ. 

Пины пришлось почти ползком пробираться в в ярангу 
Кэу, чтобы прькнонать при обряде вопрошания бо- 
ГОВ. 

 Приготовления уже начались. Облаченный' в священ- 
ные одежды —в длинный замшевый балахон, изукрашен- 
ный разными вышивками и лентами из тюленьей кожи, — 
Кэу уже настраивался, пробуя голос, стараясь а 
вой ветра. 

Захватив бубен, Кзу удалился в затемненный полог, 


- откуда заблаговременно вышли его обитатели и- сгруди- 


лись у кбстра. Пины занял место у меховой занавеси, 
чтобы при надобности прийти на.помощь брату, а глав- 
ное для того, чтобы поддерживать вдохновение камлаю- 


_ щего одобрительными возгласами. 


Сквозь песнопения. и невнятные бормотания Пины 
иногда улавливал имя Гойгоя и упоминание тэрыкы. Го- 
лос Кэу становился то сильнее бури, заглушая завыва- 
ние ветра, то угасал до шепота, а иной раз совсем зати- 
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хал, и в это мгновение, как и предполагали слушатели, 
Кэу внимал голосам богов. | 

После очередной долгой паузы заколыхалась мехо- 
‚ вая занавесь .полога и в чоттагин вывалился потный и 
обессиленный Кэу. Дрожащей рукой он положил на зем- 
ляной пол бубен и со вздохом облегчения произнес: . 

— То был не тэрыкы. .. 

Пины снова пришлось проделать нелегкий путь 
сквозь ветер и летящий снег. Он долго отряхивался в сво- 
ей яранге, перед тем как вползти в полог, выколачивая 
осколком оленьего рога снежинки из меховой Е, 

В пологе была одна Аяна. 

— Где Тин-Тин? 

— Спроси у ветра, — глухо отозвалась Аяна. 

.  — Я тебя спрашиваю — где моя’ жена? — вскричал 
Пины. | | 

— Я— твоя жена. 

В страшном гневе Пины. схватил несчастную, обесси- 
левшую от ночных слез женщину и встряхнул изо всех 
Сил: 

— Где она? а 

— Ушла за собачьим кормом, — выдавила из себя 
женщина. 

Пины выпустил Аяну и. бросился вон из яранги. Под- 
гоняемый ветром, он добрался до мясной ямы, где хра- 
нились зимние запасы, но не нашел Тин-Тин. Китовая 
лопатка, прикрывающая яму, была занесена толстым 
слоем снега. 

«Унесло ветром!» — пронеслось в сознании Пины. Он 
хотел тут же кинуться на поиски, но благоразумие взяло 
верх. Он сначала вернулся в ярангу, взял моток тонкого. 
нерпичьего ремня, привязал один конец к жилищу и от-. 
правился на поиски, идя по кругу и всматриваясь в каж- 
дый сугроб. 


..А тем временем Тин-Тин добралась -до пещеры и 

откопала занесенный снегом вход. 

Тойгой лежал ничком, и на его правой ноге висела 
деревянная ловушка. 

° —__ Что стобой, Гойгой? 

— Помоги снять, — со стоном. попросил Гойгой. — 
Нынешней.ночью попался... . 

Тин-Тин захватила` старое копье Гойгоя и остро отто- 
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ченный каменный нож. Она перерезала толстые ремни, 
стягивающие ловушку: Даже сквозь густую шерсть вид- 
но было, как распухла нога. | 

— Как ты добралась: — с беспокойством рт Гой- 
ГОЙ. 

— Сама не знаю, — ответила Тин-Тин. 

— Но тебя будут‘искать! 

— Нины ушел в ярангу Кэу... Ночью лаяли собаки, 
кого-то почуяли будто бы... А сейчас Кэу вопрошает бо- 
гов. Как бы беды не вышло, Гойгой! _ 

Гойгой „задумался... Можно попытаться уйти сейчас, 
тем более Тин-Тин здесь. Но вот нога... Она болит, изс 
такой `ногой далеко не уйдешь. Придется подождать... 

— Ты иди, — сказал Гойгой. — Еще не время нам ухо- 
дить. Как нога поправится — уйдем. Уйдем и не будем 
оглядываться. 

— Но ты будь осторожен, — попросила Тин- Тин. 
Без надобности не выходи из пещеры. Сейчас люди на- 
стороже. 

На обратном пути Тин- “Тин ‘споткнулась о туго натя- 
нутый ремень. Пины схватил ее за плечо и поднял. 

— Ты где была? — услышала она Е вет- 
ром голос. 

— Заблудилась... ^ 

Ничего не говоря, `Пины обхватил женщину И втащил 
в ярангу. — 

Он молча ждал, пока Тин-Тин отряхивалась. Когда 
она вползла в полог, Пины, отлядев ярангу, вдруг заме- 
тил отсутствие копья Гойгоя. 
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Утомленная допросом, Тин-Тин долго не могла уснуть. 
Она лежала, высунув голову в чоттагин, жадно вдыхая 
пахнущий талым снегом воздух. 

В таком положении и взял ее Пины, но она, как и 
вчера, лежала неподвижная, холодная под тяжелым, пы- 
‘лающим от гнева и желания мужским телом. 

И чем неистовее старался Пины, тем явственнее обо- 
значалось бесплодие его усилий разбудить чувственность 
Тин-Тин. На этот фаз он не обращал внимания на гром- 
кие причитания Аяны, на грохот бури, и все же на душе 
у него, кроме горечи и глубокого чувства разочарования, 
ничего не было. 
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реа маи оон жен ет они воаинниче  аее 


К утру немного стихло. Но когда Тин-Тин засобира- 
лась выходить, Пины положил тяжелую руку на ее плечо 
и коротко сказал: 

— Ты никуда не пойдешь. 

— Но мне нужно за льдом, за тин-тином.., 

— Я сам привезу тин-тин, — сказал он. 

Разговаривая с женщиной, он внимательно следил за 
ее лицом, словно стараясь угадать ее мысли. 

Его подозрение росло, смешиваясь с чувством горькой 

неудачи, злости и раздражения. Но вслух сказать то, 
о чем он думал, он еще не решался. Слишком чудовищно 
и неправдоподобно... Может быть, все объясняется тем, 
‚ что Тин-Тин еще на что-то надеется, ЕлУЕНИиСЬ ‹ ска- 
зочных преданий. 
‚ _ — И знай, — строго произнес Пины, — никто еще в на- 
шем стойбище, ни живущие, ни те, кто ушел сквозь об- 
лака, никогда не утверждали, что видели тэрыкы. . . То, 
что видел Кэу в пурге, —ему померещилось. Он разго- 
варивал с богами, и боги ответили, что тэрыкы побли- 
зости стойбища нет. 

Тин-Тин слушала. `Пины с опущенной головой, и все 
в ней противилось тяжелым, полным убежденности сло- 
вам. Как ей хотелось крикнуть: на этот раз боги ошиб- 
лись! Гойгой жив! И даже в`облике тэрыкы он остался 
человеком и мужчиной! | ы 

— Того, кого ты ищешь, нет, м х Пины. = 
Напрасно теряешь время. 

Пины говорил это, а у самого в сознании крепло ‹ одно: 
она что-то скрывает. И это неизвестное касается и тэры- 
кы, и пропавшего во льдах Гойгоя. | 

Весь день Пины не спускал глаз с Тин- ТИВ, благо не 
надо было ему далеко отлучаться: в такую погоду охот- 
ник остается дома. Он следил за каждым ее движением, 
за каждым ее взглядом. Более всего его мучила мысль 
об исчезновении старого копья Гойгоя. Наконец, измучен- 
ный невысказанными догадками И прЕВИОЯОЖевиЯМи, он 
напрямик спросил: 

— Ты брала копье Гойгоя? 

Тин-Тин вздрогнула всем телом: напрасно она это сде- 
лала. Слишком заметной была эта пропажа среди не- 
многочисленного оружия, развешанного по стенам 
яранги. | 

— Я брала его, — вздохнула Тин- “Тин. 

— А куда ты его девала? 


= 
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Тин-Тин молчала в ответ. 

Это было слишком. Пины вскочил`на ноги и схватил 
Тин-Тин за волосы. 

— Где копье? \ 

Аяна высунула. толову в чоттагин, запричитала, за- 
хныкала. | 

Подозрение с болью. вырастало в уверенность, и Пи- 
ны цепенел от страха... Так вот почему Тин-Тин так хо- 
лодна и безразлична в ночных объятиях! Она ходит 
к нему, и они преваютея любви в сгегах, как белые мел. 
веди! х 

Тин-Тин молчала, словно проглотила язык. Она даже 
не стонала, когда разъяренный Пины бил ее. Упавшие 
на лицо густые черные волосы закрывали глаза, из кото- 
рых лились потоки слез. | 

Пины схватил кусок лахтачьего ремня, связал Тин- 


Тин и конец закрепил за главный СТВОЛ, подпирающий : 


ярангу. 

— Если мне не хочешь сказать — скажешь Кэу, стар- 
шему брату, — бросил он, выходя из яранги.. 

Собака нодошла к Тин-Тин и лизнула в залитое сле- 
зами лицо. Шершавый теплый. язык раздвинул спутан- 
ные волосы, открыл глаза. В полумраке яранги, при све- 
те вьюги Аяна, злорадно` улыбаясь, точила о камень 
плоский женский пэкуль — нож. 

— Сама судьба посылает мне отмщение за несчастье 
мое, за все мои унижения, — приговаривала женщина, 
водя лезвием каменного пэкуля по точильному камню. — 
‚ Сначала выколю твои бесстыжие глаза, чтобы ты пере- 
стала видеть свет и погрузилась в вечную тьму. А потом 
я вскрою тебе. твою грудь, полную дурных мыслей и 
яда... | | | и 
Тин-Тин вспомнила, как Аяна ловко разделывала уби- 
тых зверей, одним ловким уро новрынал грудную 
клетку нерпы, и содрогнулась. 

— Послушай меня, — заговорила Тин-Тин. — Если хо- 
чешь вернуть себе Пины, ты не должна убивать меня. 
_ _ Женщина перестала точить пэкуль. 

— „Лучше освободи меня, и я навсегда уйду отсюда, 
из этой яранги, из этого мира, — горячо уговаривала Тин- 
Тин. 

— Ты о На закричала Аяна и замахну- 
лась пэкулем. — Не было еще в мире такой женщины, 
чтобы добровольно ушла от мужчины! Нет! 
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Тин-Тин закрыла глаза, приготовившись к смерти. 

И ей даже ненадолго померещилось, что смерть при- 
шла к ней в образе холодного, смешанного со снегом вет- 
ра. Но это лишь приоткрылось жилище, и в чоттагин вва- 
лились припорошенные снегом Кэу и Пины. 

Прыжком Пины достиг Аяны и выбил из ее руки за- 
несенный над Тин-Тин пэкуль. Срединный столб крепко 
держал привязанную женщину. Пины рывком поднял ее 
голову: 

° — У тебя было время подумать. 

Тин-Тин не отвечала. Кэу подошел вплотную и всмо- 
трелся в ее глаза: 

— Напрасно упрямишься.. Помни — Гойгоя нет! 
Тот, кого ты принимаешь за него, — это ‘тэрыкы! Тэ- 
рыкы! 

_ Если бы они увидели его хоть одним глазом! Тин- Тин 
вздохнула и закрыла глаза. 

Ветер затихал. Эта первая зимняя пурга не бывает 
долгой, будто природа лишь пробует силу —- настоя- 
щими зимними бурями. 

Теперь и Кэу подумывал о том, что он видел в наро- 
ждающейся пурге не призрак. . ‚ Рано или поздно ста- 
рый опыт подтверждается. И для того, чтобы живущие 
люди не забывали завещанное предкам», судьба посы- 
лает испытание верности обычаям и подтверждение, ка-. 
залось бы, невероятным поверьям. 

Но почему боги, которых он вопрошал, ничего не ска- 
зали о тэрыкы? Или он ‚услышал лишь то, что он хотел 
услышать? 
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‚ Гойгой приоткрыл отяжелевшие от долгого’сна глаза 
и заметил, что у входа в пещеру как-то посветлело: вид- 
но, буря пошла на убыль. Если это так, то Тин-Тин долж- 
на скоро появиться. Бедная Тин-Тин! 

И причина этого — он, Гойгой, ставший тэрыкы. 

Лучше было бы уйти ему сквозь облака. Но тэрыкы 
умирает только от руки человека. Так сказано в леген- 
дах. Но почему боги, превратив его в тэрыкы, оставили 
ему человеческое нутро, мысли, привязанности и жалость 
к другим людям? Или он оказался не настоящим тэры- 
кы? Страдания от размышлений, от жалости к Тин-Тин, 
к братьям, которые должны его убить, — зачем все эта 
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надо переживать существу, так непохожему на чело- 
века? 

Вправе ли он взять с собой. Тин-Тин и подвергнуть ее 
лишениям, которых она скорее всего не перенесет? Путе- 
шествие через зимнюю пустынную тундру будет. далеко 
не легким. Придется терпеть и голод, и холод, спать 
в снегу... Выдержит ли все это Тин-Тин? Вправе ли он 
ИДТИ против судьбы, которая предназначила ему стать 
тэрыкы, а ей остаться среди людей? 

'Мысли сверлят голову, точно полчища кусающихся 
острыми жалами насекомых впиваются в живое тело. 

Гойгой подполз к входу в пещеру и выглянул. Ветер 
гнал поземку, полируя возведенные за пуржистую ночь 
сугробы. Поверх стелющегося, змеящегося снега было 


ясно и видно далеко. За ближними синими торосами уга-. 


дывалось крепко замерзшее море, простирающееся да- 
леко за горизонт. Оттуда, заливая белые снега розовыми 
лучами, поднималось позднее зимнее солнце. 

Распухшая нога пылала огнем. | 

Он вышел из пещеры, опираясь на копье, и глубоко 
вдохнул вольного, смешанного со снегом ветра. 

Он шел к стойбищу ‘навстречу смерти. Так он ре- 
шил. . 

_ И чем: дальше он уходил от своего убежища, тем легче 
и светлее становилось у него на душе, будто и там ути- 
хала пурга. х 

Солнце светило сзади, и от этого большая тень шла 
впереди Гойгоя и делала его издали великаном. Он улы- 
бался, с удивлением Е. холод: пронизывающего 
ветра. | 


Поутру из полога выполз Пины. Ясный свет струился. 


из дымохода. Посередине яранги, в окружении сгрудив- 
_шихся возле нее собак, спала Тин-Тин. Она вздрагивала, 
вскрикивала во сне, но, прислушавшись, Пины ничего не 
мог разобрать. Легкое облачко жалости мелькнуло в со- 
знании Пины, но он а отогнал его, вспомнив упор- 
ство Тин-Тин. 

Пины прислушался: легкий шорох ветра и шелест 
снега по ‘*асту. 

Вдруг одна из собак подняла голову, навострила уши. 
За ней вторая, третья. Проснулась и Тин-Тин, встрево- 
женно оглядываясь вокруг. | | | 
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Собака с рычанием выскочила-наружу. За ней броси- 
лась. вся стая, оглашая просыпающееся стойбище гром- 
ким лаем. 

Пины выглянул наружу. 

Тэрыкы шел с холма, медленно спускаясь к ярангам. 
Он опирался на’ копье. Пины прикрыл: глаза козырьком 
ладони, пытаясь разглядеть лицо оборотня, но встающее 


‚низкое солнце ее и И впереди ИЕ шла его 


огромная тень. 
Пины вернулся, взял копье и лук со стрелами. 
Из своей яранги вышел вооруженный Кэу. 
Братья медленно двинулись навстречу тэрыкы. 
Тин-Тин сразу догадалась обо всем. Она рванулась, 
но ремни крепко держали ее. Она закричала. 


— Хочешь увидеть свое чудовище? — злорадно спро- 
сила Аяна и одним взмахом руки разрезала стягиваю:. 


щие Тин-Тин ремни. — Иди, иди к своему тэрыкы, — ух- 
мыляясь, произнесла женщина. — Пусть братья. убьют 
тебя с ним... Ты уже не человек, так погибни тоже! 


Гойгой был уже на расстоянии голоса от братьев, иду- 


щих ему навстречу с копьями и настороженными луками. 


Он хотел сказать им, чтобы они убили его сразу, не му- 


чили. 
— Похоже, что он говорит, — сказал МИНЫ, 

— Тэрыкы не имеют речи, — твердо ответил Кэу. 

И тут Гойгой. увидел ее. 

Тин-Тин мчалась с развевающимися волосами. Как 


тень от уносимого ветром облака, она м МИМО. 


братьев с криком: 

— Не убивайте его! Он ваш брат! Не убивайте его! 

Гойгой схватил Тин-Тин. Ее глаза были полны слез. 
В последний раз он видел их, в последний раз он видел 
мир, облака, ощущал холодный ветер, в последний раз 
видел братьев, которые целились в него. 

Собравшись с силами, Гойгой отбросил от себя Тин- 
Тин и шагнул навстречу братьям. И в то’ же мгновение 
он почувствовал, как в грудь с тупым звуком впились 
две стрелы. Боли не было. Был удивительный ясный свет, 
в котором.он поплыл, слыша удаляющиеся ‘крики людей. 

Тин-Тин подбежала к Гойгою, но на его широко от- 
крытых глазах уже не таяли снежинки. 

Под этим нетающим снегом с лица Гойгоя сходила 


шерсть, и он представал перед Тин-Тин и изумленными ` 


братьями таким, каким он уходил в то весеннее утро.., 


т 


\ 
Г 


Третья стрела, пущенная из лука Пины, легко про- 
била кэркэр, и Тин-Тин упала лицом вперед, 


В синей прозрачной глубине тин-тин, 

В замерзших лучах прошлогоднего солнца, 
В неясном звоне морских соленых льдин — 
Услышать жизнь. .. 


° В ярком солнце и в белом снеге, 


На вершинах высоких гор, 

В порыве: ветра и в шорохе трав, ° 

В криках птиц и в песне женщины — 
Услышать жизнь. .. 


_И, возносясь к звезде Полярной, 


В обиталище ушедших душ, 

В россыпях звезд, в сиянии неба, 
В Невозвратном пути — 

Все слышать и слышать жизнь! 


на Гойгоя. 
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Летом 1959 года вместе с моим другом, которого я на- 
зову. Русским Поэтом, мы путешествовали по Чукотке. 
Собственно, у нас была одна цель — добраться до моего 
родного селения Уэлен и там пожить некоторое время, 
среди моих земляков — охотников и оленеводов, резчи- 


ков по моржовой кости. 


Нам попался какой-то странный самолет, который 
долго летал над всей Чукоткой, прежде чем мы поздним, 


но светлым вечером приземлились на травяном летном 


поле села Лаврентия, В центре самого далекого не толькс 
на Чукотке, но и во всей нашей стране административ- 


‚ ного Чукотского района. 


Мы переночевали в райкоме партии и на другой день 
уже на маленьком одномоторном самолетике улетели 


- в Уэлен. 


В Уэлене, на улице, которая тянется во всю длину. 
Галечной косы, было пустынно и тихо: охота шла на про- 
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сторах Ледовитого океана, главная охота ‘сезона — охота 
на кита. 

Мы поселились в школе, и иногда по ночам нас будил 
дружный вой уэленских собак. Ни с того ни с сего сна- 
чала на одном краю села завоет собака, ей отзывается 
другая, присоединяется третья, и спокойный И сонный. 
воздух прорезает истошный, полный глубокой, непонят- 
ной печали всеобщий собачий вой. _ 

Мой спутник закуривал сигарету и Е отарае время 
молча слушал. А потом начинался разговор, который ино- 
гда продолжался до самого утра, когда в нашу комнату 

‘деликатно постукивал старый охотник Василий Рыпэль 
и сообщал, что видел в бинокль, как в столовую вошла 
повариха Клава, так что через. полчаса можно отправ- 
ляться туда на утреннее чаепитие. У Рыпэля бинокль был 
всегда с собой: старик в последнее время стал плохо ви- 
деть, и, если ему надо было рассмотреть что-то важное; 
он подносил к глазам окуляры. Постоянным предметом 
его наблюдений была дверь в магазин: по виду выходя- 
щего он безошибочно определял, несет ‘ли человек бутыл- 
ку или же идет пустой. Выждав некоторое время, он от- 
правлялся навестить покупателя. После этого он часто 
возвращался к нам немного навеселе и, ‘отбросив дели- 
катность, старался всячески зстрять в наш разговор, 
о чем бы ни шла речь: о творчестве Фета, истории ран- 
него. христианства, о последних литературных событиях, 
о делах в Союзе писателей или же о новом способе вы- 
делки нерпичьей кожи. 
_ Никакие силы не могли погасить красноречия Рыпэ- 
ля, и даже его сурово-нежная жена ничего не могла с ним 
поделать, когда он чувствовал себя в водовороте важного 
разговора. | 

И только одно заставляло его замолкать и тихо ухо- 
дить: появление Атыка. 

Я уже много писал об Атыке. И с годами облик этого 
незаурядного человека все больше привлекает меня. Он 
не только щедро делился своим талантом, но и привле- 
кал к себе людей какими-то другими чертами — и внеш- 
ними и внутренними. 

Мой спутник, Русский Поэт, потом написал о нем це- 
‚лую поэму, посвятил ему книгу, а я как-то еще не испол“ 
нил долга своего перед ним. Нет, я часто упоминал о нем. 
Он существует во- многих моих книгах-и статьях, но он 
достоин большего. ‚, ‚ Его художнический, поэтический дар 
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был неповторим, я понимаю это, когда вспоминаю его, 
смотрю, запрокинув голову, как смотрят на У 
вершину. 

Атык был певцом-импровизатором, танпором, поэтом, 
то есть, если уместно это слово здесь, — человеком искус- 
` ства. Он родился на этих берегах, в Уэлене, на длинной. 
Галечной косе в такой же яранге, в какой я появился по- 
том много лэт спустя. Фотография этой яранги, ‘обнару- 
женная мной в несколько неожиданном месте — в биб- 
`лиотеке-музее в Номе, — хранится в моей .коллекции. 
Талант был дан Атыку самой судьбой, а не каким-то уч- 
реждением или академией, был вместе с ним всю его 
жизнь, как органическая часть его сущности. Да,‘он был. 
охотником, резчиком по кости, то’ есть обыкновенным че- 
ловеком из Уэлена, но, помимо всего прочего, он был тем, 
кого называют Поэтом. 

Странное дело: пока нечто есть с нами, мы настолько 
привыкаем к этому, что понимаем его значение только 
с утратой. То же случилось и с Атыком. Не стало его, 
и все яснее и яснее становится, что с ним ушло великое 
и прекрасное. К сожалению, в жизни такое ыы не 
так уж редко. 

Но тогда, когда мы с Русским Поэтом жили в ШКОЛЬ- 
ном домике, Атык еще был на вершине своей славы, сво- 
его таланта и своей мудрости. Она освещала весь его об- 
лик, как бы светила изнутри, лучилась в его проницатель- 
ных глазах. - - 

Когда приходил Атык, умолкал даже Василий Ры- 
пэль. Нет, это совсем не означало, что Атык начинал тут 
же свои речи, декламации и песнопения. Как всякий 
истинный талант, он был застенчив и молчалив. Он про- 
сто сидел с нами, часто разговаривая о пустяках, напри- 
мер о том, что почему-то именно сегодня особенно горько 
и громко выли собаки, и даже о том, что в магазин при- 
везли какие-то подозрительно звякающие ящики. 

Иногда Атык просил Русского Поэта почитать стихи. 
Нельзя сказать, что Атык блестяще знал русский Узы 
но ведь истинная поэзия не только в словах. 

Чаще всего говорили об охоте на кита. Иногда' в не“ 
ожиданно наступившей тишине можно было услышать 
выстрелы в море. Но удачи у охотников не было. 

— Я слышал, Атык, что вы анте танец Кита, —. 
сказал Русский Поэт. 
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Это я ему роли об Атыкё и знаменитом танце ` 
Кита. 

— Это танец Удачи, — ответил Атык. — Добудешь ки- 
та — я тебе его исполню. 

Это было сказано так просто и серьезно, что Русский 
Поэт озадаченно посмотрел на меня. 

— Как добыть кита? — растерянно пробормотал ОН. 

— Тебе надо сходить на О Атык, — и 
Вера тес Я с добычей. 

На следующее утро я провожал Русского Поэта на 
охоту. Он был снаряжен соответствующим образом. На 
нем был план из моржовых кишок, высокие непромокае-. 
мые кожаные торбаса и теплые нерпичьи перчатки. Весе- 
лый гарпунер Гоном помог ему взобраться на вельбот. 

Лодки отчалили от берега, и мы с Атыком еще долго 
стояли на берегу, глядя на Берингов пролив. = 

— А ты знаешь, что там у меня живет брат? — спро- 
сил Атык, махнув рукой в сторону островов Диомида. 

Я молча кивнул. 

Мылыгрока, приходившегося Атыку братом, я увидел. 
впервые в конце тридцатых годов во время песенно-танце- 
вального фестиваля, которые в те годы регулярно прово- 
дились на обоих берегах. Мылыгрок и Атык вместе тан- 
цевали возле Священных камней. 

Недавно приезжие строители положили Священные 
камни в фундамент новой пекарни, и теперь это место, 
где когда-то совершалось таинство поэтического берин- 
гоморского танца, затерялось среди новых. домов Уэлена. 

Вечером я услышал знакомый деликатный стук 
в дверь. 

— Они добыли кита! —сказал Рыпэль и почему-то. 
в доказательство показал на болтающийся на груди би- 
нокль. — Русский Поэт добыл кита! | 

Со всех сторон к месту причаливания шли люди: чук- 
чи, эскимосы, русские — работники полярной станции, 
учителя. ` 

_ Вельботы, буксирующие кита, медленно приближа- 
лись к берегу. 

Но среди встречающих Атыка не было. 

И я ничего не мог ответить на недоуменный вопрос 
Русского Поэта: где же Атык? 

Он пришел, когда разделка кита подходила к концу. 
Весь его вид, выражение лица гозорили о том, что он 
‚находится в особом, приподнятом настроении, которое 
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у поэтов называется — вдохновение. Люди посматривали 
на него и улыбались. Меж работавших. с болтающимся. 
на груди биноклем ходил Василий Рыпэль и объявлял: 
— Сегодня будет дано представление. 

В те годы Атык уже редко танцевал. Да и голос 
‚ ослаб, Поэтому известие о том, что сам Мастер ‘будет 
исполнять сегодня торжественный танец Кита, немедлен- 
но распространилось по всему Уэлену. Многие жалели, 
что Священные камни теперь лежат в основании пекар- 
ни, ибо танец, исполненный у древних камней, обрел бы 
особое, быть может, еще более глубокое значение. 

Атык подошел: к ре Поэту, пожал ему руку: И 
сказал: 

— Видишь, твоя охота оказалась удачной. 

И загадочно улыбнулся. 

Люди собирались у сельского клуба. Тогда он заниз 
мал небольшое здание, бывшую школу, ‘где я когда-то на- 
чинал учиться у Татро, моего первого учителя. Он еще 
поныне крепок и бодр и любит похвастаться, что выучил 
двух писателей — меня и русского ученого и литератора 
Владилена Леонтьева, автора не только научных, но и 
беллетристических книг о жизни чукчей. | 

_ Атык, Рыпэль, молодой Гоном, Умка сидели на крыль- 
це, иу ног.их лежали, отсвечивая желтыми кругами, буб- 
ны. Они — словно осколки солнца, а рядом танцевальные 
перчатки — простые кожаные, расшитые бисером, наряд- 
ные, и просто пестрые шерстяные... Перчатки, лежащие. 
на земле, на полу, — это жест приглашения к танцу. Ко- 
гда много лет спустя я вошел в школьный зал на амери- 
канском острове Малый Диомид и увидел у ног Мылыг- 
рока как бы небрежно брошенную пару перчаток, я сра- 
зу понял, что это значит. 

Русский Поэт внимательно слушал мои пояснения ко 
всем этим мелочам: жестам, отрывистым словам, которые 
значили многое и были существенной частью приготов- 
` ления к священному действу берингоморского танца. 

Сначала в круг выходили молодые. 

Атык почти не пел, погруженный в мысли, в собствен“ 
ные переживания. Он иногда постукивал по ободу бубна 
гибкой палочкой из китового. уса, пробовал голос, но 
в полную силу не пел. 

Атык часто смотрел на Русского Поэта, улыбался ему 
ободряюще. 


Все ждали его танца. Танца Мастера, человека, кото- 
рый пронес в неизведанных тайниках своей ‘души высшее 
‘понимание красоты движения, мысли, выраженной через 
жест, возглас, песню. | 

А он все тянул, иногда подшучивал над танцующими, 
‘просил безотказного и неутомимого Гонома несколько раз 
выходить в круг, звал молодых девушек, школьников. 

Солнце уже клонилось к горизонту, низко. висело над 
Инчоунским мысом. Потянуло с моря холодком и запа- 
хом китового жира. Закатные а легли на лицо Атыка, 
и тут он встал. 

Певцы оба запели слаженнее, и удары упру- 
гих палочек из китового уса стали ритмичными. 

Взгляд Атыка был устремлен поверх голов сидящих, 
в море, за мыс, быть может туда, где он видел своего 
брата и мысленно приглашал его. Он натягивал перчат: 
ки, раскачиваясь в такт замедленной мелодии, которая 
потом ударит,-как неожиданный порыв ветра, как пред- 
вестник урагана. Эта часть танца — как бы размышле- 
ние, примеривание своих способностей, осмысливание 
того пути, который надо пройти в следующие считанные 
‚ секунды. 

В это мгновение я заметил, как вздрогнул Русский 
Поэт. Вздрогнули и все, кто стоял под прохладным -вет- 
ром Берингова пролива. Словно порыв ветра ударил в ту- 
гие паруса, и было едва уловимое мгновение, когда Ма- 
стер как бы застыл, замер и уже потом начал свой зна- 
‚ менитый танец Кита. 

Я давно не видел, как танцевал Атык. И должен при- 
знаться: или’ мои впечатления детства уже потускнели, 
или все же это было такое исполнение, какого еще ни- 
когда не было. 

И все, кто был в этот надвигающийся вечер у крыль- 
ца старой школы Уэлена, понимали это и чувствовали, 
что присутствуют при рождении того, что больше никогда 
не повторится. Кто-то сохранит у себя это в памяти, кому- 
то потом всю жизнь будут светить эти чудесные мгнове- 
ния неожиданной и необычной встречи с великйм пре- 
красным. 

Русский Поэт, стоявший рядом со мной, был сильно 
взволнован. Он молча смотрел на исполнение древнебе- 
рингоморского танца, ‘и многое бы я дал, чтобы узнать, 
что же творилось в это время в душе у человека, воспи-. 
танного на образцах искусства, которое признано всем 
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миром, знатока древнегреческой и древнеримской мифо- 
логии, тонкого ценителя живописи, хорошо знающего 
мировую поэзию. 

Атык смотрел на море, туда, где пролегали тропы ве- . 
личайших морских животных — китов, что, по старин- 
ным преданиям, являются нашими предками. От них 
пошли все берингоморские народы, охотники на морских 
зверей, хранители таких танцев, от южных берегов Чу- 
котского полуострова до мыса Барроу на севере Аляски. 

Танец закончен. Замер последний звук бубна, словно 
унесся, оторвался от желтой поверхности еще дрожащей 
тугой кожи. | 

Атык медленно стянул перчатки. Они плохо поддава- 
лись, прилийли к влажным пальцам. Он обернулся к 
Русскому Поэту и улыбнулся. А тот, взволнованный; не 
знал, что делать, как ему вести себя, ибо он ожидал гро-_ 
ма аплодисментов, а люди вместо этого лишь облегченно 
вздохнули, будто это они`стояли перед рядом гремящих 
бубнов, вспоминая и свою историю, и Кита. 

— Это прекрасно! — сказал наконец Русский Поэт. — 
Я никогда не видел ничего подобного! | 

Об этом могли сказать и все, кто сегодня был здесь. 
Такого исполнения танца Кита еще. никогда не было. 
И Атык знал об этом.' Уже потом, осмысливая это собы- 
тие как прошедшее, я понял, что в этом случае- Поэт 
разговаривал с Поэтом и они понимали друг друга. 

После этого Атык больше никогда не исполнял танец 
Кита. `Года через два он умер, но перед смертью успел 
: услышать по радио стихи, посвященные ему Русским По- 
этом, которые так и назывались — «Танец Кита». 
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Я рассказал об этом Нутетеину, эскимосу из Наука- 
на, селения, ‘'располагавнегося на самом мысу Дежнева, 
на виду островов Имаклик и Иналик. Нутетеия был мо- 
ложе Атыка, Но издавна дружил с ним, и они часто со- 
стязались на песенно-танцевальных встречах Ирвытгы- 
ра — Берингова пролива. 

— Атык был великий мастер, — сказал Нутетеин, чей 
талант был бесспорно признан всеми и даже увенчан не- 
обыкновенным для этих мест званием «Заслуженный ра. 
ботник культуры РСФСР». 
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Мы разговаривали с Нутетеином в маленьком доми- 
ке на берегу Анадырского лимана. Он приехал в окруж- 
_ ной центр, чтобы помочь создать Государственный чукот-. 
ско-эскимосский песенно-танцевальный ансамбль. Старик. 
был полон молодого задора, энтузиазма и мечтал: 

— Мы возродим все полузабытые, несправедливо от- 
вергнутые как шаманские танцы и песни, в которых за- 
печатлелась история культуры морских арктических 
охотников. И мы покажем такое представление на боль- 
шой сцене, из которого сегодняшние люди узнают, как 
мы жили, о чем думали, откуда пришли и почему мы хо- 
тим жить нынче по-новому... 

Тогда еще строился Анадырский дом культуры, не’ 
было здания прекрасного Дворца пионеров Чукотки, и 
поэтому вновь создаваемый ансамбль репетировал в слу- 
жебном кабинете начальника окружного управления 
культуры. 

В домике у Нутетеина было пусто. Кроме кровати. 
стояли два: У ящика — один заменял стол, другой 
стул. 

Нутетеин, особенно по утрам, тосковал. Он смотрел 
на мутные воды Анадырского лимана и вздыхал. | 

— На охоту не хожу — разве это жизнь! — однажды 
пожаловался он мне. — Человек танцует и поет после 
того, как он поработал... А я вот — не работаю... . 

— Но вы числитесь главным художественным кон- 
сультантом! — напомнил я ему титул, ЕЕ на- 
чальником управления культуры. 

Нутетеин только молча махнул рукой. Он смотрел на 
чаек и мрачнел. 

— И чайки здесь другие, — заметил он. 

Чайки как чайки... Но я понимал старика. Он вспо- 
минал легких чаек Берингова пролива, быстрых, стреми- 
тельных. Атык оставил после себя танец Кита, а Нуте- 
теин — танец Чайки... Это два классических наследия, 
два драгоценных камня, которые сегодня составляют 
основу беринговского чукотско- эскимосского танцеваль- 
ного искусства. 

И танец Кита, и танец Чайки — это не только танцы, 
И даже не балетные представления в современном по- 
нятии, И не зрелища для услаждения взора, утомленно- 
го созерцанием однообразия `морской поверхности. 

Чукчи и эскимосы никогда не ругали свою землю. ., 
Это пошло от более поздних пришельцев, называвших 
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‘себя завоевателями Севера, ‘или покорителями Арк“ 
тики. Нередко они называли Север суровым, угрюмым, 
`‘безжизненным, неласковым.., Для нас же он всегда 
был родной землей, которую нам не надо покорять и за- 
воевывать, ибо она для нас своя, родная. Родину любят 
и берегут. Разумеется, непривычному человеку на Севе- 
‘ре, особенно на первых порах, нелегко. ., Но сейчас он 
сюда приходит вооруженный всяческой техникой, прола- 
мывая силой’ атома ледовый покров океана, с пропано- 
выми плитками, бульдозерами, вертолетами и самолета- 
ми. И даже такому, ему трудно и непривычно. .. 

В танцах таких мастеров, как Нутетеин и Атык, как. 
бы сосредоточилось понимание прекрасного у арктиче- 
ских народов. И не только прекрасного, но и всего суще-. 
‘ственного, извлеченного из опыта многовековых наблю- 
дений. | 

Если танец Кита — это. как бы воспевание человека 
как самой великой и значительной силы природы, как 
творца и хранителя огня жизни на земле, то танец Чай- 
ки — это утверждение единения Человека и природы, лю- 
бовь к красоте, которая заключена и в прибрежных ска- 
лах, и в цветущей тундре, и в чистом небе, и в тороси- 
стом, освещенном полярным сиянием ледовом море. 

Нутетеин недолго прожил в Анадыре: ему хотелось 
к вольному морю, на охоту. В один прекрасный день на- 
чальник окружного управления культуры и директор 
создаваемого ансамбля обнаружили, что домик на бере- 
гу Анадырского лимана опустел: об отъезде хозяев сви- 
детельствовало отсутствие закопченного чайника на од- 
_ НОМ из ящиков. 

Нутетеин объявился в Уэлене. 

Ранним утром, когда солнце уже было высоко в небе, 
Нутетеин надевал чистую белую камлейку, брал лыжи- 
снегоступы, ружье и отправлялся на кромку припая. Он 
шел берегом селения, вдоль гряды прибрежных торосов, 
затем под тенью ближних скал спускался на лед и шел 
к мысу, легко, как. в молодости, перешагивая ропаки и 
неровно торчащие из-под снега, . вывертыв сжатием. 
ЛЬДиИНЫ. 

Позади оставался Уэлен, и это чувствовалось по тому, 
как ощутимо изменялся вкус вдыхаемого воздуха. Он 
наполнялся свежестью дальних открытых полыний, едва. 
уловимыми запахами весенних тундровых проталин. 
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Поднимаясь на торос, Нутетеин. уже видел острова 
Имаклик и Иналик. Они хорошо просматривались даже 
с берега, и мысль до них долетала быстрее полета чайки. 


'Да, некогда их было трое, чья слава гремела далеко за 


пределами Берингова пролива, достигала Уназика и ле- 
дяного мыса Барроу. Их знали везде — в каждом малень- 
ком селении, и даже оленные ‘люди из глубин тундры 


‚ прикочевывали в летнюю пору к прохладному берегу, 


, 


чтобы увидеть знаменитых певцов и танцоров и потом 
сказать своим близким и родным: «Да, я видел этих 
людей. С виду они ничем не отличаются от нас, но в них 
живет живое вдохновение и радость ощущения жизни, 
которые они передают в песнях и танцах. Они умеют то, 
что ни один из нас не умеет, и этому научиться нельзя. 
С этим только можно родиться!» 

Это были Атык, Нутетеин и Мылыгрок. Третий — там, 
за проливом. Если дойти до острова Имаклик и выйти 
на его восточный берег — можно увидеть селение Ина- 
лик. Оно круто лепится по берегу, как старый Наукан. 
Яранги-землянки обращены входами в пролив, в сторону 
острова Имаклик. В тихий день, наверное, даже можно 
докричаться — ведь по нынешним меркам расстояние 
всего четыре километра. Давно, однако, не бывал Нуте- 
теин на острове и не видел издали селения Иналик, где 
должен жить Мылыгрок. 

Когда не было добычи — а она не каждый день дает- 
ся, — Нутетеин возвращался через старый Наукан. Те- 
перь чуть поодаль от покинутых полуземлянок-яранг 
стояла метеорологическая станция и маяк — памятник 
русскому казаку Семену `Дежневу. Бородатый человек 
хмуро смотрел в сторону Ирвытгыра. Говорят, что он 
первым прошел этим путем и рассказал об этом своему 
народу. 

Хорошо путешествовать. Конечно, когда есть на это 
время. Рассказы повидавших чудное и далекое всегда 
интересны и поучительны. Как слушали' Лайвока, кото- 
рый первым из науканских жителей побывал в Москве 
и Ленинграде! Многому невозможно было сразу пове- 
рить — но это говорил очевидец и земляк, и ‘его рассказ 
подтверждали учительницы — Елена Ольшевская и Пра- 


сковья Беликова’, 


Через некоторое время Нутетеина уговорили вер- 


нуться в Анадырь: ансамбль набирал силу, уже готови-+ 
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лась первая программа, были занланированы гастроли, 
в которые входила и Москва... И Нутетеин вернулся на. 
берег Анадырского лимана. Однако своего старого при- 
‘станища старик не обнаружил: весенний разлив и быст- 
рое течение подмыли дерн, на котором стоял домик, и 
унесли его в открытое море вместе с двумя ящиками — 
столом и стулом. Нутетеину предоставили хорошую бла- 
гоустроенную квартиру в одном из первых каменных до- 
мов Анадыря. Можно было бы поудивляться и ванне, 
и тому, что за водой никуда не надо ходить: отвернул 
кран на кухне и налил сколько тебе нужно — хоть чай- 
ник, хоть ведро, но на’это уже не. было времени. Вдруг. 
все заинтересовались ансамблем. Приехал даже балет-` 
мейстер из Москвы, который по утрам заставлял парней 
и девушек, теперь названных артистами, стоять. у стены 
возле укрепленной длинной палки и вертеть ногами и ту- 
‘ловищем в разные стороны, подобно подбитому журав- 
лю. Когда Нутетеин впервые увидел такое — он чуть не 
помер со. смеху. Он смотрел на молодого Теплилика, 
лучшего исполнителя традиционных эскимосских танцев, 


как тот силился выпрямить по требованию балетмейсте- - 


ра свои чуть’ искривленные ноги, и как бы страдал вме- 
_ сте с ним. Но после таких упражнений движения танцо- 
ров стали легче, изящнее. | 

И все же ансамбль складывался, намечалась первая 
программа, в которой вместе с тем, что исполнялось ра- 
нее Атыком и Мылыгроком, было многое из того, что дал 
молодому ‚коллективу Нутетеин. 

На первых концертах он выступал со своим сольным 
номером. Потому 9то, как сказал балетмейстер и дирек- 
тор ансамбля, «этому нельзя научить». Нутетеин испол- 
нял Полет Чайки, и, хотя и остальные номера концерта 
были, возможно, не менее интересными и красивыми, | 
именно танец Нутетеина, внешне даже не очень и бро- 
ский и видный, вызывал самые долгие и искренние апло- 

дисменты. 

| Однажды я в на концерте ансамбля в горняцком 
поселке. Рядом со мной сидел огромного роста мужчина 
в брезентовой куртке. Он бешено ‘хлопал своими огром- 
ными ручищами, и в свете косых лучей полуночного 
солнца от ладоней летела в стороны золотая пыль. 

— Вот это да! — кричал мужчина. тот это по- 
нашему! 
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В перерыве я спросил его, чем же именно понравил- 
ся ему танец Нутетеина. Он задумался, вдруг заволно- 
вался, забормотал: 

— Ну как бы сказать, народное, значит, это, и вооб- 
ще... Да разве такое словами можно оценить! 

Да. такое словами оценить нельзя. 

Такое можно оценить только любовью и уважением. 
И на склоне свойх лет эту награду получил РНутетеин, 
исполняя танец Чайки на огромных сценах театров Ле- 
нинграда и Москвы. 

Последний раз я видел Нутетеина в селе Лаврентия, 
в тесном зальце ожидания местного аэропорта. Ч возвра- 
щался из Уэлена, а он улетал туда. Прямо на камлейке 
у него красовалась очередная медаль лауреатз смотра 
народных талантов. 

Мы сидели в ожидании вертолета на улице и разгова- 
ривали. Нутетеин рассказывал о конерте В Москве, во 
‚Дворце съездов. 
°— — Меня спрашивают, — медленно рассказывал Нуте- 
теин, — каково мне было перед таким множеством лю- 
дей. А что тут такого? Разве это так плохо, когда много 
‘людей?.. Ая вот о чем думал... Думал уже после тан- 
ца, когда надо было вылодить и сгибаться в знак ува- 
жения: я думал — о чем мы говорим с другими людьми, 
когда исполняем свои танцы? Какой знак мы подаем на- 
шему далекому брату, который еще на ‘другом берегу 
понимания? Мы говорим ему: я тоже человек, посмо- 
три — я такой же, как ты, я— твой брат, иди ко мне, 
как к другу! И когда зов услышан — это значит, танец о 
дошел до сердца человека на другом берегу понимания, 
он откликнулся, понял меня. Вот рассуждают — как мы 
будем разговаривать с жителями иных миров, которые 
существуют где-то там... — Нутетеин поднял голову й. 
обвел взглядом . небо. — Думаю, что мы исполним друк 
перед другом танцы — и тогда все будет ясно и понятно. 
Мы всегда делали так, испокон веков, и поэтому в Бе- 
ринговом проливе давно мир и спокойствие. Единствен- 
ные состязания, которые остались, — это в силе, ловкости _ 
и — главное — в танцах и пении. 

_ Голос из репродуктора объявил о посадке на верто- 
лет в Уэлен. - 

Нутетеин ‘поднялся. Я помог донести до машины его 
маленький дорожный чемоданчик. Сам он бережно нес 
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в чехле из обыкновенной защитной материи свой бубен, 
древний и простейший музыкальный инструмент. 

_ Это было моде последнее свидание с Нутетеином. 

Он ушел сквозь облака в Уэлене и похоронен на вер- 
шине горы, откуда он в хорошую погоду Мог видеть два 
- берега, острова Имаклик и Иналик, привычный глазу 
морского охотника вид, тропу зверей. ‚, 
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Однажды мне попала в руки телефонная книга го- 
рода Нома, Я вообще люблю читать телефонные книги, 
и это не столь уж скучное занятие, как кажется на пер- 
вый взгляд. За именами и адресами скрывается целый 
‘мир незнакомого человека, его орбиты, по которым вра- 
щаются другие миры близких ему людей. И с замира- 
нием сердца ждешь — а вдруг они пересекутся с твоей 
орбитой и ты познаешь новый, незнакомый еще тебе 
мир? Такое ощущение возникает у меня, когда. в ясную 
звездную ночь я смотрю в небо в бинокль. Такое же тре- 
петное чувство охватывает меня, предчувствие встречи, 
неожиданного, радостного столкновения. 

Так вот, в телефонной книге города Нома я вдруг 
увидел: Мылыгрок. ‘Словно электрическим током про- 
нзило меня, как в детстве. Наш колхозный механик изо- 
брел своеобразный способ измерения силы тока в маг- 
нето подвесного мотора. Он давал нам, ребятам, конец 
провода, крутил маховик и деловито осведомлялся: до- 
куда дошел удар — до плеча или до локтя? Если до лок- 
тя, то это плохо, а до плеча —вполне достаточно. 

На этот раз током меня пронзило всего, и я не пове- 
_рил своим глазам. Я исследовал возможные варианты 
транскрипции эскимосского имени, все больше и больше 
уверяясь в том, что это таки Мылыгрок. Только имя стоя- 
ло — Линкольн. Тот ли это Мылыгрок, кто. был одним 
из замечательного триумвирата Мастеров Ирвытгыра? 
Или это родственник, Е ‘или дальний, может быть 
потомок? 

И вот я лечу в Ном. 


В первый же вечер встречи, который состоялся в зале 


пресвитерианской церкви этого маленького города, где 
всего-то жителей околр трех тысяч и почти полтора де- 
сятка разного рода молельных домов и церквей, я встре- 
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тил Мылыгрока. Не Линкольна, а Дуайта, именно того, 
кто в действительности и является третьим Мастером. 

Сквозь потускневшие дальние годы я вспомнил. его} 
да, он поседел, но стройности фигуры не утратил, точно 
так же как до самых последних дней своих юношески 
стройными были`и Атык, и Нутетеин. 

Он подошел ко мне и сказал просто: 
- — Я Мылыгрок. Я слышал, что вы меня искали. ., 

Как некий пароль я ему назвал имена Атыка и Ну- 
тетёина, и этого было достаточно, чтобы Мылыгрок по- 
нял: я все знаю и понимаю. 

— Мы сейчас летим. на мыс Барроу, — деловито ска- 

зал мне Мылыгрок. — Пробудем там несколько дней и 
возвратимся на Малый Диомид, в Иналик. Там мы с то- 
бой встретимся. И поговорим. 
_ В тот вечер в зале пресвитерианской. церкви гремели 
древние бубны жителей острова Святого Лаврентия, 
древнего Сивукака, который нынче носит официальное 
наименование Гамбелл, по имени первого миссионера, 
обратившего эскимосов этого острова в свою веру. 

Перед рядом певцов лежали перчатки, но Мылыгрок 
даже не подошел к ним. Он сидел рядом со мной, иногда 
подпевал, но настроения танцевать у него не было. 

Он тихо, чтобы не мешать соседям, расспрашивал 
меня об Атыке, несколько раз подчеркнув: ое: был мне 
братом... 

о. свидание на острове Иналик могло соч 
рваться, порвать ту непрочную нить связи, которую мне 
удалось протянуть сквозь годы и расстояния. Но голов 
Дуайта Мылыгрока дышал уверенностью: | 

— Жду тебя в Иналике. 

Иналис. .. Крохотное селение, притулившееся к кру- 
тому берегу скалистого островка в Беринговом проливе, 
Весь: Берингов пролив в ширину около девяноста кило“ 
метров от мыса Дежнева до мыса Принца Уэльского. 
Почти посередине пролива лежат два острова, которые 
официально на картах называют либо островами Диоми- 
да — Большой Диомид — советский, и Малый — амери- 
канский, либо соответственно — остров Ратманова и ост- 
ров Крузенштерна. Между этими островами ровно четы-. 
ре километра и сто метров. Около часа неспешной 
прогулки по льду, который зимой сковывает именно эту 
часть пролива. Остальная часть Берингова пролива в 
зимнюю пору, несмотря на кажущуюся узость на карте, 


непроходима: сильное течение не дает возможности льду 
_ установиться, застыть непрочным мостом между мате- 

‘риками. 

_ Иналик сегодня насчитывает полтораста жителей, 
среди которых проживает только один белый человек — 
заведующий начальной школой. В остальном Иналик — 
эскимосское селение, сохранившее в этот бурный век 
свою этническую чистоту. 

Порласть на остров трудно. Погода в Беринговом про- 
ливе крайне неустойчива: часты туманы и пурги. В этом 
месте, между континентами, бушуют постоянные ураган- 
ные ветры, которые легко могут поломать посадочную 
площадку, расчищенную на льду пролива ме остро- 
вами. 

И все-таки я прилетел в Иналик. На маленьком одно- 
моторном самолетике, обшарпанном изнутри, с торчащим 
из обшивки поролоном и поцарапанным пропеллером. 
Мы пролетели Теллер, сделали круг над Уэльсом и взя- 
ли курс на середину Берингова пролива. 

Северные селения на громадном пространстве Аркти- 
ки издали, особенно с воздуха, производят щемяще-жа- 
лостное чувство затерянности и иногда даже какой-то 
безысходности и вместе с тем трогают до глубины серд- 
ца своей видимой незащищенностью и каким-то детским 
доверием к природе. 

Это особенно относится к Иналику, который кажется 
случайно зацепившейся за скалы арктического острова 
горстью домишек. | | 

‚Сделав круг и оставив по левую сторону громаду 
острова Ратманова, мы сели на маленький ледовый аэро- 
дром, к которому на снегоходах уже мчались встречаю- 
щие. 

Среди них был и Мылыгрок. Он мне сказал: 
_ — Ну вот видишь — ты здесь. Надолго приехал? 

— На сутки-двое, не больше, — ответил я. 

— Неделю погостишь, — сказал Мылыгрок, погру- 
жая мой багаж на прицепную нарту.. 

Устроившись в гостевой комнате в школе, я тут же 
отправился в домик Мылыгрока, который стоял послед- 
ним в этом крохотном селении. Я видел, как в пурге 
взлетал самолетик, погода явно и безнадежно портилась. 

Мылыгрок встретил меня на улице:`он прорубал сту- 
пени в твердом сугробе, чтобы гостю легче было подни- 
маться. 
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Изнутри` домик представлял собой крохотное поме- 
щение, которое к тому же разделено на три части. 
В большей — керосиново-мазутная плита, скромная .ме- 
бель и в углу, под окном, низкий столик-верстачок, на 
котором белела костяная пыль. Несколько незакончен- 
ных фигурок из моржовой кости указывали на’ то, что 
хозяин дома не теряет времени понапрасну и всегда в 
творческом настроении. 

— Я рад, что ты пришел ко мне, — сказал Мылыгрок, 
знакомя меня с женой и двумя сыновьями. — Я ждал 
этого почти тридцать лет, с тех пор как наши связи пре-. 
рвала холодная война. Ия надеюсь, что твой приезд 
сюда знаменует начало новых отношений. .. 

На этом официальная речь Мылыгрока прервалась: 
на широкие тарелки легли блины и ароматный кофе 
щедро полился в толстостенные кружки. 

Мылыгроку более шестидесяти лет. Но он выглядит 
намного моложе, подтянут, улыбчив.. Заметив, что я 
осматриваю дом, он сказал: 

— Я его построил своими руками, из упаковки, в ко- 
торой нам Е новую школу.‘ Дом, конечно, тесно- 
ват. 

После завтрака Мылыгрок на мгновение скрылся в 
закутке и вынес оттуда несколько книжек. 

— Прочти прежде всего вот это, — сказал он мне, 
раскрыв книгу на заложенной странице. 

Книга поучительных историй для народного ‘чтения 
называлась «Держи открытыми окна своего ума». = 

«Карл Ломен, оленный король Аляски начала века, 
рассказывает: один гренландский эскимос долгие годы 
обслуживал полярные экспедиции. В награду за труды 
его привезли в Нью-Йорк, чтобы показать:ему большой 
город. И действительно, все изумило его’в этом огром- 
ном городе. Возвратившись домой, он принялся взахлеб 
рассказывать удивительные истории о высоченных до- 
мах, наставленных один на другой и почти достигающих 
неба, о неких жилищах, которые движутся. по улицам, 
опираясь колесами на железные полосы, о стеклянных 
бутылках, внутри которых горит нестерпимой яркости 
свет... Поначалу с интересом слушавшие его земляки 
постепенно охладели к его рассказу. и, не дослушав, ра- 
зошлись. Новость о вранье возвратившегося путеше- 
ственника быстро распространилась по селению, и бед- 
_няга тут же получил прозвище Садлук, что. означало — 
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Большой Врун. Его настоящее ‘имя было забыто, и он 
прожил с этой позорной кличкой до конца своих дней. 

...Когда знаменитый- полярный путешественник, сам 
наполовину эскимос, Кнуд Расмуссен совершал свое пу- 
тешествие из Гренландии на Аляску и на Чукотку, его 
проводйиком был земляк Садлука — Митек. Впослед-_ 
ствии Митек со своим другом Расмуссеном посещал ев- 
ропейские города — Осло и Копенгаген, некоторое время 
‘жил в Нью-Иорке, где видел множество поразительных ^ 
‚ для эскимоса вещей. Позднее он вернулся к себе, в Грен- 
ландию, но, помня трагедию бедного Садлука, мудро 
‚ решил, что его землякам нужны совсем другие рассказы 
о его путешествии. Он рассказывал красочные истории 
`о том, как он вместе со своим другом Расмуссеном пла- 
‘вал по Гудзону, разбивал бивак на острове. Манхаттан, 
‘разжигал костер, охотился на уток, бил нерпу — словом, . 
поездка в Нью-Йорк была удивительно интересной. .. 
Митек в глазах своих земляков слыл весьма честным че- 
ловеком. Соседи относились к нему с величайшим ува- 
жением. ,.» | | 

Когда я. дочитал до конца, Мылыгрок взял книгу, 
осторожно закрыл ее и спросил: | 

— Ну как? 

Я пожал плечами: что это — предостережение мне, 
чтобы я не рассказывал небылиц по возвращении домой? 
Или что-то другое? 

— Люди ищут людей в людях, -- размеренно сказал 
Мылыгрок. — В этих историях для меня поучительно вот 
что: чем больше мы будем находить сходства, объеди- 
няющих черт в людях, тем лучше всему человечеству. ‚, 

Мылыгрок положил сверху другую книжку. Это был 
эскимосский букварь, изданный в Ленинграде. А 

— Я учился грамоте по-английски, — сказал Мылыг- 
рок. — Мне уже было порядочно лет, В сорок четвертом 
году на наш остров приехали две католические. «малень- 
кие сестры», Мы поначалу недоумевали: почему именно 
к нам и почему — «маленькие»? Потому, что ли, что наш 
остров невелик? Они открыли школу для взрослых, Чи- 
тать и писать я довольно быстро выучился. На этом мое 
образование закончилось. ‚, Но, когда я бывал на вашем 
берегу, я видел, как чукчи и эскимосы учились грамоте 
на своем родном языке. Вот мне удалось достать эту 
книгу. — Мылыгрок положил темную большую ладонь 
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на книгу. — По ней я самостоятельно выучился нашей 
эскимосской грамоте. .. 

Пурга на Малом Диомиде, похоже, разыгралась не 
на один день. Каждое утро, просыпаясь, я прислушивал- 
ся, и первый звук, который я слышал, был грохот ветра 
и бьющего в стену дома летящего снега. В запорошен- 
ное`окно едва виднелся пролив, а остров Ратманова иС- 
чез в белесой, крутящейся мгле. 

Я силился разглядеть ярко-красный конус на ледовой 
посадочной площадке, но и его не было видно. 

В первый же вечер моего приезда в спортивном зале 
школы островитяне показали мне танцы. Мылыгрок пел 
вместе со всеми, но не танцевал. 

Это было воспоминание моего детства и юности. 

..Большие байдары под косыми парусами неожи- 
данно показывались из-за мыса. 

— Инэтлинцы! едут, инэтлинцы едут! — разносилось 
по всем ярангам Уэлена. 

Кожаные байдары жителей Иналика намного боль- 

ше уэленских, и они вмещали часто десятка по два че- 
ловек — мужчин, женщин и детей. 
_ Они причаливали напротив нового здания магазина, 
и тут же попадали в дружеские объятия родных, близ- 
_КИХ. | 
Разумеется, давний обычай имел под собой и эконо- _ 
мическую основу: на Малом Диомиде оленей не было, а. 
люди Севера ничего не знают лучшего для зимней одеж- 
ды, как необычаино теплый и легкий олений мех, словно 
специально созданный природой для жестоких холодов 
и пронизывающих студеных ветров. А уэленцы, в свою 
очередь, получали’ стальные ножи, табак, всякую яркую’ 
мелочь. В коды моего детства в нашем. магазине уже 
было почти все, что раньше покупалось на другом бе- 
регу. 

Гости обычно устраивались на жительство у своих 
знакомых или в школе. Они ходили по ярангам, госте- 
вали у одних, переходили к другим и с удивлением рас* 
сматривали электрические лампочки, которые в те годь 
были повешены прямо в ярангах, в пологах, толпой хо 
дили на пустырь смотреть на работу ветряной электро- 
станции, которой заправлял эскимосский. паренек Тэн+ 
мав, сын костореза Г эмауге. 


' Инэликские, то есть жители острова Малый Диомид, | 
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Спортивные состязания начинала молодежь. Снача- 
ла бежали по кругу, проторенному в береговой гальке. 
Бежать по гальке трудно, и счет здесь велся на круги — 
кто дольше продержится. Тут же внутри круга размина- 
лись борцы, а у Священных камней уже собирались те, 
кто ожидал увидеть главное действо — песенно- танце- 
вальные состязания. 

Часто к уэленцам присоединялись и науканцы. Три 
Мастера сходились у Священных камней, обещая не- 
обыкновенное зрелище. В` конце тридцатых годов искус- 
ство всех троих было признано равно высоким, и выступ- 
ления Атыка, Нутетеина и Мылыгрока уже не носили 
характера соперничества. Каждый показывал свое. 

_Атык исполнял танец Кита, Нутетеин — танец Чайки, 
а`какой танец был у Мылыгрока? Я почему-то никак не 
мог припомнить. 

Я спросил Мылыгрока, и он сказал: 

— Мой танец можно было бы назвать танец Радо- 
сти... Но в те годы на такой танец больше прав было 
у твоих земляков. И все же я отдавал этому танцу все, 
потому что был молод и полон надежд. 

Мылыгрок пережил смерть своей горячо ` любимой 
жены. Сейчас он женат вторично, на эскимоске родом 
с юга Аляски, с полуострова Уналашка. Джесси подари- 
ла ему еще одного сына. Он сейчас учится в последнем 
классе начальной школы. 
| Ровно семь дней я провел на Малом Диомиде, в се- 

лении Иналик. 

И каждый день я встречался с Дуайтом Мылыгроком. 

И когда я задумал написать эту книгу, в которой 
есть все — и вымысел и факт, и легенда и строчка из до- 
кумента, и дорога и долгое сидение в пуржистом Ина- 
тике, я решил, что эту книгу будут вести три Мастера 

рвытгыра — Атык, Мылыгрок и Нутетеин. 

Накануне моего отъезда, поздним вечером, когда го- 
лоса певцов уже несколько сели и охрипли, молоденькая 
девочка Фрэнсис Омиак подала мне танцевальные пер- 
чатки. 

— Я их связала для вас, — сказала она смущенно. 

Я принял дар. 

Конечно, мое исполнение не шло ни в какое сравне- 
ние с танцем Радости Мылыгрока, но Мастер был рядом, 
вел танец уверенно и искоса поглядывал на меня, р ВОЛ- 
новался, может быть даже сбивался с ритма, но зрители 


192 


были достаточно снисходительны, чтобы наградить мое 
скромное исполнение аплодисментами. 

В тот вечер, двадцать четвертого февраля семьдесят 
восьмого года, Мылыгрок словно вернулся в молодость. 
_Он был неутомим в танцах и в пении, и Джесси, его 
жена, шептала мне: 

— Я не узнаю его! Он стал словно другим! 

Мы еще не раз встретимся на страницах этой книги 
ис Атыком, и с Мылыгроком, и с Нутетеином. | 
г Древнее название Берингова пролива — Ирвытгыр. 
Оно означает — «Место Единения». Таким был Берингов 
пролив для людей, которые любят эту землю беззаветно, 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


МОРЕ КОРМИТ ЭСКИМОСА 
1 


Охотничий промысел жителя Ирвытгыра — это ненре- 
кращающаяся погоня за едой, поиски пропитания, спо- 
собов поддержания’ тепла внутри человеческого орга- 
низма. 

Естественно, что и добыча пищи, и связанные с ней 
действия, обычаи, верования — все это было овеяно осо- 
бой атмосферой, соответствующими обычаями, верова- 
ниями, философией. 

Так называемые охотничьи суеверия — от наскальных 
рисунков до ритуальных танцев — на самом деле явля- 
лись способами особой психологической подготовки 
охотника к его нелегкому делу. 

Еще в детстве я познакомился с множеством запре- 
тов, связанных с пищей и ее добычей. Прежде всего, на- 
ходясь за продолговатым семейным общим блюдом — 
кэмэны, — полагалось брать пищу только ту, что непо- 
средственно находилась перед тобой. И когда, пользуясь 
моментом, я пытался выискать казавшийся мне полако- 
мее кусочек, я тут же получал строгий оклик: 

— Гарпунь моржа у борта, а не вдали! 

Это означало, что «морж», на которого я «нацелил- 
ся», находится гораздо дальше остальной предполагае- 
мой добычи; чтобы бить наверняка, надо «гарпунить» 
кусок, лежащий непосредственно перед моим носом. 
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Не полагалось мальчишкам и молодым мужчинам 
есть некоторые части моржа, тюленя, оленя: на каждый 
случай имелось соответствующее объяснение. Нарушение 
каралось тяжелым наказанием: может сломаться рука, 
щиколотка, нога, ключица и так далее. ‚ . Я по своей глу- 
пости' иногда подумывал о том, что все эти запреты вы“. 
думаны взрослыми, чтобы оставить для себя самые ла 
комые части нерпы или моржа. ^ . 

Кости полагалось обгладывать дочиста. Не дай бог 
оставить куски мяса, лохмотья сухожилий. Чтобы этого 
не случалось, нас с Детства обучали владению охотничь- 
им. ножом, который служит для чукчи и эскимоса уни» 
версальным столовым прибором. Считалось, что остав- 
ленное на кости мясо означает высшую степень пренебре-. 
жения к тому или иному животному, которое, конечно, 
все замечает, все видит, о если дело идет об ува- 
жении и почитании. 

Ирвытгыр был идеальным для северного человека 
местом охоты. В проливе пересекались пути мигрирую- 
щих животных — моржей, тюленей, китов. Именно на. 
этом месте гуще всего селились люди, Если посмотреть 
на старую карту Чукотки, изданную еще до укрупнений, 
‚ упорядочений селений, по побережью_Ледовитого океана 
к Ирвытгыру примыкало около двадцати селений и стой- 
бищ. Еще гуще селились люди южнее Ирвытгыра. От 
Уэлена до Уэлькаля насчитывалось около четырех десят- 
ков населенных пунктов! Это на азиатском побережье 
пролива. Точно такая же картина наблюдалась и на по- 
бережье Аляски, где поселения эскимосов, охотников на 
морского ‘зверя, тянулись от Алеутской гряды до мыса 
Барроу и дальше, опровергая привычную мысль европей- 
цев о пустынности и ненаселенности этих мест. 

Ко времени встречи жителей Ирвытгыра с белыми 
людьми здесь уже на протяжении веков существовала. 
высокая цивилизация морских охотников, жили люди, 
создавшие культуру, орудия труда, жилища, философию 
и нормы общественной жизни, присущие этому району и‘ 
этим народам. 

Царская Россия, справедливо названная В, И. Лени- 


` ным «тюрьмой народов», простирала свои колониальные 


устремления далеко на восток, покоряя крестом и вод- 
кой большие и малые народы. Якуты полностью воспри- 
няли христианство, сменили свои исконные имена на 
русские и стали верными союзниками в завоевании ца 
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ризмом северо-востока. Они проводили казацкие отряды 
через реки, горные хребты, служили переводчиками и 
соблазняли оленных людей преимуществами веры в рус- 
ского бога. 

К трехсотлетию дома Романовых была издана книга 
с перечнем верных царизму народов. В этом перечне чук- 
чи были названы «не вполне покоренным народом», ко-. 
торый не платил обязательной дани царскому дому в 
виде пушнины и в религиозном отношении стоял далеко 
от русского православия: | | 

Однако к тому времени жители выра уже хо- 
рошо были знакомы и с русскими, и с и, ко- 
торые прибывали с другой стороны. 

Географическое положение приморских жителей Ир- 
вытгыра стало бедой: многочисленные корабли ринулись 
в эти края за дешевой пушниной, моржовыми` бивнями, 
оленьими шкурами, китовым усом. 

Если раньше белый человек приходил на эти берега. 
от случая к случаю, то с началом китобойного промысла 
в Беринговом море Ирвытгыр превратился в постоянное 
пристанище разного рода не только собственно китобоевв, 
но и разного рода авантюристов. 

В детстве я слышал множество рассказов о кораб- 
лях «бородатых», о том, как они совершали набеги на 


беззащитные стойбища ‘и селения, уводили оленей, гра- — 


били яранги, похищали девушек. .. 

Бывало и так, что молодые юноши из селений, при: 
мыкающих ‘к Ирвытгыру, нанимались ` на китобойные: 
шхуны, и их туда охотно брали: как-никак эскимосы и 
чукчи знали толк в китовой охоте. 

В яранге у Атыка, неподалеку от очага, на стене, ско- 
лоченной из плавниковых досок, выброшенных щедрым 
штормом, висела ручная. гарпунная пушка, отливавшая 
при мерцающем пламени костра старой медью. В ее 
ствол свободно пролезал мой кулак. Когда в яранге ни- 
кого не было, мы с моим товарищем Ачивантином осто- 
рожно снимали со стены пушку и подтаскивали ее ко. 
входу. Мы устанавливали ее так, чтобы в ствол было вид- 
но море. 

Другая вещь, которой Атык особенно дорожил, — 
старинный морской бинокль в кожаном чехле с медными 
украшениями. Надо было поймать особо доброе настрое- 
ние у Атыка, чтобы выпросить у него позволение глянуть 
В волшебную трубу, приближавшую самые далекие вель- 
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боты, проплывающие ‚у горизонта, далекие вароходи. 
путника, мелькавшего среди холмов за южным берегом 
лагуны. Г 

— Я был еще совсем молод, когда в Кэнискун при- 
шел капитан Джон Кук, — рассказывал Атык. — Его 
шхуна называлась «Джон энд Уинтроп». Хороший ко- 
‚рабль. Американец искал молодого человека, который 
`мог бы быть и переводчиком, и гарпунером. .. А к тому 
времени я уже прилично човорил по-английски, а уж эс- 
кимосский знал, как чукотский. Я понравился капита- 
ну... Ну, как бьют китов тангитаны — не мне вам рас- 
сказывать. Насмотрелся я всякого. Мы оставляли позади 
себя полуразделанные туши, вырезая из них только ки- 
товый ус, часть жира и амбру. Такая вонючая, липкая 
штука, она образуется в желудке у кита и очень ценится 
тангитанами. | | 

Работа была трудная, но для меня привычная. 

Проплавал я сезон у Кука, побывал в Сан-Франциско. 
Все, что я в жизни до этого видел и переживал, не срав- 
нить с тем, что я пережил в этом удивительном городе. .. 
Все заработанные деньги остались в Сан-Франциско, — 
туманно сказал Атык. — Но на память остался мне этот 
бинокль, с которым я уже никогда в жизни не расста- 
вался. 

Конец’ девятнадцатого .и начало двадцатого века — 
вот годы, когда на Ирвытгыр со всей неумолимой и же- 
стокой тяжестью обрушилось «бремя белого человека». 

В те времена случайный путешественник мог набре- 
сти на небольшое стойбище на долгом пути от Ванкарема 
до Уэлена, полное трупов и одичавших от голода и людо- 
едства собак. 

А тангитаны продолжали посещать рый Ирвытгы- 
ра, привозя лучший и самый удобный в мире товар — 


спирт. На него все можно было купить. И еще одно свой- 


ство было у этого товара — отведав его, владелец пуш- 
нины, моржовых бивней, драгоценных изделий из мор- 
жовой кости становился необыкновенно они и По- 
кладист. 

Сколько было вывезено за бесценок пушнины и дру- 
гих товаров с Чукотки — об этом можно только догады- 
ваться и приблизительно представить размеры грабежа, 
сославшись на один известный пример. 

_В зиму 1929/1930 года к северу от Колючинской 
губы зазимовала шхуна американского промышленника 
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Олафа Свенсона с грузом пушнины более чем на мил- 
лион долларов! И это добыча только за один год уже 
при существующем контроле со стороны советских ор- 
ганов! 

Для того чтобы вызволить драгоценный груз, _Олаф 
Свенсон не пожалел денег и нанял специальные самоле- 
ты для вывоза мехов на материк. Правда, эта операция 
закончилась трагически — экипаж американского само- 
лета в составе Эйельсона и Борланда потерпел крушение 
и летчики ‘погибли, дав имя безымянной косе, которая 
сегодня называется косой Двух Пилотов. 

Первой и главной причиной стремительного вымира- 
ния населения на обоих берегах Ирвытгыра была от- 
нюдь не природная беспечность северян, как иногда изо- 
бражали некоторые капитаны жизнь в Арктике, не их 
примитивизм, а столкновение с самой природой капита- 
лизма. 

Сокращались поселения, люди оставались в одиноче- 
стве и, не выдерживая его, переселялись, покидая древ- 
ние обиталища, веками копившийся в очаге пепел кост- 
ров. Даже такая безобидная болезнь, как корь, опусто- 


шала побережье, наподобие невидимого ЕЕ 


ОГНЯ. 
Люди не могли противостоять даже обычным про- 
студным заболеваниям. И тут ничего удивительного не 
было: организм людей был подорван’ толодом, недоеда- 
нием или же употреблением ‘недоброкачественной пищи, 
сдобренной низшими сортами «дурной веселящей воды», 
которая в то время широко потекла на рее побере- 
жье, а оттуда в тундру. 

Тогда и начали появляться даже у серьезных ученых 
предсказания и предположения о якобы неизбежности 
вымирания малочисленных северных народов, об их не- 
способности противостоять натиску современного мира, 
контактам с предприимчивым белым человеком. 

Царскому правительству, занятому трудными пробле- 
мами в связи с подъемом революционного движения, 
войнами, недосуг было заняться судьбой каких-то страш- 
но: далеких, едва похожих на людей существ, закинутых 
судьбой на самый край Азиатского материка. Американ- 
ское же правительство цинично заявляло, что не желает 
вмешиваться в самобытность жителей Аляски и остро- 
вов Берингова пролива. 
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И возможно, случилось бы непоправимое: люди по* 
просту бы вымерли, если бы не Великая Октябрьская 
социалистическая революция. 


га 


Перед началом праздничного концерта, посвященного 
двадцать третьей годовщине Октября, я пораньше при*. 
шел в школу, Я уже был первоклассником и имел полное 
право заходить в это самое большое здание в Уэлене, ка- 
_ завшееся нам огромным дворцом. 

Когда я впервые услышал: «Зимний дворец» — я пре- 
жде всего представил себе нашу школу: теплую, со мно- 
жеством комнат, с кухней, где в плиту. был. вмазан вме. 
стительный котел, в котором всегда вдоволь. талой воды 
изо ‘льда или снега. Такое же здание в моем тогдашнем 
представлении стояло на берегу Невы в далеком Петро- 
граде. Царь, видимо, занимал ту же комнату, что и наш 
директор школы, а остальные домочадцы и охрана про- 
_живали в классных комнатах. Царь пешком, по длинно“ 
му коридору, ходил в нужник, в котором было отчаянно 
холодно и из круглой дыры свистел ветер... 

‚В предпраздничный день вся школа и снаружи и из- 
нутри украсилась флагами и транспарантами. Белыми 
буквами, вырезанными из бумаги и наклеенными сгу- 
щенным молоком на кумач, были начертаны лозунги на 
родном чукотском языке. Привычные слова в строгом 
начертании выглядели непривычно и даже иногда смеш- _ 
но. В большом зале, который получался, когда между 
двумя классами снимали перегородку, висели портреты, 
и среди них мой любимый портрет Буденного. 

В первом классе я мечтал стать кавалеристом и даже 
для практики‘пытался взобраться на нашу собаку, кото-. 
рая тихо рычала, выскальзывала из-под меня и убегала 
на берег лагуны, где я ее уже не мог поймать. 

Само торжество намечалось к вечеру, но в школе 
уже собирались самые нетерпеливые, и среди них боль- 
шинство было таких’ же, как и я, младших школьни- 
КОВ. | Зе 

Для того возраста, в котором мы пребывали, про- 
нлое — это всего-навсего вчерашний день или в лучшем 
случае лето прошлого года, заполненное тревогами и. 
предположениями: возьмут или не возьмут в школу? Од- 
них брали в семилетнем возрасте, других — только вось“ 
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милетними. О давнем прошлом попросту не задумыва- 
лись, и дореволюционное время для нас было седой, да- 
лекой, дремучей древностью, теряющейся на границе 
преданий и сказаний о волшебных превращениях. 

Но для наших отцов прошлое было хорошо еще со- 
хранившимся в памяти. 

И мы слушали рассказ Атыка о его мытарствах на 
китобойной шхуне затаив дыхание. 

— В этом доме раньше жил исправник Хренов, — 
рассказывал. Атык. — Когда я шел мимо, его жёна пока- 
зывала на меня пальцем и говорила дочери: «Если ты 
не будешь есть кашу, я тебя отдам вот этому чукче и он 
тебя съест!» В Сан-Франциско меня, проголодавшегося, 
не пустили в харчевню и еще сказали вслед: «Куда ле- 
зешь, морда!» Словом «человек» мы называли только 
друг друга, — горестно вспоминал Атык. — Когда совер- 
иилась революция и весть об этом дошла до нас, мы по- 
началу не поняли, что это такое. Да и откуда нам, негра- 
мотным, было знать. Внешне все оставалось по-прежне- 
му: тот же Хренов, те же торговцы... И вдруг говорят: 
большевики приехали. Сначала мы не поняли, кто это 
такие. Но они удивили нас сразу. Собрали всех и сказа- 
ли: «Отныне вы все хозяева и своей земли, и своей жиз- 
ни». Не совсем понятно было. И раньше-то мы считали 
себя хозяевами своей жизни и не спрашивали никого, как 
нам поступать. А дело было вот в чем: начиналась новая 
жизнь, и хозяевами этой жизни мы были сами. 'В чем 
новизна этой жизни была? А в том, что, скажем, вель- 
бот, принадлежавший Гэмалькоту, отныне принадлежал 
всем. Так же было с байдарами, китовыми пушками. И на 
охоте добыча делилась поровну, и больше: не надо было 
отдавать большую ее часть хозяину вельбота и байдары; 
‚Приехали учителя. .. Среди них был Петр Яковлевич 

Скорик. Тот самый, по чьим учебникам вы теперь учитесь. _ 
Приехал, не зная языка. ‚, Выучился и выучил нас читать . 
и писать. Вам трудно понять, что значила грамота, наша 
собственная чукотская грамота для нас. Мы все думали, 
что она только для тангитанов.и никакому чукче или эс- 
кимосу никогда ее не одолеть. Одолели... И стали ува- 
жать себя. И те, кто приехал и назвал себя большевика- 
ми, больше не ‘пугали чукчами своих детей. Потом при- 
шли доктора и стали лечить. Это было ново и поначалу 
страшно. Шаманы обиделись и затаили злобу на врачей. 
Те, кто поумнее, поняли, что доктор лечит лучше, и не. 
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стали препятствовать. Скорик'и другие большевики-учиу» 
теля говорили нам: в нашей новой стране, в Советской 
стране, нет разницы между людьми, ибо мы все пришли 
в этот новый мир одинаково бедными и будем строить 
будущее вместе. Мы будем уважать обычаи 9 и из- 
влекать из них лучшее для будущего. | 
‚ .Возможно, что на этом вечере был доклад, но мне 
запомнилась речь Атыка и его танец, который он испол- 
нил вместе со своим другом Анкакымыном. Это был со-. 
всем новый танец, который мы еще не видели. Не о мор-_ 
ской охоте; не о летящих птицах, не о китах. Это 
был танец об открытии новой лавки, в которой охотник 
покупал. по новым, справедливым ценам новый винче- 
стер. 
С этого Танца в творчестве Атыка началась новая по- 
‚ лоса. Он пытался отразить в ограниченных, строго и на- 
всегда отобранных жестах и напевах то новое, что при- 
шло в Уэлен. Если бы произведения. Атыка были запи- 
саны, сняты на. пленку, проанализированы, сегодняшние 
историки искусства увидели бы воистину драматическую 
и мучительную работу подлинного художника, ломавше- 
го каноны, нерушимые правила древнего искусства. На- 
шлись бы, очевидно, в творчестве Атыка подлинные от- 
крытия, новаторские приемы, которые незаметно, испод- 
воль перешли потом в рориретва многих певцов и 
танцоров Ирвытгыра. 

Могу только вспомнить, что в те годы все значитель- 
ное, что происходило на` Чукотке, по эту сторону Ирвыт- 
выра, немедленно отражалось в творчестве Атыка. 

Я уже не раз писал о знаменитой песенно- хореогра- 
фической композиции, посвященной челюскинской. эпо- 
пее, которую мне довелось увидеть в. детстве. Это.была 
удивительно волнующая вещь даже для маленького 
мальчика. Как живой перед моими глазами стоит Атык, 
‚ разгоряченный танцем, застываний наподобие ледяной 
глыбы, и в высоко поднятой руке он держит маленький 
красный флажок. 

Атык пел о колхозном строительстве, о новом маяке, 
который поставили как раз на том месте, откуда высма- 
тривали проходящих китов и моржовые стада, о первом 
выпуске уэленской школы, о проводах первых студентов 
` Анадырского педагогического училища. .. 

Двадцать восьмого июня сорок шестого года, нака- 
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нуне своего отъезда из УЗВ: в Ленинград, я. пришел 
попрощаться с Атыком. 

Его яранга стояла недалеко от интерната, в низине, 
обращенной к лагуне. 

На Уэленской косе уже повсюду стаял снег, на буг- 
рах зазеленела трава, зеленым пухом сбегая к журчав- 
шему ручью. Но в море еще белел ледовый припай, про- 
стирающийся от берега на несколько километров. 

Как обычно, Атык сидел у порога своего жилища и 
что-то мастерил. 

Я поздоровался с ним и присел рядом. 

Мы долго молчали. Потом он о 

‚ — Когда уезжаешь? 

— Завтра. Науканские обещали взять на свою бай- 
дару. 

— В Ленинград? 

Я кивнул. 

Атык вздохнул и сказал: 

— Далеко. | 

Да, Ленинград далеко от Уэлена, но он уже тогда’ 
был хорошо знаком уэленцам. Наш земляк Отке учился 
там, погиб под Ленинградом мой родич художник ВУук- 
вол... Не раз к нему в гости ездил его брат Туккай и 
привозил оттуда занимательные рассказы о городской 
жизни. От него я подробно узнал, как на самом деле 
выглядит жилище бывших царей — Зимний дворец. 

— Долго тебе придется ехать, — еще раз вздохнул 
Атык. 

Ехать и впрямь мне пришлось долго: почти три года. 
-По дороге в Ленинград я успел поработать грузчиком 
в бухте Провидения, кончил два курса Анадырского пе- 
дагогического училища и даже проучился половину се- 
местра в Хабаровском педагогическом институте. 

Но тогда, в Уэлене, мне казалось, что я приеду в 
Ленинград той же осенью. 

— Тосковать будешь, — сочувственно произнес 
Атык. — Но когда сильно затоскуешь — вспомни наши 
песни. Это помогает. 

„ Атык оживился, отложил работу и задумчиво сказал: 

— Вот когда я был далеко от Уэлена — я только пес- 
нями и жил. Вспомню какую-нибудь — и тут же перед 
глазами знакомый берег лагуны, вон те зеленые хол- 
МЫ, ыы шум морского ео и даже запахи родных 
очагов. 
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| | | 

Атык запел. Он пел негромко, почти про себя, но я 
хорошо слышал: это была нежная, новая мелодия. В ней 
была грусть расставания и щемящая сердце сладость 
’ сознания того, что есть на огромной земле Галечная 
‘коса, твоя родина — два ряда яранг, вытянувшихся с за- 
`пада на восток. 

Эта мелодия, песня без слов, запала. мне в память на 
всю жизнь. И она всегда. звучит во мне, на всех моих 
путях-дорогах, напоминая родной Уэлен и берег Ирвыт- 
гыра. 


3 

‚ — Я прошлое плохо помню, — признался как-то Ну- 
тетеин. — Не гожусь я на роль дедушки, рассказываю- 
щего о прекрасном прошлом, когда ‘люди были лучше, 
зверя больше, мясо жирнее и женщины красивее... Мне 
всю мою долгую’ жизнь казалось, и в этом я уверен и 
сегодня: будущее всегда лучше прошлого, каким бы пре- 
‚красным ни было уходящее. Мне всегда не терпелось за- 
глянуть в завтрашний день. Уж я такой, — извиняющим- 

ся тоном сказал Нутетеин и замолчал. 

Пришлось долго ждать, когда он снова заговорит. 

Мы сидели в одной из комнат его новой анадырской 
квартиры, пили чай и смотрели в широкое окно на за- 
хватывающий дух простор Анадырского лимана. 

Была зима, снег лежал за оконным стеклом ‘и`на вер- 
шинах дальних хребтов... ‚ Снег уже блестел и на голове 
Нутетеина. 

— Иногда вот что приходит на память, — тихо про- 
должал Нутетеин. — Ночь. Ураган треплет моржовую 
крышу яранги, и сердце замирает от страха — а вдруг 
оторвет и унесет в море, в кипящие волны, на острые под- 
водные камни. Такое частенько случалось в нашем Нау- 
кане... Потом вспоминается голод. Страшное время. Та- 
кое чувство, что ты никому в мире не нужен, даже самому 
себе. И непонятно, зачем боги повлали тебе жизнь, при- 
вели тебя в этот прекрасный мир, который сам по себе 
живет, не нуждаясь в тебе. Сначала варили кожу со ста- 

‚рых байдар. Целый день в котле кипело вонючее варево, 
и есть его приходилось, зажимая нос. Мальчишкой я спу- 
скался в опустошенные мясные ямы, чтобы найти там 
хотя бы кроху съестного... От слабости ноги не держа- 
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ли. Идешь-ползешь по Наукану и боишься, чтобы ветер 
тебя не сдул в море. .. 

Запомнил я приезд американских туристов. Теперь я 
многое понимаю: они смотрели на нас, как на забавных, 
очень похожих на людей животных, и, скажи им тогда 
кто-нибудь даже в шутку, что мы им ровня и братья, 
подняли бы его на смех или рассердились... Они ходили 
‚ между яранг, громко: хохотали, показывали друг другу 
пальцем что-нибудь интересное, необычное и фотографи- 
ровали. Ставили нас к стене яранги, ближе к байдаре, 
возле старого китового черепа, иногда даже давали по- 
держать что-нибудь во рту, например полуобглоданную 
кость... Наверное, кто-нибудь из детей тех путешествен- 
ников-туристов теперь смотрит на эти старые пожелтев- 
шие фотографии... 

Нутетеин взял из вазы, . стоящей на столе, апельсин 
°и грустно улыбнулся. 

— Вот за.такой апельсин я фотографировался. .. 
Я не мог оторвать взгляда от этого удивительного плода, 
словно крошечного детеныша самого солнца. Да я не 
только сфотографировался, сделал бы еще что-нибудь 
необыкновенное, чтобы только заполучить этот апельсин. 
И я получил его. Было большое искушение сразу же 
съесть. Но в то же время было безумно жалко разру- 
шать эту красоту. И я наотрез отказался резать апель- 
син. Я положил его за пазуху, и плод лег на мой живот 
своей прохладной пупырчатой кожей, согрелся там и по- 
том напоминал мне о себе удивительно живой тяжестью. 
Так я жил с апельсином несколько дней. Спал с ним, ел, 
ходил на охоту. Но однажды, когда я его вынул и посмо- 
трел на него, любуясь удивительным цветом, я вдруг 
увидел сбоку зеленоватое пятно, потом другое — апель- 
`син портился. Заболел... Пришлось его съесть... И на- 
конец, первая книга, которую я увидел, и читающего че- 
ловека. Это был русский учитель. Он сидел в школе, пе- 
ред керосиновой лампой, и шевелил губами, будто разго- 
варивал с невидимым собеседником. Этим собеседником 
была книга. Я как раз возвращался с охоты.‘ Школа ра 
ботала уже второй год, и детишки пытались овладеть 
грамотой. Я тогда не’ считал: это серьезным и дельным, 
поэтому отказался ходить в ликбез. Но этот читающий. 
учитель что-то перевернул у меня в душе. Не помню, 
сколько времени я простоял у окна, пока совсем не зако- 
ченел. Все глядел и глядел на читающего человека, на. 
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его лицо, в котором отражались мысли, чувства. Человек 


жил какой-то другой жизнью, и я понимал и чувствовал, 


‚ что в это самое мгновение он. был не здесь, в ветхом до“ 
_мике, лавке, приспособленной под первую школу в Нау* 


кане, а совсем в другом месте, может быть даже в жар* 
ких странах, о которых я недавно услышал и очень этим 
интересовался, особенно намерзшись за целый день на 
дрейфующем льду Ирвытгыра. На следующий вечер я 
уже сидел за партой и пытался написать первую букву. 

Нутетеин помолчал. 

— Может быть, с тех пор я и старался жить только 
будущим. Ибо не терпелось мне побыстрее одолеть сте- 
ну, которая стояла между мной и теми многочисленны- 


ми разговорами, которые застыли в строгом молчании 


в буквах. Я разглядывал строки, вглядывался в очерта- 
ние каждой буквы и, представляете, находил сходство 
с людьми... Трудно открывалась мне грамота. .Может 


быть, потому, что я очень торопился и все ждал, когда со 
‚ страниц вдруг грянет голос и разбудит меня. В таком 


ожидании я ложился спать с букварем и клал его под 
голову. Часто просыпался ночью, прислушивался, но, 
кроме ветра, ничего не слышал... А вот во сне`видел ча- 
сто себя грамотным, громко читающим и разговариваю- 
щим с буквами. Меня иногда попрекали потом, что, мол, 


‚живу как-то оторванно, где-то впереди, где еще никого 


нет. Может, это верно было. Переделал ярангу по-новб- 
му, прорубил окно, соорудил подставки-кровати, старал- 
ся носить матерчатую одежду. В переделанной яранге 
было страшно холодно, а в матерчатой одежде я часто 
простужался. Не обращал на это внимания. Пел я о бу- 
дущем и видел себя чайкой, летящей против ветра на- 
встречу будущему... Помню; поехал впервые на культ- 
базу, в залив Лаврентия. Там все было в диковинку: | 
ряды деревянных домов, железная дорога, больница, 
интернат, радиостанция и ветровая электрическая стан- 
ция. В большой пекарне пекли хлеб и возили на: ваго- 
нетке в интернат. И только на мысе Кытрыткын, на от- 
шибе, стояла яранга Пакайки, одинокого жителя этого 
места. Пошел я как-то к нему в гости, вошел в ярангу, 
вдохнул дым костра, где горели куски плавника, подо- 
бранного на берегу, и вдруг подумал: «А что будет, если 
все это исчезнет, уйдет, как дым, сквозь отверстие в 


яранге, навсегда? а тогда останется?» Пакайка уго- 
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щал меня черным русским чаем и хвастался, что ему ска- 
зочно повезло: 

— Мои дети прямо с порога яранги идут-в будущее. 
Бегают в школу, живут в интернате и приходят ко мне, 
когда скучают по нашей чукотской еде... Все у них хо- 
рошо там, на культбазе, только еда или слишком слад- 
ка, или слишком солена. Нет той в ней крепости, что в 
‘нашем копальхене, в моржовом или нерпичьем мясе. 
У нас ведь как — поел утром и до самого вечера сыт. Ау 
них — три раза в день кормят да еще посреди дня чаепи- 
тие устраивают, будто они не молодые ВОК, а без- 
дельничающие старухи. . 

Пакайка мечтал о будущем для своих детей, и его 
мечты сбылись. На том месте, где стояла одинокая яран- 
`га старожила залива Святого Лаврентия, выросли много- 
этажные дома районного центра. Мне тогда, в яранге 
Пакайки, пришла мысль о том, что песня может сохра- 
НИТЬ многое. Может быть, именно в песне и нашем тан- 
‚це более всего отстоялся` дух народа. И подумалось: 
пока будут звучать наши песни, пока мы будем испол- 
нять наши танцы, пока будет звучать родная речь — мы 
будем оставаться жителями Ирвытгыра, даже если бу- 
‘дем жить во дворцах из стекла и камня. .. 

Восприятие новой, ‘незнакомой жизни моими зем- 
ляками — это благородное и интереснейшее поле для ис- 
следования. Мы, рожденные уже при Советской власти 
и выросшие в новом нравственном и идейном климате, 
можем только догадываться о той мучительной и труд- 
ной ломке в психологии, в сознании, в обычаях, которые 
переживали наши отцы и деды: 
` И если говорить о еще одной благородной грани Ве- 
ликой Октябрьской социалистической революции, то эта 
грань касается важнейшей области жизни человека: об- 
ласти межрасовых отношений. 

К началу двадцатого столетия белый человек в гла- 
зах жителей Ирвытгыра настолько не заслуживал ува- 
жения, что, когда говорили о ком-то, что он «стал как 
белый человек» или «поступил как белый человек», это 
означало, что он пал очень низко в глазах своих зем- 
ляков. - 

И в таком. отношении была своя причина. Вслед за 
путешественниками, обуреваемыми жаждой новооткры- 
тий, познания земли и неведомых народов, шли обык- 
‚ новенные торговцы, для которых главной целью была 
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нажива. Нажива любой ценой, даже попросту грабеж. _ 
Северные пространства для рыцарей наживы были бла- 
годатной сферой приложения их сил. Взять что-то у ди- 
каря, который в глазах торговца отнюдь не принадле- 
жал к роду человеческому, задаром, отнять силой или 

‚ за сущую безделицу — все это считалось обычным делом. 
"Точно таким же обычным почиталось брать без всякой 
платы в услужение женщин, с которыми приживались 
дети, не считавшиеся, однако, в глазах пришельца бе- 
ЛЫМИ ЛЮДЬМИ. 

_ Ложь, обман, хитрость, жадность, равнодушие к беде 
и боли другого — пороки, которые из века в век почита- 
лись постыдными и низкими, — в таком изобилии нали- 
чествовали у так называемого белого человека, что люди 
Ирвытгыра только диву давались и старались первое 
время подальше держаться от покорителей Арктики. 

В своем «Аляскинском дневнике», к которому мне не 
раз придется ‘обращаться в этом повествовании, я нашел 
запись разговора с`Мылыгроком. 

«Случилось так, что я долго не был на азиатском бе- 

регу Ирвытгыра, =— вспоминал Мылыгрок. — До меня до- 
ходили слухи об установлении новой власти в России. 
Но, честно говоря, меня это мало интересовало: в дела 
белого человека мы не вменивались, да и было бы смеш- 
но вмешиваться... Ты знаешь, что мы получили право 
голосовать за нашего президента только в конце пяти-. 
десятых годов! А в то время! Какие там выборы! . . Я по- 
чему-то думал, что большевики — это какие-то религи- 
`озные деятели. Но вот что настораживало: уж больно 
сильно ругали их наши газеты. И ругали их потому, что, 
мол, большевики за то, чтобы у людей все было поровну. 
И я тогда думал: может, это наши старые эскимосы ка- 
ким-то чудом воскресли и возродили древнее право рав- 
ного дележа?,, Потом я приехал в Наукан, в Уэлен. ., 
Да, это было совсем не то, что ожидалось. И честно ска- 
жу — завидовали мы нашим землякам по Ирвытгыру. 
Словно другое солнце для них взошло». 


Однажды довелось мне с младшим сыном плыть по 
Ирвытгыру с южной стороны,. из бухты Провидения, на 
маленьком гидрографическом судне «Маяк». ' 

— Никогда не думал, что Берингов пролив так ши- 
‚рок!— удивился сын. 
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Весь путь от бухты Румилет, где мы провели несколь* 
ко дней и ночей, до Уэлена нас сопровождали стаи китов, 
косаток, дельфинов, то и дело по курсу выныривали мор 
жи, тюлени. Тысячи птиц летели в разных направлени* 
И = 

`Острова в Ирвытгыре лежали впереди, маня синими 


крутыми берегами. Отсюда, с юга, Ирвытгыр представ- _ 


лял собой внушительное зрелище — видно было все: и 
берег Азии, оканчивающийся мысом Пээк, или иначе 
мысом Дежнева, и мыс Кыгмин — мыс Принца Уэльско- 
го. Дальше, за двумя островами Имаклик и Иналик, от- 
крывался удивительно широкий, просторный Ледовитый 
океан, в то лето почти свободный у берега ото льдов. 
Погода в Ирвытгыре неустойчива. 
Летом — бесконечные сырые, плотные туманы с ред- 
кими проблесками. Зимой — пурги, мороз и беспрестан- 
ное движение льдов, зловещее их шуршание о береговые 
скалы и ‚зеленоватая толща студеной океанской воды. 
И — берега.,. Манящие, уютные берега друзей. ‚ ‹ 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
БАБУШКА АЛЬПЫНА И КНИГА. 
1 , 


Летом 1977 года в бухту Провидения вошло стадо 
моржей и расположилось на мелководье у продоволь- 
ственного магазина «Снежный», Многие жители посел+ 
‚ ка, иные прожившие лет по двадцать, впервые видели 
клыкастых животных, хотя изображение моржа укра- 
шает даже этикетку водочной бутылки производства 
Магаданского винно-водочного завода. 

Я шел со стороны мыса, где расположено провиден: 
ское кладбище. Могилы вырыты в_ суровой каменистой 
почве, высоко над морем. В тихую погоду отсюда ота 
крывается величественный и ДО головокружения пре“ 
красный вид, Отчетливо просматриваются далекие мысы, 
водная гладь до другого материка, отражающая небо и 
облака. Еще не весь лед ушел из бухты: кое-где плавали 
обломки ледяных полей. Я обошел могилы, места’ успо* 
- коения людей, которых я хорошо знал. Сережа Тепли“ 
лек.., Он снимался в кинофильме «Самые красивые ко“ 
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рабли» и умер в разгар съемок... Володя Седых, сын 
эскимоски Ухсимы... Капитаны, моряки, оленеводы. .. 

У магазина мне повстречалась похоронная процес- 
сия. Умерла бабушка Альпына. Она — живая история 
науканских эскимосов, ближайших наших родичей. 

Гроб был установлен на украшенной кумачом грузо- 
вой машине. Прильнув к краю открытого гроба, в горе 
застыла дочь. Цервой за гробом шла внучка — эскимос- 
ская поэтесса Зоя Ненлюмкина. В неутешном своем горе 
она никого не замечала вокруг: бабушка Альпына была 
для Зои больше, чем родной человек. Несколько дней 
назад она приходила ко мне, рассказывала о бабушке, 
о том, чем она обязана ей... Бабушка умерла, не прихо- 
дя в сознание, но держа в руках руку любимой внучки. 
о Моржи играли у берегов Наукана, живые, мощные, 
лоснящиеся толстой бугристой кожей. 

С высокого берега, из дверей каждой яранги, обра- 
щенных прямо на пролив, можно было а проплы- 
_вающих мимо животных. 

В сорок шестом году_я провел весну и начало лета: 
в Наукане. Охотился на моржа_и светлыми летними но- 
‚‘чами ходил в крохотную школу, где в небольшом зальце 
эскимосы пели свои древние песни. Нутетёеин, еще силь- 
ный-и молодой, играя своими сильными руками в вы- 
шитых перчатках, выходил. перед певцами. Это было 
время исполнения его знаменитого танца «Полет Чайки», 
_ который потом стал классикой эскимосского песенно-тан- 
цевального искусства. Приехал из Уэлена Атык, с Ина- 
лика на кожаной байдаре приплыл Мылыгрок, и после 
моржовой охоты, когда береговая галька еще была 
скользка и мокра от крови, в школьном домишке нача- 
лось пение, и удары бубнов разбудили уснувших на пти- 
чьем базаре, в крутых скалах кайр. 

Среди зрителей находилась учительница Валя Ка- 
гак. В эту весну она выходила замуж за. русского учи- 
теля Серикова и всем своим видом подчеркивала некий 
уход от древнего эскимосского быта и уклада. Только 
вчера я помогал ей переносить железную кровать, при- 
везенную из Уэлена. Ее установили в пологе родитель- 
ской яранги, и железные ножки глубоко вдавились в мор- 
жовую кожу-пол, настеленную на мягкий тундровый 
мох. 

Среди поющих была и бабушка Альпына, в ту пору- 
еще молодая и сильная женщина. 
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Она. выходила на крохотную площадку перед поющи- 
ми и затеняла глаза ресницами, именно так танцует эс-, 
кимосская женщина: с нежностью, кротким и любящим 
взглядом, с мыслями, глубоко запрятанными в горячем. 
сердце. В движениях тела — слабый намек, затаенное 
обещание. 

Интересно, что через много лет, когда я увидел эски- 
мосских девушек, учениц средней школы в Номе, танцую- 
щих перед бубнами, вдруг ощутил отсутствие чего-то 
важного, значительного и существенного. Девушки тан- 
цевали с широко раскрытыми глазами и улыбались зри- 
телям. И хотя движения их были вполне соответствую- 
щими вековым строгим требованиям исполнения эски- 
мосского танца, лишенный едва уловимой стыдливости, 
танец был уже не тема. 

Я не был знаком с бабушкой Альпыной. Зато я много 
знал о ней из рассказов, стихотворений, заметок, а то и 
просто разговоров с Зоей Ненлюмкиной. 

Я хорошо мог представить-ту обстановку, в которой 
она родилась и выросла: крутые тропы Наукана, зем- 
лянки-яранги, вросшие в скалистый уступ, птичий гомон 
по весне и далекий, тревожащий и будящий крик моржа 
в Беринговом проливе. И зимние ураганы, часто унося- 
щие человека в а: ветром море, в ледяное 
крошево. . 

В любви ожидание и встреча — это-два великих собы- 
тия, которых часто лишен современный человек. Люби- 
мый уходит в море, в опасность и в то же время искать 
пищу, добычу, а значит, и жизнь. Сначала он хорошо 
виден в прибрежных Торосах, а потом скрывается, рас- 
творяется в синеватой зимней белизне, в студеном ветре, 
в легком снегопаде, рождающемся в чистом, синем, про- 
мороженном, бессолнечном зимнем небе... И наступает 
долгое время напряженного ожидания, тревожных пред- 
чувствий, сладких надежд; приходит мечта увидеть, 
услышать, ощутить снова близость любимого человека, 
‚ с которым тепло в самую лютую стужу. Сколько надо 
волевого усилия, чтобы не дать подняться из мутных глу- . 
бин памяти страшным легендам, рассказам об унесен- 
ных на льдинах, превратившихся в оборотней, ставших 
добычей диких зверей. 

И все же взгляд то и дело обращается на ледовую 
поверхность пролива, ищет темную фигурку, которую 
любящее сердце может узнать по походке, по неулови- 
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мым признакам даже на таком значительном расстоя- 
НИИ. | 

— И в сердце в это время рождаются самые нежные 
слова, которые никогда не будут сказаны, произнесены 
вслух, чувства, которые прожигают насквозь и дымком 
нежности окутывают любимого. 

И даже рвущуюся из сердца радость надо держать 
внутри, загонять ее в те глубины, где она еще больше 
горячит кровь. 

Охотник долго поднимался по крутому берегу Наука- 
на. Он шел слегка согнувшись: на ременном буксире за 
ним волочилась добыча — нерпа, лахтак или же — о, ка- 
кая это удача! — свернутая шкура белого медведя. 

Женщина уже ждала его с ковшиком холодной воды. 
Это для того, чтобы дать напиться гостю-добыче и са- 
мому охотнику. Этот ритуал уходит далеко в древность 
и все же сохранился до наших дней. Я помню, как зна- 
менитый косторез, лауреат Государственной премии 
Иван Сейгутегин возвращался с добытой нерпой с моря. 
На крыльце большого многоквартирного дома со свя- 
щенным ковшиком его ожидала жена, которая неодобри- 
тельно и подозрительно посматривала на меня. Но мне 
хотелось убедиться: сохранил ли в своем сердце Иван 
Сейгутегин почтение к обряду, к. памяти о.своем отце, 
знаменитом морском охотнике, которого тоже звали Сей- 
гутегин. И когда он все это свершил с уважительностью 
и даже основательностью, я подумал не о силе традиций, 
не о живучести пережитков, а о том, что человеческое в 
человеке, даже иногда не осознаваемое разумом, (970105): (©) 
_ и вечно. 

Сущность и ценность человека не только в нем самом, 
в его индивидуальной непохожести на других людей, в 
его самобытности, в его внутренней священной свободе 
разума, но и в неразрывном единстве с породившей его 
землей, что зовется родиной. В этой земле не только его 
‚ история, прошлое, настоящее и будущее; но и образ мира 
в его величии. И даже Вселенная. Сказанное в не мень- 
шей мере относится и к его соплеменному окружению, _ 
которое продолжает человека не только в его близких 
и дальних. родственниках, но и распространяется на весь 
народ, на всю человеческую общность, что зовут наро- 
дом, народностью, а ученые-этнографы — этносом. Чукчи. 
это называют словом «варат», что приблизительно мож-= 
но перевести как «общинносущие», 
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Вот почему так важно для человека иметь свою ро- 
дину, место рождения, сферу обитания его родичей, его 
народа, его этноса. И как бы ни была природа этого 
края скудна и даже безрадостна в глазах других людей, 
она для него — самое прекрасное, самое близкое, самое 
роднох, и оно может быть сравнимо только с матерью... 

Наукана сегодня больше нет. В конце пятидесятых 
годов, в пору укрупнений, концентраций и других хозяй- 
ственных экспериментов, решено было Наукан пере- 
селить. Объяснение было такое: невозможно. вести 
крупное строительство. Рядом были хорошие места, где 
можно было поставить новый Наукан,; сохранив и этни- 
ческую общность, привычную языковую среду, культуру, 
и те нравственные устья, которые позволили людям на 
самом краешке материка стоять крепко и гордо храните 
человеческое. 

Часть науканцев переселилась в ев, часть — в 
Лорино, большинство — в селение Нунямо, у входа в за 
лив Лаврентия. 

Сегодня уже и Нунямо нет. Пришло в упадок хозяй+ 
ство, культура, порушились старые семейные и нрав- 
ственные устои людей, которые были сильны прежде все- 
го тем, что жили на своей земле и жили ‘вместе. 

Последнее, что сделали с остатками науканцев, — пе- 
реселили их в районный центр Лаврентия, где нет охот- 
ничьих угодий, привычного занятия, с одной стороны, с 
другой — нет крупного. производства, на котором эти 
жертвы социальных экспериментов районного масштаба 
могли бы найти себя. Гордым морским охотникам, при- 
выкшим к вольным просторам океана, китобоям, пред- 
лагают конторские должности, места кочегаров и убор- 
щиков, неквалифицированных работников многочислен- 
ных районных учреждений. 

Некоторые из науканцев живут в Анадыре, есть они 
и в бухте Провидения. 


Я побывал на могиле бабушки Альпыны. Свежая 
желтая земля Чукотки еще не потемнела. На жестяном 
венке надпись: «От дочерей и внуков». И надпись на обе- 
лиске: «Альпына. 1901—1978 год». 

А день был такой прекрасный, ясный, с океанским 
дуновением, и темные скалы с белыми заплатами нерас- 
таявшего снега отражались в спокойной воде. 


ы 2. 


мы ра оне обеих ларь < лая бы 


а ты 


На обратном пути я завернул ближе к бухте, где возле 
маяка-мигалки с укрепленным на высокой башне коло- 
колом недавно поставили памятник Витусу Берингу. 
Огромный якорь впаян в цемент, и на чугунной доске на- 
вечно выбита надпись. Этот памятник сохранится долго, 
как и имя мореплавателя, увековеченное в назва::ии про- 
лива, разделяющего два великих континента... Хотя из 
европейцев этим проливом впервые прошел Семен Деж- 
нев, не говоря уже о том, что этим`проливом испокон ве- 
ков плавали и чукчи, и эскимосы. 

Правда, на карте их имен нет. Даже старые исконные 
названия мест, бухт, проливов, мысов переименованы 
ретивыми картографами для благозвучия. Так, лишь 
среди местных жителей бытует ‘старое название эскимос- 
ского селения Уназик, а на карте — имя малозначитель- 
ного офицера царского флота Чаплина. Вот почему так 
радостно и неожиданно вдруг услышать такое географи- 
ческое название — остров Матлю. Маленький\ необитае- 
мый островок лежит в бухте Ткачен (настоящее эскимос- 
ское название — бухта Тасик, и опять для кого-то пере- 
иначенное на неизвестное для здешних людей название 
Ткачен, очевидно по созвучию с некими «ткачами») как 
раз напротив нового Уназика, или официально — Ново- 
Чаплина. Эскимос Матлю, как и его соратники Майна, 
Ухсима и Ашкамакин, — это история новой жизни северо- 
востока, эскимосского народа. 

Любопытно, что попытки насаждения христианства 
на чукотском берегу, установления своей, как тогда на- 
зывали, «туземной администрации» для облегчения 
управления этим далеким краем потерпели полный про- 
-вал. Философия белого человека, упрощенная религиоз- 
ная доктрина, якобы приспособленная для восприятия 
примитивным разумом невежественного дикаря, вызы- 
вала лишь усмешку у людей, чей взгляд на окружающий 
мир, несмотря на кажущийся мистический туман, был 
ясен и весьма прагматичен. Изображая прошлую жизнь 
северных народов, часто впадают в крайнюю степень пре- 
небрежения к воистину бесценным завоеваниям, добы- 
тым невероятными жертвами, правдивым сведениям 
о природе и человеке, которые позволяли этим людям не 
только существовать в экстремальных природных усло- 
виях, но и создать удивительную материальную культу- 
ру, моральный кодекс, народную медицину. Знание астро- 
номии, биологии животных, населяющих прибрежные 
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водные просторы, знание оленя до такой степени, что 
люди могли прогнозировать его популяцию и предпри- 
нимать меры для избежания голодовок... И еще: воз- 
никло искусство, устное народное творчество, которое 
отличалось духом социального и исторического оптимиз-. 
ма. Именно эти качества народного духа эскимосов и 
чукчей явились препятствиями, с одной стороны, для 
восприятия идеи самодержавия и официальной хрн- 
стианской религии, с другой — той внутренней силой, 
которая помогла правильно осознать всю привлекатель- 
ность нового, что пришло с Советской властью. Впервые 
у людей, задавленных повседневной заботой о добыче 
пропитания, страхом перед участившимися с приходом. 
белого человека повальными эпидемиями, часто превра- 
щавшимися в народные бедствия, — появился проблеск, 
который они спргзедливо назвали зарей новой жизни. 

’Новая идеология полностью отвечала самым сокро- 
венным мечтам жителей северо-восточной окраины Азии, 
которых даже царское правительство отказывалось при- 
знавать своими подданными. 

Идеи социального равенства, основанного на справед- 
ливом отношении к труду как к основополагающему мс- 
рилу всего’ сущего и человеческого, — это было то, что 
лежало в основе несформулированной, но веками осо- 
знаваемой философии чукотско-эскимосского трудового 
сообщества. 

Вот почему и Матлю, и Майна, и Ухсима, и Ашкама- 
кин, как и их чукотские сверстники — Тэгрынкеу, Тев- 
лянто, Отке и другие, рьяно взялись за претворение в 
жизнь ленинских идей переустройства общества. | 

Как известно, Советская власть на Чукотке была фор- 
мально утверждена лишь в 1920 году. Громадная отда- 
ленность края, куда обыкновенное письмо иногда доби- 
ралось года полтора, пространства Чукотки, доступные 
лишь оленьему и собачьему транспорту е их весьма и 
весьма невысокой скоростью, разбросанность населенных 
пунктов и полное незнание людьми своего местоположе- 
ния на планете Земля, — это лишь видимые на поверхно- 
сти сложности, с которыми встретились первые русские 
большевики, учителя, приехавшие в этот край. Добавьте 
к этому и то обстоятельство, что сама-то Советская рес- 
публика была еще очень молода, экономически только 
начинала подниматься. И все же нашлись и средства и, 
главное, люди, подлинные рыцари идеи социального пе- 


213 


реустройства, которые в двадцатых годах прибывали на 
полуразвалившихся пароходах в Анадырь, в бухту Пен- 
Кегней, в залив Лаврентия, в Уэлен, в Уназик и Наукан. 

Как-то мне в руки попал дневник учительницы Пра- 


—ребы Кузьминичны Беликовой. Она описывала свое 


ребывание в Наукане в начале тридцатых годов. Эски- 
Мосы только начинали оправляться от страшных лет, 
следовавших одна за другой эпидемий неизвестных за- 
болеваний и частых посещений торговцев с главным ко- 
нониальным товаром — плохо очищенным виски. Обилие 
нано новизны — даже граммофоны появились в 
нищих земляных ярангах, пугая собак ярко начищенны- 
ми металлическими частями, — не облегчило жизни арк- 
тических охотников, а принесло бедствия и неразреши- 
‚мые жизненные проблемы. 

Науканцам странно повезло в то: отношении, что 
у них первыми учителями были женщины — Елена Оль- 
шевская и Прасковья Беликова. Эскимосы поначалу с 
недоверием приглядывались к ним, подозревая скрытый 
подвох. Но эти удивительные женщины поселились в 
‚ яранге, а единственный деревянный, домик, в котором на- 
‘ходилась лавка, переоборудовали под школу. Эти жен-. 
‚щины не только учили грамоте. Они ходили по ярангам, 
‘лечили больных, не боясь вступать в состязание с ша- 
‘манами. 
Понемногу недоверие таяло, устанавливалось небы- 

валое доселе отношение эскимоса к белому человеку. 
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В страшную пургу, когда с вершин нависших над 
Науканом гор сорвался сметавший все на своем пути ве- 
тер-ураган, словно сказочный неведомый великан снеж- 
но-зловонно начал дышать на жалкие людские жилища, 
от домика, сколоченного из реек и фанеры, цепляясь за 
льдистую землю руками в дареных рукавицах из олень- 
его камуса, в окраинную ярангу-полуземлянку ползла 
молодая учительница Прасковья Беликова, чтобы наве- 
стить своего умирающего ученика. Ее медицинские по- 
знания были слишком скудны, чтобы оказать больному 
какую-нибудь существенную помощь. Поначалу заболев- 
шего лечили старинным, испытанным способом — позва+ 
ли шамана, человека в племени наиболее знающего, 
‚умудренного опытом. 
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Я сам в какой-то мере виноват в создании такого 
образа шамана, что он стал буквально пугалом. ‚.. В дан 
ном случае меня даже не утешает то обстоятельство, что 
я шел следом за теми литературными изобразителями 
«примитивной» жизни, где шаману отводилась наиболее 
зловещая, ‘пользуясь современной литературоведческой 
терминологией, роль типичного отрицательного героя. 

Утверждают, что шаманы пользовались всяческими 
шарлатанскими штучками, обманывали народ... Но ведь 
народ долго обманывать нельзя. Это стало исторической 
аксиомой, и на этот счет есть и соответствующие выска- 
зывания, и афоризмы. Грош цена вообще такому народу, 
которого` до того`заморочили шаманы, что он простых 
вещей уже не может различать. А как же насчет разного 
рода таинств и непонятных вещей? Загадок, удивитель- 
‚ных исцелений и, разумеется, поражений? Положа руку 
на сердце, спросим себя: а в современной науке, меди- 
цине? Не думаю, что их стало”заметно меньше. 

В книгах известного ученого и писателя Владимира 
Германовича Богораза-Тана, особенно в его многотом- 
ном труде «Чукчи», приводится множество поразитель- 
ных «шаманских чудес», большинство из которых он 
сам затрудняется объяснить. 

Науканский шаман, видимо, относился к числу тех 
шаманов, которые понимали, что долг их — любой ценой 
спасти жизнь человеку. Никакой клятвы Гиппократа он 
не давал, но твердо знал: на этой скудной земле людей 
не так уж много, чтобы вот так опускать руки перед не- 
отвратимым на первый взгляд роком. На Севере человек 
стоит дорого. Вот почему он пришел в ветхий школьный 
домик и попросил учительницу прийти к больному. 

_ Альпына, тогда еще молодая женщина, но ‘уже имев- 
шая своих детей, по долгу соседки тоже пришла помочь. 

И вот в тесный чоттагин, остро пахнущий замерзшей 
собачьей мочой, прошлогодним китовым жиром и ко- 
пальхеном, вошла запорошенная снегом русская учитель- 
ница. Ее почтительно встретили и провели в полог. 

В дневнике, который мне давала читать перед своей 
кончиной Прасковья Кузьминична Беликова, откровенно 
говорилось об ужасающем впечатлении, которое произ- 
вела на нее, рожденную пусть в небогатой, но все же 
интеллигентной семье, обстановка в полутемном, осве- 
щаемом лишь колеблющимся пламенем жирника пологе. 
Ее ученик лежал у задней стенки мехового жилища, при+ 
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мыкавшего к каменной стене. На меху оленьей шкуры 
кое-где проступал иней. Но, конечно, самым ужасным 
был вид самого больного. Он лежал в забытьи и что-то 
шептал сухими спекшимися губами. Учительница прило- 
жила ухо: 


Саунина вита кона 
Стаитут накра-нипес. .. 


Поначалу ей показалось, что мальчик говорит по-эс-. 
кимосски, и она вопросительно посмотрела на озабочен- 
ную мать, которая сидела у жирника и черной палочкой, 
почему-то напомнившей Прасковье. Кузьминичне дири- 
жерскую, поправляла в каменной плошке пламя. 

— Мы не понимаем, что он говорит, — ответила она 
на невысказанный вопрос. 

— Ия не понимаю, — подал голос шаман. — Похоже 
на заклинания, но незнакомые и мне. | 

И тут учительница поняла: эскимосский мальчик в 
забытьи шептал начальные строки стихотворения, кото- 
рое они несколько дней назад разучивали в классе: 


Заунывный ветер гонит 
Стаи туч на край небес... 


Ребятишки не понимали большинства слов, смешно 
их коверкали и удивленно и зачарованно слушали о де- 
реве ели, которая стонет. | 

— Как собака? — сочувственно спросил один из уче- 
НИКОВ. 

Учительница понимала, что сравнение с собакой от- 
нюдь не обидно для ели, для всего поэтического строя 
русского стихотворения. 

— Что’ он говорит? — встревоженно спросила мать, 
поняв по лицу учительницы, что до нее дошел смысл слов 
больного мальчика. 

Но не было времени ‘объяснять. У Прасковьи Кузьми- 
ничны было лишь немного аспирина, который она дала 
выпить находившемуся без сознания мальчику. Но ле- 
карство вместе с водой вылилось в уголки губ: мальчик 
умер. 

Смерть в эскимосских и в чукотских ярангах не вы- 
зывает истерических воплей. 

«Смерть есть смерть, — говорил мне Нутетеин. — 
Смерть открывает человеку величие и ценность жизни. 
Лишь насильственное убийство, даже на войне, опошли- 
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ло смерть. А на самом деле ведь это та же великая 
загадка, что и рождение человека, и вообще Е 
ЖИЗНИ. 

И все в это мгновение, когда слышно уносящееся вре- 
мя, лишь застыли в молчании, и слезы тоже были в мол- 
чании, ибо не было даже плача. | 

Начались приготовления к печальному обряду окон- 
чательного прощания, и как-то в этой вроде бы суматохе 
учительнице показалось, что она тут уже лишняя и луч- 
ше было бы ей уйти. 

Но у порога ее остановил шаман и сказал: 

— Ты погоди. Ты должна быть при обряде вопроша- 
ния, ибо только ты поняла, что он сказал перед смертью. 

Мне не раз приходилось наблюдать обряд вопроша- 

ния. В многодетной яранге моего воспитателя дяди Кмо- 
ля смерть была частой гостьей. 
‚ Сам обряд совершается внешне просто. Для. этого 
только нужна палка для выделывания шкур и какое-ни- 
будь изголовье, на которое можно положить обряженную 
голову покойного. 

Близкие молча собираются на печальное действо и 
рассаживаются в некотором отдалении от покойного, 
уже обряженного для далекого путешествия в другой, 
тоже вполне реальный, но почему-то так мало. желанный 
мир. А здешний мир, каким бы он жестоким и трудным’ 
ни был; всегда держал в’своей власти настоящего чело- 
века... И все же почему есть люди, которые доброволь- 
но уходят из жизни, покидают близких, обрекая себя на 
преждевременное, собственным разумом выбранное веч- 
ное забвение? 
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На острове Иналик, на крутом его берегу, в проду- 
ваемом всеми ветрами домике Мылыгрока мы как-то за- 
говорили с ним об этом. Речь, собственно, зашла о беде 
века — об алкоголизме. На: этом крошечном островке, 
обращенном своим единственным песелочком в сторону 
большого соседа — острова Ратманова, вот уже несколь- 
ко лет не пьют.-К этой проблеме на протяжении книги 
мы еще не раз будем возвращаться. Одна из причин воз- 
держания, по мнению Мылыгрока, заключалась в том, 
что люди стали добровольно уходить из жизни. Мы пе- 
решли с Мылыгроком на проблему самоубийства: добро- 
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вольный уход из жизни. У народов Севера до столкно- 
вения с так называемым цивилизованным миром само- 
убийство было величайшей редкостью. Исключения —- 
неизлечимая болезнь или немощная старость, когда силь- 
ный когда-то человек вдруг становился ненужным или 
даже обузой в этом скудном едой мире. Были случаи 
самоубийств и на почве психического расстройства, рев- 
ности, вот, пожалуй, все... И вдруг в начале века люди 
стали уходить. из жизни после долгих веселых шум- 
ных песнопений, клятв в нерушимой дружбе и раз- 
` ного рода проявлений жизненного оптимизма! Буквально 
на следующий же день после этого! И тогда Мылыгрок 
высказал догадку: люди уходят добровольно из жизни 
тогда, когда они больше не могут чувствовать себя са- 
мими собой. «Их сущность уходит из них — зачем 
жить?» — заключил Мылыгрок и взялся за необточен- 
ного еще белого медведя из моржового клыка. Медведь 
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будто только что вылез из воды и даже не успел отрях-_ 


нуться, 
4 


‚..Обряд вопрошания, ‚ , Он особенно касался тех, кто 
вдруг, без видимых причин уходил из жизни, и тогда 
у близких людей был резон беспокоиться: зачем он это 
сделал? А вот для других — зачем он, этот обряд? 

Это попросту прощальная беседа, ибо человек, пусть 
уже навеки замолкший, еще здесь, рядом, и вы можете 
дотронуться до его тела. Отчего не воспользоваться лиш“ 
ней минутой возможного общения? И не только ‚дотро“ 
нуться до него, но и поговорить с ним. 

Техника этого общения довольно проста: палка для 
выделывания шкур просовывается под голову умершего 
`и ему задаются вопросы, на которые ввиду особенности 
‘момента даются короткие ответы: да или нет, Никаких 
попыток выразить какое-то колебание или сомнение — 
или,., или,,, Зато вопросы были до того пространны, 
что в них иногда заключался и сам ответ, 

_ Именно такой обряд и совершился на глазах потря- 
сенной учительницы, молодой женщины, для которой вс6 
‘происходящее вокруг часто казалось кошмарным, неве- 
роятным сном, 

Она уже кое-что понимала на эскимосском языке, и 
ей казалибь какими-то кощунственными вопросы в 
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самых житейских делах, вроде таких: какую чашку хо- 
тел бы взять умерший с собой, не хотел бы он оставить 
запасные  нерпичьи рукавицы для своего младшего 
братишки? | 
Наконец шаман, кося глазом на учительницу, задал 
вопрос: 
_ — А не хотел ли ты взять что-нибудь с собой из 
школьного, из того, чем ты пользовался в’ деревянном 
домике, где учат отличать следы человеческой речи? 
Сквозь тонкие шкуры мехового полога и земляные 
стены жилища врывались грохот бури и завывание вет- 
ра, вся яранга, несмотря на то что была почти наполо- 


вину врыта в каменистую землю, содрогалась, будто ве-. 


ликан пытался вырвать ее из земли и снега и швырнуть 
в пролив Ирвытгыр, в ледяную кипящую кашу из снега 
и воды. Иногда хотелось вдруг проснуться далеко-дале- 
ко отсюда за Нарвской заставой в Ленинграде, в своей 
уютной комнате, с окнами на цветущий весенний сире- 
невый ` сад, м виден во всей красе даже в пол- 
ночь — в белые ночи. 

А здесь зимние ночи я белы от снега светящейся вьюги, 
от белесого неба, исполосованного сполохами полярного 
сияния, жутковатого в своей красе. 

Прасковья Кузьминична замерла: неужто и впрямь 
мальчик что-то скажет и она`услышит его голос. Но го- 
лоса ушедших слышат только шаманы. Они потом «пе- 
реводят» их на обыкновенные житейские, употребитель- 
ные слова. 

Шаман слушал на этот раз очень внимательно и мед- 
ленно приподнимал гадательной палкой, служившей как 
бы рычагом, голову покойного. 

— Он хочет взять книгу на эскимосском языке! — 
торжественно возгласил шаман. 

Это было невероятно и невозможно! Первый в исто- 
рии арктического народа печатный труд только-только 
пришел в Наукан, да и то почему-то привезли только три 


экземпляра, хотя тираж был довольно внушительный. ' 


Посмотреть первую эскимосскую книгу пришли все жи- 
тели Наукана. Они набились в тесный единственный 
класс науканской школы, задние старались разглядеть 
книгу поверх голов оказавшихся впереди. Люди крича“ 
ли: «Садитесь, нам не видно! Мы тоже хотим посмотреть 
на запечатленный разговор!» 
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° Букварь бережно брали в руки, некоторые пытались 
на прочность попробовать бумагу, нюхали ее, удивля- 
лись тонкости материала, разглядывали ее на свет. 


Из «Аляскинского дневника»: 

«Линда Бадтен живет на окраине Фэрбенкса в 
довольно скромном домике. Вместе с ней живут дочь- 
студентка и работающий сын. В одном из журналов, 
посвященных строительству нефтепровода, напеча- 
тан портрет эскимосского парня, сына Линды, как 
пример участия эскимосов в строительстве стройки 

` века: парень работал подручным в прачечной. Сама 
Линда родом с острова Святого Лаврентия. Многие 
годы она работала учительницей. В ее небольшой 
библиотеке — старый эскимосский букварь, первое 
печатное издание на языке ‘древнего арктического 
народа... Линда ‘берет старый эскимосский букварь 
и говорит: представляю себе волнение людей, кото- 
рые первые увидели эту книгу... В ее библиотеке и 
новый эскимосский букварь, составленный Верой 
Анальквасак и Людмилой Айнаной. ..» 


— Будто шкура неведомого зверя, тонко выделанная 
и хорошо выбеленная... Мочой, видать, белили, не ина- 
че, — говорил один «знаток» всего, который всегда суще- 
ствует в Любом нормальном человеческом обществе. 

И вот эту драгоценность надо было отдать на безжа- 
лостное уничтожение, ибо учительница не раз видела, 
‚как хоронят эскимосов: их попросту кладут на голую по- 
`верхность каменистой земли и оставляют. А вещи, сопро- 
‘вождающие навечно уходящего, кладутся поблизости и 
 придавливаются камнями, чтобы их тотчас не унесло вет- 
‘ром. Судьбу букваря легко представить: пурга разорвет 
‚и разметет его по всей тундре — и следов не останется. 
И все же... 

И учительница дала согласие на то, чтобы умерший 
мальчик был похоронен с первым эскимосским букварем. 

Я долго, до конца ее дней, знал русскую учительницу 
'Прасковью Кузьминичну Беликову. Ее сын — Лев Ва- 
‚сильевич — работал директором уэленской школы в быт- 
‚ность мою там учеником, а впоследствии возглавлял се- 
верное отделение Полаговического института имени Гер- 
‘ цена. 
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За годы работы на Чукотке ни мать, ни сын не нажи- 
ли себе палат каменных, не обзавелись ценными вещами, 
золотом, бриллиантами, мехами. В те годы, когда они 
работали, на Севере платили столько же, сколько в 
обыкновенной сельской школе в Центральной России. 

Что же тогда двигало этими людьми, точно так же 
как их сверстниками и соратниками? Такими были и 
Екатерина Семеновна Рубцова, имя которой хорошо из- 
вестно на острове Святого Лаврентия, ибо она создала 
письменность для чаплинского, уназикского, диалекта 
эскимосского языка, который является родным языком 
для жителей американского острова Святого Лаврентия, 
Петр Яковлевич Скорик — отец чукотской письменности, 
Георгий Меновщиков, Елена Ольшевская, Тихон Семуш- 
КИН. .. 

Великое время рождает великие чувства и великие 
поступки, граничащие с подвигом. | 

В дневнике Прасковьи Кузьминичны Беликовой на- 
писано так: «Если есть вершинные поступки у человека 
в жизни, то для меня это поступок, когда я положила на 
грудь умершего ре мальчика первый букварь 
на его родном языке. . .з 


И еще из «Аляскинского дневника»: 

«Телефонный звонок был долгим и нетерпеливым. 
Звонили из Анкориджа. Разница во времени с Но- 
мом — два часа, и поэтому спросонок я сначала ни- 
чего не мог понять. После расспросов я наконец 
уяснил, что в Анкоридже собирается’ конференция 
‘учителей, работающих в основном`в сельских шко- 
‘лах, и устроители конференции — правительство 
штата Аляска — просит меня выступить с лекцией. 
Я с радостью тут же согласился, справедливо пола- 
гая, что лекция моя будет связана с проблемами 
преподавания родных’ языков, будет возможность 
поговорить о литературе. .. 

В Анкоридже, по сравнению с Номом, было теп- 
ло, блестели лужи, сверкал подтаявший снег и вда- 
ли сияли удивительно красивые горы, обрамляющие 
прекрасную естественную гавань — залив Кука. 

Я знал, что мне` заказан номер в отеле «Вест- 
вард-Хилтон», принадлежащем одной из эскимос- 
ских ассоциаций. В просторном, хорошо обставлен- 
ном холле зачем-то стояла огромная металлическая 
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клетка и на плюшевом диване крепко спал подвы- 
пивший эскимоС. | 

У лестницы, ведущей на второй этаж, я увидел 
доску, на которой, прикрепленная кнопками, висела 


‚ афиша. Уже с порога я ясно различил крупно напе- 


чатанное или нарисованное мое имя. Теплая волна 
тщеславия прошлась по моему усталому от путеше- 
ствия сердцу, и я подошел поближе, чтобы полюбо- 


‘ваться на афишу, Но то, что я прочитал при бли- 


‘жайшем рассмотрении, заставило похолодеть мое 


- 


сердце, только что омытое теплой волной тщесла- 
вия, Там было буквально напечатано: «Гость из Си- 


бири, чукотско-эскимосский писатель, лидер и линг* 


вист, доктор Юрий Рытхэу прочтет лекцию о правах 
человека»! Я мог еще примириться с этими незаслу- 
женными почетными званиями, но тема лекции! 
Мне совсем не хотелось вступать в полемику с од-+ 
ним крупным специалистом по этому вопросу в той 


`’ стране. Так, прямо с чемоданом в руке, я пошел ра- 


зыскивать устроителей конференции, чтобы отменить 
лекцию либо переменить тему, В холле второго эта 


‚жа под соответствующей вывеской сидела маленькая 
черноволосая женщина. Я поздоровался, назвал себя 


и, что называется с ходу, сказал, «что мы так не доз 


‘товаривались». == «Но почему?» — «У вас по этому 
‘вопросу есть более сведущие специалисты». — «Вы 
‘имеете в виду нашего президента? — улыбнулась 


женщина, =—- Мы бы его тоже с удовольствием по* 


слушали, Но учителя, которые уже знают о вашем 
приезде из газет, радио и телевидения, хотели бы 
встретиться именно с вами и послушать вас.,, Мы 


вам заказали прекрасный номер, оплатили вам биз 
леты в оба конца, и вдруг...» Дама продолжала 
улыбаться, но за этой улыбкой таилась и некая угро+ 
за финансовых санкций, ‚, 5} 

Уже и прекрасный вид меня не радовал, даже 


выходить на улицу не хотелось, чтобы не видеть не- 


навистной афиши. ‚, 
иНё-Губернатор штата Аляска Лоуэлл Томас 
объявил об открытии конференции и тут же предо. 
ставил мне слово. > | 
‚= Права человека, = сказал я, так же широ- 
ки И велики, как широк и велик сам человек, Они 
буквально касаются всех аспектов его жизни на 
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земле. Они переплетаются между собой, и часто даже 


‚.г бывает так, что права одних людей задевают и 
‚ ущемляют права других людей. К сожалению, исто- 


рия человечества во многом богата именно такими 
примерами. Я прекрасно осознаю, как труден и сло- 
жен этот вопрос, как велика и сложна проблема прав 


‚ . Человека в современном мире. .. 


В президиуме сидела маленькая черненькая дама 
и с якобы доброжелательной улыбкой посматривала 
на меня. 

Я продолжал: 

— Поэтому позвольте мне коснуться в моей лек- 
ции только одного аспекта прав человека — его пра- 
ва на свой родной язык, права на собственный, 
дарованный природой, историей, судьбой — называй- 
те это как хотите — способ выражения своих мыс- 
лей, чувств, взглядов на жизнь, мир, своего понима- 
ния красоты.,, Я провел не так много времени в 
вашей стране, чтобы судить, как осуществляется это 
право у вас. Я буду говорить о том, как в нашей 
стране это право, которое я как литератор считаю 
одним из сокровенных прав: человека, было не толь- 
ко провозглашено в первых ленинских декретах, но 
и на деле осуществлено. 

В четвертом ряду слева сидела эскимосская учи- 
тельница Дженни Алова. Ее история может слу- 
жить типичным примером неблагополучия в стране, 
где толки о правах человека подняты на высоту меж- 
дународной политики. Она давно мечтает увидеть 
хотя бы одну книгу изданной по-настоящему в типо- 
графии на своем родном языке.,. Она рассказыва- 
ла, как еще совсем недавно, когда она была школь- 
ницей, чиновники из Бюро по делам индейцев физи- 
чески наказывали ее за то, что она осмеливалась 
говорить на своем родном языке... И все же она 
закончила среднюю школу и даже на некоторое вре- 
мя добилась разрешения учить своих земляков род- 
ному языку пс букварю, составленному русской учи- 
тельницей Екатериной Семеновной Рубцовой. К ней 
придрались: нет учительского диплома и поэтому 
она не имеет права учить эскимосских детей родно- 
му языку. Тогда Дженни поступает в Гарвардский 
университет. И ей лично, и ее родичам, которым при- 
шлось во многом отказывать себе, чтобы дать воз 
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‘можность ей учиться, пришлось нелегко. Дженни 
закончила университет, получила диплом, но места 
в школе для нее нет... Она занята в основном кан- 
целярской работой в Номе и по своему почину об- 
учает трех учеников родному языку, грамматике. ., 
А вее родном селении учительствуют люди, не знаю- 
щие ни языка, ни истории ее родного языка... 

_ Когда я закончил и собрался уходить с трибуны, 
раздались возгласы: 

— Нет, не уходите! У нас есть вопросы! 

Эта непредусмотренная часть лекции заняла по- 
чти столько же времени, как и сама лекция. И среди 
множества вопросов был и этот вопрос: что двигало 
такими людьми, как Екатерина Рубцова, Петр Ско- 
рик, Георгий Меновщиков и Прасковья Беликова, 
которые лучшие годы своей жизни отдали просве- 
щению народов Севера? 

Такими родило их великое время Революции. . .» 


Среди первых грамотных эскимосов, которые пошли 
в школу уже в зрелом возрасте, была и бабушка Аль- 
пына. 

Со стороны мыса Пловер’ тянет ледяной стужей, а 
воздух чист и свеж, каким он может быть только здесь, 
на Чукотке, в длинные дни мая. 

Если подняться на Кивакские горы, то в ясную погоду 
можно увидеть берега острова Святого Лаврентия, аме- 
риканской земли Берингова моря. 

Их не видно с могилы бабушки Альпыны. 

За ней — высокий мыс Столетия. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
БОГИ И ТЕЛЕВИЗОРЫ 
3 


_ Из Лос-Анджелеса через космический спутник связи 
шла телевизионная передача, и бормотание диктора 
странно напоминало шаманские заклинания своей не-. 
определенностью и ровной страстностью, | 
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Мой хозяин Джеральд Куннукай сидел за чистым 
обеденным столом напротив меня и производил какие-то 
расчеты на миниатюрном компьютере. Машинка свети- 
лась холодным льдистым светом при каждом нажатии 
кнопки. Видимо, не совсем привычное занятие коммер- 
санта накладывало свой отпечаток на внешность Дже- 
ральда: он был толст и рыхл и этой особенностью резко 
отличался от остальных своих земляков, обычно прово- 
дивших время на дрейфующем льду или на охотничьей 
кожаной байдаре, в погоне за китом. 

Дом Куннукая был поставлен прошлым летом. Зака- 
занный за большие деньги, оборудованный пока еще без- 
действующими удобствами и разными отключенными 
приспособлениями, он резко отличался от крохотных, од- 
нокомнатных преимущественно, домишек селения Гам- 
белл на острове Святого Лаврентия. Это было жилище 
нового человека, достигшего определенного положения 
в большом и сложном обществе современной Америки. 

Жена Куннукая Эстер широким древним улыком'! 
разделывала нерпу на разостланной клеенке, и перед ней 
двое мальчишек с вожделенным ожиданием смотрели на 
действия матери в предвкушении лакомства — сырых тю- 
леньих глаз. 

Мать хозяина сидела в кресле и сучила нитки из су- 
‚хожилий оленьих ног. 

А за окнами дома бушевала полярная пурга, и от ле- 
тящего снега стекла окон светились, как огромные теле- 
визионные экраны. 

До моего дома в бухте Провидения было меньше часа 
полета, и это обстоятельство придавало ощущение нере- 
альности происходящего: полет домой через Берингов 
пролив невозможен, и домой мне придется возвращаться 
другим путем, совершив вторично почти кругосветное 
путешествие. 

Я пытался мысленно представить, что делают нынче 
советские кровные соплеменники Джеральда и Эстер 
Куннукаев — учительница Людмила Айнана, старый 
охотник и общественный деятель Иван Ашкамакин. . 
Я знал, что Айнана работала над новым учебником эски- 
Мосского языка, Ашкамакин недавно ушел на пенсию... 
Время суток разнится часа на два, но вот день недели 


' Улык — женский эскимосский: нож с широким лезвием, 
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уже другой — сейчас здесь воскресенье, а там, на моем 
берегу, уже понедельник. ., 

Ощущение нереальности возникало и по другой при- 
чине. С одной стороны, в моем сегодняшнем окружении 
было много знакомого, привычного, напоминающего мои 
детские годы,‚— от нерпичьего мяса, варившегося на элек- 
трической плите, до фигурки старой женщины в кресле, 
сучащей нитки из оленьих сухожилий. Она очень напо- 
минала мою бабушку Гивэвнэут, хотя та не сидела в та- 
ком покойном кресле, а располагалась возле жирника. 
А вот застиранный ситцевый вытычгын! и поблекшая 
татуировка на изборожденном морщинами лице были 
так знакомы. ‚, Звуки речи, даже завывание пурги — все 
это привычное, вошедшее в гены человека Арктики в су- 
меречном прошлом, когда зимним светом было лишь 
мерцание полярного сияния. 

И в то же время этот цветной телевизор, счетная 
машинка и даже привычка хозяина усердно молиться пе- 
ред завтраком — все это казалось мне нарочитым, чуж- 
дым, и казалось, что все это исчезнет и мы возвратимся 
в старую ярангу, под вой древней, как песня, пурги. 

акой живучестью и жизнеспособностью должен об- 
ладать этот образ жизни, в своих главных и существен- 
ных чертах сохранившийся до стремительного и слож- 
нейшего сегодня! Он прошел не только огромную дистан- 
нию времени от того рубежа человеческой истории, 
который в науке зовется неолитом, но и продрался бук- 
вально через тернистые тропы современной истории, ко- 
лониальную эпоху, время повальных голодовок, мора от 
неизвестных ранее болезней, страшного давления от, ка- 
залось бы, неумолимой и неодолимой лавины пришель“ 
цев, вооруженных уничтожающим оружием, разного рода 
хитроумными изобретениями, вроде бы облегчающими 
жизнь, но порой усложняющими устоявшийся веками 
быт морского охотника! . 

В какой-то особой сущности он живет на обоих бере- 
гах Берингова пролива до сегодняшнего дня, конца бур. 
ного двадцатого века, сохранив и даже в какой-то сте-’ 
пени укрепив те особенности и характерные черты, 
которые поразили и восхитили первых полярных путеше- 
ственников, столкнувшихся в краях белого безмолвия, в 
цледяной пустыне, в стране полуночного солнца с людь- 


“3 Вытычгын == матерчатый балахон, 
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ми, чей образ жизни был удивительно приспособлен к су-_ 


ровым условиям Севера. 

Это были единственные в своем роде люди, которые 
сделали символ холода — лед и снег — строительным ма- 
териалом для своих жилищ, срослись со скудными на 
взгляд южного человека окружением так, что любой иной 
настрой жизни болезненно отзывался и на их умствен- 
ном, и на физическом здоровье. 

Часто историки и этнографы, ринувшиеся в эти дале- 
кие и труднодоступные края, рисовали людей Севера как 
людей крайне примитивных, с весьма несложной фило- 
софией, языком и общественным устройством. Этих уче- 
ных не смущало несоответствие того, что эти, с точки 
зрения этнографической науки, примитивные люди смог- 
ли ужиться с Арктикой, в то время как цивилизованный 
мир лишь только начинал свои экспедиции и возвращав- 
шиеся из полярных стран окружались печетом и покло- 
нением, Они становились национальными героями, про- 
свещенное человечество одаривало их почетными зва- 
ниями, возводило им памятники, иные даже становились 
крупными государственными деятелями, ибо пребывание 
в высоких широтах почиталось неким очистительным по- 
ДВигГомМ. 

На Север устремлялись действительно незаурядные 
личности, составившие украшение человеческой истории 
конца девятнадцатого и начала двадцатого века. Имена 
Нансена, Руала Амундсена, Роберта Пири остались не 
только в благодарной памяти потомков, но и поныне 
живы как образцы высоких устремлений, почти что не“ 
земной отваги. 

Наша отечественная история. также запечатлела на 
своих золотых страницах полярные исследования Геор- 
гия Седова, Русанова, Шмидта. .. 

К вечеру, когда пурга немного утихла, Джеральд Кун- 
нукай и его жена Эстер пригласили меня посетить цер- 
КОВЬ. 

— Онау нас новая, — с а. гордостью сообщил 
Куннукай. — Прихожан еще маловато. Но то вероучение, 
которое проповедуется этой церковью, мне нравится, 
И ет наш президент тоже баптист, как и мы с Эстер. ,. 

И Куннукай с нежностью посмотрел на свою жену, 
которая с помощью ручного фена сооружала прическу из 
непослушных черных волос. 

В доме Джеральда Куннукая не было недостатка в 
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предметах старого эскимосского культа. Разного рода 
амулеты-охранители висели по углам, в холодных сенях 
виднелись священные пучки ремней, припорошенные сне- 
гом. И вдруг — баптистская церковь. .. 

Снег бил в лицо, и мороз был достаточно силен. 

Божий дом находился, к счастью, недалеко от жили- 
ща Куннукая. Мы скатились с крутого сугроба прямо 
к дверям и вошли в просторный тамбур. В приоткрытую 
дверь виднелась детская комната, где прихожане могли | 
оставлять своих малышей и без помехи предаваться мо- 
литве. В длинном зале в чинной торжественности стояли 
стулья и было удивительно пусто; кроме молодого и 
очень худого священника и его молодой и такой же худой 
жены, так похожей на своего мужа, что они. оба вполне 
могли сойти за брата и сестру, никого не было. Они явно. 
обрадовались нашему приходу, и почему-то особенно 
мне. Они буквально не знали, куда меня посадить, как 
выказать свою радость! 

И Эстер, и Джеральд чувствовали себя здесь по мень- 
шей мере хозяевами. Они передвигались по пустому залу, 
не остерегаясь задевать сиденья, и громко переговари- 
вались между собой. 

— Эстер, ты сыграешь на органе или на пианино? — 
громко спросил Джеральд, словно здесь не было ни свя- 
щенника, ни его жены. 

— А вы что предпочитаете? — спросила меня ‘Эстер. 

Я был несколько обескуражен неожиданно открыв- 
шимися талантами Эстер Куннукай, которая только что 
ловко разделывала нерпу. 

— Пожалуй, и то и другое, — неуверенно ответил я. 

Полилась торжественная, несколько тягучая музыка, 
так удивительно подходившая к погоде, чем-то даже пе- 
рекликающаяся с воем ветра, с ударами снежных заря- 
дов о тонкие стены храма. 

— Она у меня училась в миссионерской католической 
школе, — с гордостью сообщил мне Джеральд, явно на- 
слаждавшийся не столько звуками музыки, сколько уме- 
нием жены играть на музыкальных инструментах лялю- 
рамкынов '. 

‚ Способность жителей Берингова пролива к восприя-“ 
‘тию музыки поразительна. Трудно объяснить, откуда в 
‚условиях скудости и малого разнообразия природных 


1 Лядлюрамкын — белые люди. 
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звуков возникла такая тяга к гармонии звуков, к глубо- 


кому пониманию ‘казалось бы чуждой и далекой музыки, 


рожденной в других широтах, на других меридианах. . 


Едва только появились первые незнакомые музыкальные 
инструменты на берегах Берингова пролива, как сразу 
же эскимосы и чукчи освоили их и стали исполнять не 
только музыку лялюрамкынов, но порой перелагали на 
незнакомое и чуждое звучание и свои родные мотивы. 

К сожалению, это не получило широкого распростра- 
нения. По своей природе музыка Берингова пролива со- 
здана для голоса, сопровождаемого ударами бубна, и 
попытки переложить ее для современных музыкальных 
инструментов начисто лишают ее своеобразия. 

На острове Святого Лаврентия в домах нередко мож- 
но увидеть и гитары, и даже аккордеоны. 

В селе Сивунга на острове Святого Лаврентия я жил 
в небольшом, еще не до конца оборудованном отеле, при- 
надлежащем семье Галягыргынов. Всем заправляла 
Ора — женщина сильная и властная, а ее муж Эдвард 
молча и покорно ходил за ней. 

Однажды он робко осведомился у Меня, играю ли я 
на аккордеоне. Я вопросительно посмотрел на него. 

— Ая вот играю, — сказал Эдвард, улыбаясь застен- 
чивыми глазами. 

Я понял, что ему не терпится продемонстрировать 
свое умение, и, будучи артистом в душе, он получает 
полное наслаждение, лишь доставляя своей игрой на- 
слаждение другим. По всей видимости, жена не разде- 
ляла его любви к этому блестящему многокнопочному 
инструменту, и поэтому мы выбрали такое время, когда 
в доме никого, кроме нас двоих, не было: 

Нежно склонив голову на инструмент, Эдвард испол- 
нял услышанные по радио мелодии русских народных 
песен. | | 

— Мне они очень нравятся, — вздохнул Эдвард, сде- 
лав короткий перерыв. — В них есть что-то наше... Толь- 
ко не могу уловить и сказать, что именно. 


2 


Детство мое начиналось с русской песни, и моя мать 
пела в минуты душевного волнения: 


Ах, попалась, птичка, стой, 
Не уйдешь из сети, 
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Не расстануся с тобой 
Ни за что на свете... 


Эта незатейливая мелодия и непонятные слова, зна- 
чение которых едва ли понимала и моя мать, возвращают 
меня в детство точно так же, как песни Берингова про- 
лива, слышанные мной у Священных камней Уэлена. 
Теперь Священных камней нет, но песни остались, оста- 
лись они и здесь, на острове Святого Лаврентия, несмо- 
тря на попытки церкви и администрации по делам индей- 
цев-свести на нет национальную самобытность арктиче- 
ских народов Аляски. 

Давид Шайнен, переводчик Бабе на эскимосский 
язык, долго живущий в Номе, рассказывал мне: 

— Какие только божьи кары не сулились эскимосам, 
чтобы отказались они от своих песен и танцев! Ничего 
не помогло! Миссионеры ходили по жилищам, выискива- 
ли бубны, ломали их, сжигали на кострах, как во време-. 
на средневековой инквизиции сжигали книги, а люди не 
унимались. Тихими зимними ночами то тут, то там мож- 
но было услышать рокотание бубнов, голоса поющих. 
В чем тут дело — не могу понять! _ 

Много вопросов ставит эта удивительная жизнь сре- 
ди льдов и бушующих метелей. Почему человек так пре- 
дан этой земле, на которой, кажется, так мало внешне 
привлекательных черт?. 

И все же... Люди живут здесь тысячелетия. Мы 
встретились с эскимосским археологом Тасьяном в Ма- 
гадане, в его заваленном археологическими трофеями 
кабинете, и он показывал мне орудия труда, обработан- 
ные с такой тщательностью,.с такой любовью, словно они 
предназначались для какой-нибудь выставки, а не для 
простого и повседневного употребления. 

— Видите, — сказал мне Тасьян. — Многие тысячи 
лет назад... А многое было как сегодня.. 

И посейчас, когда по каким- -нибудь соображениям 
людям приходится покидать насиженное место, пересе- 
ляться в пределах далее своей же земли, каждый раз — 
это трудное и грустное решение. И не только потому, что 
здесь лежат кости предков. 

°,,.Эстер переменила инструмент: заиграла на`пиани- 
но. В пустом зале звуки обретали объемность, наполня-- 
лись силой, созвучной с мелодией снежной бури. Она 
играла один из этюдов Шопена, вкладывая в исполнение 
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свое понимание этой музыки, бесконечно далекое от при 
нятого академического, классически устоявшегося тол- 
кования. 

И мне вдруг пришло в голову, что это уже не Шопен 
звучит в деревянном зале, а эскимосская музыка, иду- 
щая из древних коренных пород, сложившихся на зарё 
человеческого существования на стыке материков, быть 
может, еще в то легендарное время, когда существовал 
мост, земная твердь, соединявшая эти берега. 

Я не разбираюсь в особенностях современной католи- 
ческой религии. Иногда, если отвлечься от некоторых 
привходящих моментов, слова проповедника напоминали 
своими штампами арсенал лектора из какого-нибудь 
районного отдела общества «Знание». Проповедник го- 
ворил о коварстве золотого тельца, предостерегал от за- 
бвения всего; остального во имя обогащения, что может 
худо кончиться и принести неисчислимые бедствия не 
только самому алчущему, но и его семье и близким. Дже- 
ральд Куннукай внимал словам проповедника со столь | 
сосредоточенным видом, что я начисто отбросил мысли. 
о том, что он и проповедник сговорились заранее между 
собой, чтобы разыграть передо мной этот спектакль. 
Могло ли это и впрямь говориться для единственного 
прихожанина, каковым являлся Джеральд Куннукай? 
Он мне раньше объяснил, что церковь эта новая и еще 
не так много жителей Гамбелла понимают значение и 
всю привлекательность новой религии. 

Проповедь-предостережение, казалось, еще больше 
прибавила ‚РеСТрОВВИЯ моему гостеприимному хо- 
зяину. 

На обратном пути он весело покрикивал на расша+ 
лившихся ребятишек: 

— Атаяхак! Не уходи в пургу, держись с нами! Ка- 

_вавын, держись ближе к матери! 
_ Как-то неловко было спрашивать его мнение о про- 
поведи, и я, оказавшись снова в его болыной «ливинг- 
рум» с мерцающим экраном телевизора, полюбопытство- 
вал об именах его детей. 

— Мы стараемся давать нашим детям наряду с хри- 
стианским именем и свое, эскимосское, чтобы дети по- 
мнили о своем происхождении, о своих предках. Человек 
не должен забывать о принадлежности к этой земле, — 
сказал Куннукай наставительно, 


и 
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Я вспомнил историю своего имени — Юрий Сергее- 
вич. В детстве меня просто звали Рытхэу, и это никого 
не удивляло. Даже в школе, где учителя для простоты 
‹ общения награждали каждого ученика русским именем, 
почему-то ко мне не пристало ни одно. Может быть, от- 
того, что я уже много читал и каждое имя слишком 
крепко было связано с обликом того или иного литера- 
’ турного героя, едва ли не каждую неделю я называл себя 
то так, то этак, не упустив и благозвучных иностранных 
имен из сочинений Майн Рида и Джека Лондона. Неко- 
торое время. я носил имя Джек в честь любимого писате- 
ля, пока у работника полярной станции не появилась 
собака с тем же именем. 

За редким исключением я обходился своим именем — 
Рытхэу, которое нынешние «знатоки» ‘моей биографин 
толкуют по-разному: то это кажется им «жданным», то 
«желанным», то еще как-нибудь. Имя же мое, если вник- 
нуть в его глубинное -значение, в семантику корня, озна- 
чает — «забвенный», «забытый», «неизвестный». Это 
наиболее близкие по значению русские слова. В этом. 
имени соблюдены все правила и установления чукотской 
номинации: в корне моего имени «гэу/гиу» — «знание, из- 
вестность, наличие в действительности». Так, мою бабуш- 
ку звали Гивэвнэут, что значило — «известная женщина». 
Отрицательное значение моего имени объяснялось при- 
ставкой — «рыт». 

Нужда в русском Ймени и отчестве встала передо 
мной в бухте Провидения, где для поступления на ра- 
боту мне потребовался паспорт. Тамошний начальник 
паспортного стола был человеком аккуратным и сумел 
доказать, что жить без имени и отчества советскому че- 
ловеку никак нельзя, ибо в паспорте для этого преду- 
смотрены специальные графы. Его не остановило мое 
заверение в том, что у меня нет ни имени, ни отчества 
и все это заключено в слове Рытхэу, в котором наличе- 
ствует наша родовая семантическая единица‘ «гэу/гиу». 

— Украсть, что ли, мне имя и отчество? — едва не 
плача спросил я его. 

— Твое дело, — сказал начальник паспортного стола. 

Накануне решающего дня я отправился на другой бе- 
рег бухты Провидения, к своему знакомому — начальни- 
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ку полярной станции, которого звали Юрий Серге- 
евич. 

За ужином я рассказал ему о своих затруднениях. 

— Так скажи ему, что тебя зовут Юрий Сергеевич! — 
сказал мне хозяин. 

— Какой же я Юрий Сергеевич? — растерялся я. — 
Юрий Сергеевич — это вы! | 

— А теперь будешь и ты, — сказал начальник поляр- 
ной станции, на этот раз уже серьезным тоном. 

Эта идея начала мне нравиться, но уж больно неве- 
роятным казалось, что человек вот так запросто может. 
дарить свое имя. Скорее я бы понял его, если бы он вдруг 
снял с себя красивую форму полярника или, на худой 
конец, предложил мне фуражку с красивым, золотом вы- 
шитым гербом. А тут — имя. И не какое-то одинокое, как 
чукотское Рытхэу, а длинное, как китовый гарпун, — 
Юрий Сергеевич, которое даже можно рассматривать в 
перспективе, выстраивать на строке в один или в два 
ряда, как тебе захочется. 

— Но это как-то... — замялся я. — Все-таки имя и 
отчество, многовато... Может, имя только, а отчество 
у кого-нибудь другого взять? 

— Бери все или ничего, — с оттенком нарождающей- 
ся обиды произнес Юрий Сергеевич. — А может, тебе не 
нравится быть Юрием Сергеевичем, так скажи! 

— Нет, нравится! — решительно ответил я. 

Мне почему-то казалось, что начальник паспортного 
стола будет допытываться, как и откуда я взял себе имя 
и отчество, но он как-то равнодушно и просто сказал: 

— Давно бы так! А то взяли моду с одним именем, 
будто Гомеры или императоры без номеров. .. 

Теперь принято на Чукотке в чукотских и эскимос- 
ских семьях давать русские и вообще европейские име- 
на. В Сирениках живет Арон Нанухтак, в Уэлене Роберт 
Чейвын. Старое родовое имя стало фамилией. Чукот- 
ская девушка, выходя замуж за русского, берет его фа- 
милию, и, наоборот, русская обретает старое чукотское 
или эскимосское родовое имя... Бывает, даже русские 
дают чукотские или эскимосские имена своим детям. 

Вместе с образом жизни претерпевают изменения и 
имена людей, обычаи идентификации личности в обще- 
стве. | | 

И все же, как бы ни назывались люди этой земли, они 
в сущности остаются самими собой, несмотря на колос- 
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сальное давление со стороны новой культуры, нового 
образа жизни. 

В городской библиотеке Нома я нашел фотографию 
старого Уэлена, на которой изображена наша яранга, а 
рядом — господин в широком плаще, в шляпе и соответ- 
ственно одетая дама. 

Корабль стоял на рейде, возбуждая жгучее любопыт- 
ство ребятишек. 

Он гордо сиял начищенными медными частями, стек- 
лом иллюминаторов, символом нездешнего мира маячил 
- в отдалении, непривычно украшая пустынное водное про- ^ 
странство, полное загадок, неожиданностей и бурь. Для 
нас он всегда был неземным: я эго хорошо помню по- 
своим первым детским впечатлениям от приходящих ко- 
раблей. Лишь когда на судне прибывал кто-то из наиих 

родичей, проделавший по тем временам умопомрачитель- 
но далекое путешествие, корабль в глазах моих земля- 
ков не казался таким чуждым. | 
Я пишу эту книгу. в бухте Провидения. Несколько 
дней назад ледокол «Ленинград» расколол лед, раскро- 
шил припай. Остатки его выносит отсюда северо-восточ- 
ный ветер. Из моего окна виден порт, разгружающийся 
лесовоз «Барнаул»... Дом мой стоит приблизительно на 
том же месте, где в 1948 году стояла большая брезенто- 
вая палатка, в которой жили ожидавшие выезда на «ма- 
терик». Я был одним из них. Тогда для меня почему-то 
не существовало красоты этой бухты. То есть я не любо“ 
вался, не восторгался, не думал о том, как это прекрас- 
-но. Я просто уходил с книгой за маяк-мигалку, спускался 
вниз к воде на большой плоский камень и сидел часами, 
любуясь играющими китами напротив мыса Столетия. 
Впереди лежала целая жизнь, еще неизведанная, неиз+ , 
вестная. Именно это ожидание было самым волнующим. 
С тех пор прошло тридцать лет. И вот я стою у окна, 
смотрю на берег, где получил русское имя и отчество, и 
думаю, как много`уместилось в промежутке времени, ко- 
торое в космическом масштабе даже меньше мгновения, 
Приехав сюда, в вестибюле райисполкома я встретил 
Ивана Ивановича Ашкамакина, эскимоса, морского 
охотника, ныне персонального пенсионера. Последние 
годы Ашкамакин жил в Янракынноте, иногда ходил на 
охоту, ловил подо льдом рыбу... В поселок Провидения 
пришлось переселиться из-за многочисленных внуков}. 
у него десять дочерей, и большинство из-них работают в ` 
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лечебных учреждениях районного центра. Ашкамакин. 
занимает две просторные квартиры в соседнем подъезде 
и все равно — вижу по его глазам — скучает по малень- 
кому тесному домику в Янракынноте. 

— Странные мы люди— ; задумчиво говорит он мне.— 
Вроде бы вот живи, наслаждайся, а на душе беспокойно. 
- — Почему беспокойно? — спрашиваю. 

— А вот что охота началась там, — он кивает в сто- 
рону дальних проливов. — Охотники тащат вельботы по 
_ весеннему льду, летят утиные стаи. Вчера ночью не 
спал — слушал журавлиный крик... Не спал и думал: а 
вот меня там нет. Без меня все происходит. И не больно 
уж я там нужен, но неспокойно у меня на душе. Кровь 
‚ волнуется, будто я молодею. 

Образ человеческой жизни.., Это ведь часто суще- 
ственная часть самого человека, ‘может быть именно то, 
что составляет его подлинную Ценность. Образ жизни 
складывается веками, лепя облик человека, образ наро- 
да, то, что мы называем иногда национальным характе- 
ром. 

— Ну как они там? а кивает уже в дру- 
гую сторону, в направлении острова Святого Лаврен- 
тия. — Охотятся? Поют ли наши песни или же полностью 
переняли американский образ жизни? 

— Охотятся, — ответил. я Ашкамакину. —И песни 
поют. = 

Жители ‘острова Святого Лаврентия — родные братья 
уназикских эскимосов. По всей видимости, этот остров 
был заселен выходцами с Индиан Пойнт, как называет- 
ся на американских картах мыс Чаплина; на котором 
располагалось древнее эскимосское селение Уназик, пе- 
‘реведенное в бухту Ткачен. Многие жители острова `Свя- 
того Лаврентия носят чукотские имена. Одного зовут Ва- 
ляна, что значит по-чукотски «нож», а ро Ванкы- 
тыльын — «клыкастый». 

-— Они вас хорошо помнят, — сказал я Ашкамакину.- 

-= Когда я был молодой, они часто приезжали к 
нам, — сказал Ашкамакин. — Любопытствовали: как мы 
собираемся жить. Я тогда помогал учителю Ерженину. 
Как приедут островитяне, и давай проситься в школу. 
Придут взрослые, старики, женщины, усядутся на пол и 
смотрят на доску. А наши ребятишки уже бойко умели 
Прав и писать на нашем языке. Задачки решали. .. 

равда, в учебниках по арифметике говорилось про’ яб- 
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локи, груши и прочие тогда нам незнакомые фрукты, но 
мы с Ержениным нашли выход: все это заменяли нерпа- 
ми, моржами и китами. Была у нас одна задачка, кото- 
рая никак не могла быть решена: трое охотников убили 
десять китов, пять съели. Спрашивалось, сколько оста- 
лось китов. Ерженин составил такую задачку. Стали ре- 
шать. Поднялся шум: как же так? Разве могут три охот- 
ника одолеть кита? Что у них была за байдара? Ну, а 
как дошло до того, что они съели пять китов, тут вовсе 
ерунда получилась. Что это за обжоры такие? Или они 
великаны из сказок? ‘ 


ГЛАВА ПЯТАЯ _ 


ОСТРОВА В ПРОЛИВЕ 


Сразу же, как только обогнешь мыс Сенлун и уви“ 
дишь вблизи берега отдельно стоящую скалу Сенлуквин, 
с которой охотники высматривают проходящих моржей 
и китов, чуть поодаль, по направлению юго-восточного 
ветра, в проливе Ирвытгыр перед взором возникают ост- 
рова Инэтлин и Имэклин. 

Острова так близко стоят друг к другу, что с мате- 
рика они кажутся одним скалистым массивом, брошен- 
ным природой на середину Берингова пролива. Малый 
Диомид длиной две с половиной мили, шириной полторы 
мили и высотой тысяча триста девять футов. Соответ- 
ственно Большой Диомид в три раза больше, но высота 
примерно такая же, как у меньшего брата, состоящего 
из гранита и известняка. 

В детстве мне пришлось провести целый день на ска- 
ле Сенлуквин в пору летней моржовой охоты, и я наблю- 
дал, как в течение дня удивительно менялось освещение 
и цвета островов в проливе. 

При ясном солнечном свете они издали предстают 
сине-зелеными, окрашивая в тот же цвет и окружающую 
воду. 

Но вот с американского берега надвинулись серые 
тучи, и острова тут же обрели свинцово-серый цвет. Этот 
цвет наиболее присущ островам и наиболее распростра- 
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нен в этом районе земного шара даже в белую зиму, 
когда небо затянуто низкими ‘снежными тучами. | 

Но в тот яркий день детства на острова летели стаи 
тупиков и кайр, и я представлял, как их ловят острови- 
тяне большими сетями, которые они натягивают на две 
палки, или же огромными сачками. Птицелов прячется в 
скалах и оттуда, из расщелины, накрывает сетью до- 
верчивых птиц. 

Приезжавшие в Уэлен жители Имаклика и: Иналика 
привозили вареные птичьи яйца как дорожную еду и уго- 
щали нас, ребятишек. 

Острова представляют собой убедительные свиде- 
тельства существования Берингии — земли, лежавшей 
между двумя материками и погрузившейся в пучину в 
конце последнего ледникового периода. 

Зимой сорок пятого года в’уэленском интернате под 
вой январской пурги янранайский мальчик Энмынкау 
рассказал мне легенду о происхождении островов. 

Это случилось на памяти предыдущих поколений и 
дошло рассказами, которые нынче почитаются священ- 
ными, относящимися ко времени изначальности суще- 
ствования человека. Тогда не было двух отдельных ост- 
ровов Инэтлина и Имэклина: это была единая земля, 
населенная единым народом. На этой единой земле с об-_ 
ширными прибрежными равнинами жили охотники“ на 
морских зверей, добытчики нерп, лахтаков, моржей и 
китов. На этой земле стояли две горы, и в долине ‘между 
этими возвышенностями земными протекал узкий, мел- 
кий проливчик, который легко можно было пройти по 
мостику из валунов. 

Земля была прекрасна своим расположением, ибо 
стояла. она на звериной тропе, на. пути перелетов, и ска- 
листые горы давали приют многочисленным гнездящим- 
ся птицам. 

Люди этой земли чтили богов, охотились, заботились 
о будущих поколениях, передавая им обычаи, предания, 
легенды, поучительные сказки, опыт и знания, которые 
добывали в ежедневном нелегком труде. Слова «счастье» 
они не знали, просто жизнь, которую они вели, отвечала 
их представлениям об истинном назначении человека на 
земле, о его долге перед людьми и будущими поколе-. 
НИЯМИ. 

Так продолжалось из года в год, пока не появился 
`Ипак. 
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Это был сильный, здоровый, крепкий человек, кото 
рому, казалось, все доставалось легко и просто. Он не 
знал устали ни в охоте, ни в беге на вершину горы, ни 
в еде. У него был большой, вместительный каяк, длинное 
тяжелое копье и гарпун с поворотным наконечником. 
Когда острое жало впивалось в кожу животного и ремен- 
ный линь натягивался, укрепленный к нему особым об- 
разом наконечник гарпуна поворачивался так, что он 


становился поперек раны, накрепко привязывая добычу _ 


к каяку. Такими поворотными гарпунами жители Берин- 
гова пролива испокон веков добывали не только нерп, 
лахтаков и моржей, но даже и китов. 

Ипаку все доставалось легко в этом трудном, полном 
опасностей мире. Он выходил живым и невредимым из 
‚самых трудных приключений и, как бы ни было скудно 
на тропе зверей, всегда возвращался с добычей. Лучшие 
женщины шли в его ярангу, и множество горластых де- 
тишек заполняли его обширные жилища. Однако добыча 
Ипака всегда бывала так велика, что ее хватало не толь- 
ко его многочисленным домочадцам, но доставалось и 
всем тем, кому в тот день не повезло: Ипак был щедр и 
чтил обычаи предков, за исключением одного: он был 
небрежен к богам. 

Он не всегда приносил им жертвы, даже заклинания 
` произносил скороговоркой, словно стараясь поскорее от- 
быть неприятную повинность, и непочтительная улыбка 
играла на его губах, когда убеленные сединой старей- 
шины славили Высшие силы за насланные богатые 
‘дары — нерп, лахтаков, китов и моржей.., Все это ему 
казалось ничего не стоящим лицемерием, рабской при- 
вычкой, смысл которой давно был потерян в тумане про- 
шедших веков. Сам же Ипак уже поговаривал о том, что 
‘боги иной раз бывают куда беспомощнее сильного чело- 
века. 

Ипак любил охотиться в одиночестве. Он выгребал 
подальше от берега, в сияющий стык неба и сверкающе- 
го моря, который всегда одинаково был удален от его 
каяка. Иногда возникала дерзкая мысль — а не попы- 
таться ли заглянуть туда, за этот стык, разогнать свою 
лодку так, чтобы догнать убегающий горизонт. _ 

Но небо неизменно и всегда было на равном расстоя- 
нии от каяка, точно сам Ипак и его кожаное суденышко 
были центром вселенной. 

А может быть, так и есть? 
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И тогда сладкое чувство жаркого восторга охваты- 
вало Ипака и он запевал во весь голос, разрывая напря- 
женную, сверкающую тишину спокойного моря, 


Со всем, что есть на небесах и в море, 
Готов я сразиться! 

Плывите сюда, неведомые силы, 

Ипак вас ждет в каяке! 


Голос уносился вдаль, замирал, скатившись за линию 
горизонта, и, насторожившись, Ипак слышал плеск воды 
о кожаные борта каяка, биение собственного сердца И 
звон от тока крови, отдававшийся в ушах. 

В тот примечательный-день короткого северного лета, 
когда солнце уже окуналось в воду и каждая последую- 

щая ночь была темнее предыдущей, ничто, казглось, не 
_ предвещало необычного. 

Каяк Ипака мирно покачивался на мертвой зыби, на 
вечном, мощном дыхании океана, словно на гигантской 
груди спящего великана. Солнце грело поверхность 
‚моря, сушило полупрозрачную моржовую кожу каяка, 
пекло голову охотника. Ипак загарпунил нерпу и привя- 
зал ее ремнями к левому борту. Он только что прокричал 
в. пространство свою излюбленную песню, а теперь отды- 
хал, прикрыв глаза от блеска водной поверхности. 

В первое мгновение ему показалось, что это сон. Он 


широко раскрыл глаза, крикнул, но сон не проходил, пре- = 


вращаясь в удивительную явь: неведомое, не видимое им 
ранее чудовище, неслышно выпрыгнув из воды, вцепи: 
лось ему в спину и рвало крепкими и острыми когтями 
летнюю кухлянку из шкуры молодого оленя... 

Сильными резкими движениями Ипак пытался стрях- 
нуть невидимого врага, силился дотянуться, схватить его, 
но это было невозможно. Тот крепко сидел на спине, и 
холодные когти уже царапали кожу. Ипак дважды пе- 
ревернул каяк, но морская вода не причинила когтисто- 
му зверю никакого вреда. Напротив, купание словно 
прибавило ему силы, и он крепче вонзился в спину, и 
Ипак уже чувствовал, как по ложбинке спинного хребта 
потекли струйки горячей крови. 

Оставалось одно: грести к берегу. Двухлопастное вес- 
ло замелькало в воздухе, и водяной след не успевающих 
стекать капелек образовал радужный круг. Каяк устре- 
мился к берегу с такой скоростью, что захоти Ипак 
в это мгновение, он мог бы догнать убегающий горизонт. 
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А неведомый зверь тем временем превращал спину 
Ипака в сплошную кровоточащую рану. Капельки соле- 
ной воды разжигали огонь боли. Казалось, еще немного, 
и зверь доберется своими толстыми роговыми когтями 
до спинного хребта и начнет разъединять позвонки. Ужас 
и страх смерти прибавили силы Ипаку. Каяк мчался. 
над водой, превратившись в сказочную летящую лодку, 
волна судорожно билась под кожаным днищем, и берег 
стремительно приближался. 

Когда Ипак вместе с каяком влетел на низкий галеч- 
ный берег, первое, что он сделал, — освободившимися 
руками схватил чудище, оторвал его от спины и с удив- 
лением принялся разглядывать. 

Это оказался совсем небольшой зверек, величиной ‹о 
среднюю нерпу. По виду он походил и на нерпу, и на ма- 
ленького лахтака, но торчащие по углам пасти неболь- 
шие белые клычки добавляли сходство с моржом. Кто 
же он был, этот неведомый зверек, покрытый короткой 
красной шерстью? В его глазах было что-то человече- 
ское, надменное и насмешливое одновременно. Это еще 
больше разъярило Ипака. Он достал из кожаных ножен 
остро отточенное лезвие из стекловидного камня. Взгляд 
зверька при виде ножа стал еще более дерзок и насмеш- 
лив. Казалось, еще немного, и он расхохочется по-чело- 
вечески над разъяренным бессильным гневом охотни- 
‘КОМ. | 
Молча созерцали собравшиеся на берегу, как Ипак 
снял красную шкуру со зверька,-оставив на его теле слой 
белого жира, кое-где сочащегося кровью. Зверь не произ- 
нес ни звука, не застонал, не зарычал, лишь продолжал 
не мигая смотреть на разъяренного Ипака большими, 
черными, блестящими глазами. 

Отделив шкуру, Ипак раскачал за ласты зверя и 
швырнул далеко в море. Вода всплеснулась, приняв его, 
сомкнулась, и на поверхности осталось лишь большое ра- 
дужное пятно. 

Ипак покрыл снятой шкурой свою окровавленную 
спину и медленно поднялся на высокий берег к своему 
жилищу. 

Наступила ночь. а в небе тучи усилива- 
ли темноту. Ветер поднял волны. 

Буря нарастала с необыкновенной быстротой. Вскоре 
волны достигли крайних яранг, поставленных ближе к 
урезу воды. Встревоженные жители искали спасения на 
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возвышенных местах, Пони ЯСЬ на горы Имаклик и 
Иналик. 

Ближе к полуночи разразилась настоящая буря. 
Огромные волны обрушивались на берег, сметая все на 
своем пути. Хлынул проливной дождь. Казалось, разверз- 
лась, раскололась громом и блеском молний небесная. 
твердь и вся накопленная влага обрушилась на землю. ` 
Ветер срывал жилища, уносил кожаные лодки, подхва- 
тывая и неосторожных людей, тех, кто не сумел найти 
’ надежного убежища или зацепиться за землю. 

_. Люди теперь понимали, что на них обрушился гнев 
богов, возмездие за надругательство над неведомым 
зверьком, покрытым красной короткой шерстью. 

__ Словно наступила вечная тьма, поглотив и небо, и 
землю, и море. Плачущие дети, женщины, мужчины, ста- 
‚ рики и старухи — все в страхе и в поисках спасения ка- 
рабкались по склонам двух гор как можно выше, убегая 
от высоких волн. — 

Иные теряли рассудок и`‘кричали, что отныне пришел 
на землю конец, и солнце больше никогда не осветит 
ее ‘своими теплыми лучами, и небо не откроет лучезар-. 
ного сверкающего свода. А что касается звезд, то они со- 
рваны ураганами и раскрошены на мелкие осколки мол- 
НИЙ. | | 

Люди уже не верили своим ощущениям и не замеча- 
ли, как слабел ветер, как утихали волны, а под утро во“. 
царилась неправдоподобная умиротворяющая тишина, 
И уже не верилось, что в природе, полной такого покоя, 
может быть и оглушающий грохот, и ослепительный 
блеск молний, и низвергающийся с неба водопад. 

Когда солнце, большое и чистое, поднялось над.омы- 
тым и четко очерченным горизонтом, с вершины двух гор 
люди больше не увидели земли — от нее остались только 
две горы, ныне возвышающиеся а. в проливе ир- 
р — Имаклик И Иналик. ыы 


После Виктора Энмынкау я еще несколько раз от 
разных людей слышал эту легенду, приводил в своих. 
книгах в разных вариантах. При этом главный смысл со- ^ 
хранялся: возмездие богов. 

Эта по своему содержанию и грандиозности описы+ 
ваемых явлений почти что библейская история — нехо- 
_ мненно, отголосок действительных событий, память о не- 


9 Ю. Рытхэу 241 


| 


обычайном стихийном бедствии, о природной катастрофе, 


‚Которая запечатлелась в памяти людей и сохранилась до 


наших дней в виде притчи-сказания. 

Однако поразительным является и то, что люди дале-, 
кой от нас эпохи, времени последнего Ледникового пери- 
ода, к которому наука и относит погружение в морскую 
пучину Берингии, умели видеть свою неразрывную связь 
с природой, единение человека с окружающей средой на 
‚достаточно, мы сегодня сказали бы, «научном уровнё», 
чтобы извлекать нравоучительный опыт даже из тех ЯВ- 
лений природы, которые еще не были подвластны ч- 
ловеку. 


Я увидел из окна моего номера в Анадыре, как Виктор 
Энмынкау, лектор окружкома, шел к себе домой в обе- 
денный перерыв. Я окликнул его, позвал к себе и спро- 
сил, помнит. ли он легенду об образовании пролива Ир- 
вытгыр и как он ее рассказывал мне. 

— 'Легенду помню, а как рассказывал тебе — забыл. 

И мы вместе вспоминали студеный зимний вечер в 


_уэленском интернате. 


При свете ранних сумерек мы нарубили угля из 
‘смерзшейся до каменной твердости кучи на берегу мо- 
ря, затопили течь и долго сидели перед открытой двер- 
‘цей, глядя на пляшущий ‘огонь. Шла война, но в воздухе 
‘уже пахло весной ОР т сорок пятого шла на 
‘убыль. 

Недалеко от нашего интерната из сугроба торчал 
‘вход-лаз в Полуземляную ярангу школьного истопника 
Ваальгиргина. Он появился в Уэлене со своим многочис- 
ленным ‘семейством году в 1939-м и построил ярангу по 
образцу островных жилищ, наполовину врыв ее в землю, 
хотя в равнинном ‚Уэлене, расположенном на галечной 
косе; нужды в этом не было. Вместе с главой семейства —= 
‚высовйим, нсразговорчивым, одноглазым Ваальгиргином 
`В яранге” поселились два его сына — Амая и Иякук, а из 
‚его дочерей самой заметной была красавица Улесик. 

‚Эпидемия гриппа тогда не пощадила и семью 
Ваальгиргина. К концу войны в живых остались, лишь 
`Иякук и Улесик. Они переселились в другое место — Уле- 
сик жила в бухте Лаврентия, а Иякук, закончив Анадыр-. 
ское педагогическое училище, перебрался на жительство 
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в. верховье реки Анадырь, в места лесистые и так непо- 
хожие на его родной Иналик. 

_ Да, семейство Ваальгиргинов было родом с Иналика, 
островка в Беринговом проливе. Это одна из тех горных 
‚вершин из легенды, рассказанной мне зимним вечером в 
уэленском интернате Виктором Энмынкау. 

Какие великие потрясения заставили большое семей- 
ство сняться с места и двинуться через пролив даже не 
в Наукан, в котором жили одноязынные с ними эскимо- 
сы, а в Уэлен, большинство жителей которого говорило 
на чукотском языке? Мы дразнили Амаю, Иякука и Уле- 
сик «американцами», и тогда, в годы союзнических отно-. 
‘шений, это, на наш взгляд, не было обидным, но почему- 
то высокий и«мрачный ВаальгИргин становился еще бо- 
лее мрачным. — >> 

Я подозревал некую тайну, и это еще более усиливало 
интерес к необычному семейству. 

Летом 1946 года, когда меня уже не было в Уэлене, 
приезжали с дружеским визитом иналикские  эскимосы. 
Это была праздничная встреча — все радовались оконча-. 
нию войны и были уверены, что наступили дави: веч- 
ного мира 1 и дружбы. 


Из «Аляскинского дневника»: ° 
«Тогда у меня была своя байдара, — вспоминал 
Мылыгрок, поглядывая на трепещущий ‘на ветру 
’ красный ветроуказательный конус на посадочной 
площадке между островами Крузенштерна и Ратма-_ 
нова. — Мы погрузили наши семьи, набрали подар- 
ков — кофе, сгущенного молока, шерстяных перча- 
ток, разного барахла. Спиртного тогда у нас не было: 
сухой закон. 
_ ` Когда мы подплывали к `Уэлену со стороны мыса. 
Сэнлуквин, я велел поднять на нашем умиаке крас- 
ный флаг. Такие же Фиаря подняли и другие бай- 
дары. 
| Хорошо нас встретили в Уэлене. Среди встречаю- 
щих я увидел Атыка.. Он был бодр и будто даже стал 
моложе. В те годы ваша страна молодела. буквально: 
на глазах, освобождаясь от старого, ‘чтобы. строить. 
и крепить новую. жизнь. 
_ Тогда я услышал знакомое русское слово: побе- 
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Это слово часто повторяли летчики, самолеты 
которых я обслуживал в аэропорту в Номе. И я то- 
гда`сказал это слово Атыку: победа! | 

Большинство гостей разместилось в полупустую- 
щем интернате и в школе. Я жил у Атыка, и долги-. 
ми вечерами мы говорили `о будущем. Да, мы верили 
в то, что наши страны навеки подружились, закалив. 

‚свою дружбу в огне войны. И предполагали, что. и 

общение наше будет более частым: ведь наши пра- 
вительства обязались жить в мирном соседстве и по- 
могать друг другу. А тогда нащи страны нуждались 
во взаимной помощи. | 

Не думал я тогда, что последний раз вижу Аты- 
ка. Мы с ним вышли у Священных камней Уэлена 
на танец Победы. Мы сочинили этот танец за одну 
ночь, хотя на это обычно идет целая зима, а то и год. 

_Но в этот раз мы понимали, что люди ждут от нас 
этого танца. 

`И вот когда замерли а мы застыли с Аты- 
ком в дружеском объятии и подняли над собой 
два о. флажка — советский и американ- 
ский. | 

А потом все переменилось, — вздохнул Мылыг- 
рок. — И вот так продолжалось почти тридцать лет, 
и до твоего приезда я уже больше не разговаривал 
НИ С ОДНИМ ть человеком, а тем более роди- 
чем Атыка. . .2 : 


э. 


В феврале семьдесят восьмого года устойчивая пого- 


да в Беринговом проливе была такой же редкостью, как 
и во все другие времена. — 


Об этом свидетельствовал непрекращающийся грохот 


пурги, который убаюкивал меня вечером. и будил меня 
по утрам в Иналике. 


Я жил в школе, на втором этаже довольно добротно- 


го здания, оборудованного всеми современными бытовы- 
ми удобствами. В доме была местная система канали- 
зации, горячий душ, электрическая плита и холодильник. 
Единственное окно смотрело на южную сторону, на ряд 
занесенных по самую крышу эскимосских домишек. 
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‚ Ветер несся по узкой трубе, образованной двумя ост- _ 
ровами в Беринговом проливе, хватая со льда не успев- 
ший слежаться снег и неся его на юг, на свободные от 
ледового покрова холодные воды Тихого океана. Е 

Я включил радио. Знакомый голос диктора из т: 
дыря, с Чукотки, знакомил слушателей с прогнозом’ по- 
годы. Ничего утешительного. Такая же ненастная погода 
царила от мыса Шмидта до мыса Наварина. Е 

Я переключил канал и услышал передачу радио 
Нома. Говорили тоже на эскимосском языке и передава- 
ли прогноз погоды. Те же самые безрадостные вести: снег. 
и ветер и на Аляскинском побережье, от мыса РЯ до 
Кадьяка. 

Я услышал тихий стук в дверь. 

— Вы уже встали? Я вам приготовила кофе. Спу- 
скайтесь вниз. 


Это была ‘Дора Аляпана, повариха иналикской шко- 
лы, жена помощника учителя. 

Сам Джон уже вел урок с малышами в нижнем боль- 
шом классе. Он улыбнулся мне из-за стеклянной двери 
и повернулся к классной доске, а Дора налила мне пол- 
ную толстостенную Кружи кофе с молоком и уселась на- 
против. 

— А вы знаете, на том берегу, — она кивнула за окно 
по направлению к советскому острову Ратманова, —у 
меня есть сестра. ». Ее зовут Улесик. . 

Я насторожился. Дора сама заводила разговор, к ко- 
торому я примеривался, собирался приступить, но не 
знал, как начать. | 

Я молча ждал. 

— Она уехала отсюда’ совсем молоденькой, — про- 
должала Дора после некоторой паузы, — и я тоже тогда 
была еще девочкой. = ее и с тех вой о ней никаких 
известий. .. 

_ Дора протерла очки концом белого фартука и пытли- 
во посмотрела на меня. _ 

— Я знаю Улесик, — произнес я. — Мало того, я‘учил- 
_ ся с ней в одной школе в Уэлене, Карр здесь, в Аме- 
‘'рике, чаще называют Ист-Кейп. 

Дора хотела что-то сказать, но я продолжал: 
— Я давно ее не видел. Знаю, что один из ее братьев, 
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Амая, умер, а второй, Иякук, живет в Марково, в селе- 
нии, расположенном в верховье реки Анадырь. 

— Значит, вы знали` Улесик! — всплеснула руками 
Дора. —Вы должны все о ней мне рассказать! Но не 
здесь, а у меня дома! Приходите сегодня на пирог, ведь 
завтра день рождения Джорджа Вашингтона. 

Природа отметила день рождения первого американ- 
‚ ского президента такой пургой, которая даже здесь, на 
родине арктических ветров, случается не так часто. Прав- 
да, как это водится на-Севере, погода не является ува- 
жительной причиной, чтобы пренебребь приглашением в 
Гости. 

Поэтому в назначенный час, вооружившись палкой 
с острым наконечником, с помощью которого можно было | 
цепляться за оледенелый снег, и электрическим фонари- 
ком, я с трудом открыл дверь, подпираемую е другой 
стороны ветром со снегом, и встал на четвереньки; взяв 
направление на домик Джона и Доры Аляпана. 

‚ Очки мои тут же залепило снегом, и только чутье вело 
меня к высокому крылечку на сваях. Благо домик был. 
совсем рядом со школой. Вскоре я уперся в столбик, об- 
лепленный твердым снегом со стороны ветра. Одолеть 
три ступеньки не составило труда. Перейдя холодный 
тамбур со знакомым устойчивым запахом жира морско- 
го зверя, я вошел в комнату, ярко освещенную электри- 
чеством и заполненную теплым запахом испеченного, 
только что вынутого из духовки пирога. 

Из- кассетного магнитофона слышался слаженный 
хор, исполнявший на эскимосском языке духовные 
ГИМНЫ. 

— Наши две маленькие сестры застряли в Номе и 
вот уже второй месяц не могут собраться приехать сюда. 
Церковь совершенно замело снегом, — флегматично за- 
метил Джон. — Если до весны не приедут, не стоит и тру- 
да откапывать: солнце само растопит снег и откроет 
двер:. в храм божий. 

Домик Джона Аляпана выстроен Бюро по делам ин- 
дейцев, которое кроме просветительных дел должно за- 
ботиться о жилищном строительстве для индейцев и эски- 
мосов Аляски. 

Не только изнутри, но и снаружи домик поражал сво- 
ей даже не легкостью, а легкомысленностью, Сколочен- 
- ный из тоненьких реек калифорнийской восны, он весь 
дрожал, как бумажный змей перед полетом. Но Каким-то 
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чудом в доме держалось тепло, хотя за этими тоненьки- 
ми стенами бушевал: ледяной ураган. | 

Пирог был отменный, свежий, хотя все его составные 
были из консервов. 

После чаепития Дора кто рядом со мной на ди- 
ван и сказала: 

— А, теперь расскажите мне все об Улесик. ., 

Что я мог рассказать? Да, девочка была красива и 
привлекала внимание не только старшеклассников, но и 
молодых учителей. Однако Е непристулно и 
даже отчужденно. 

По-русски она довольно быстро научилась говорить, 
но вот чукотский язык ей почему-то давался с трудом, 
хотя ее братья буквально через неделю заговорили с на- 
ми так, будто этот язык был родным для них с самого 
детства. 

Двадцать девятого июня сорок шестого года я уехал 
из Уэлена. Первую часть пути я прошел по льду берего- 
вого припая, сильно подпорченного солнцем. Мне при-_ 
шлось обходить насквозь протаявшие промоины, пры- 
гать через широкие трещины. Кожаная байдара наукан- 
ских эскимосов ждала` меня где-то у кромки льда, и я 
боялся промахнуться И выйти в стороне, к открытому 
морю. 

Науканцы сдержали слово: они ждали меня точно в 
условленном месте, но уже в нетерпении посматривали _ 
в сторону берега. 

На долгом пути в университет, который растянулся 
почти на три года, среди лиц, которые чаще всего прихо- 
дили мне на память, я вдруг видел лицо Улесик, смуг- 
лое, застенчивое, загадочное ‘и очень редко с улыб- 
Кой. : 

Вернулся я в Уэлен почти через восемь лет, летом 
пятьдесят пятого года. Нашей яранги на старом месте’ 
уже не было, директором школы был мой бывший одно- 


классник, русский, который почитал. за родной язык Чу 


котский, Владилен Леонтьев. 
Поздним вечером мы сидели В учительской и Под. 
обычный ночной Уэленский концерт — ьой собак — вспо- | 
минали детство, людей, которые окружали тогда нас. 
Вспоминали, естественно, школьных учителей, людей, 
которые так или иначе были. связаны со школой. Дошли. 
и до Ваальгиргина и его семьи. 
— Никто так и не разгадал загадки его неожиданного 
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приезда в Уэлен, — задумчиво проговорил. Ме — 
А ведь что-то за этим было... Эскимосы,, как и чукчи, 
очень редко покидают родное место. Для этого должны 


’быть очёнь веские причины. 


— Разгадка семьи Ваальгиргина лежит на другом бе- 


‘регу Ирвытгыра, — сказал я тогда более для красного 


словца, нежели для действительного а, суиваы 
«американца». 

Потом мы поговорили о судьбе детей нашего школь- 
ного сторожа. 

Иякука я встречал потом в Анадыре, в Магадане, ко- 
гда работал в газете «Магаданская правда», а вот с Уле- 


_ сик свидеться не удавалось, хотя я не раз бывал в бухте 


Лаврентия, где она работала медицинской сестрой в рай- 
онной больнице. . 

Обо всем этом. я рассказал Доре. 

Она снимала очки и протирала платком заслезив- 
нтиеся глаза. 

— Значит, она жива, — с и произнесла 


‚ Дора. — Раз работает в больнице, значит — жива. Все же 


ближе к докторам, к медицине: если что — сразу тут же 
помогут, — пояснила она. | 

— Так почему же Ваальгиргин рлереселился в Уз- 
лен? — задал я наконец свой вопрос. 


— Потому что у него была трудная судьба, — тихо. 
ответила Дора. — Он хотел справедливости. 
Я решил не мешать ее сбивчивому, трудному рас- . 


сказу. , 
° — Тогда все помешались на торговле, на деньгах, — 
продолжала Дора. — Старались все продать с себя, лишь 


_бы заполучить лишний доллар. Люди уезжали в Ном, 
покидали свои жилища, свои семьи, обещая вернуться - 
богатыми, на новом деревянном вельботе с хорошим мо- 


тором. .. Человека два и впрямь вернулись на вельботах, 
а остальные либо вернулись такими же нищими, какими 
уходили, либо остались навечно на.болотистом кладби- 
ще за аэродромом Нома. = 

Ваальгиргин никуда .не уезжал. Он ходил на охоту, 
добывал нерпу, моржа. Сам мастерил патроны. Один та- 
кой патрон разорвался у него в руках, он потерял два 
пальца на правой руке и глаз. 

Как-то ему довелось побывать на вашем берегу. 
В годы, когда он был совсем еще молод. Все люди на- 
шего острова ездили к вам больше повеселиться, потан- 
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цевать, послушать новые песни. Но’не таким был Вааль- 

гиргин. Он смотрел на другое: как менялась жизнь на 

вашем берегу. Я слышала раговОЯ об этом, когда была 
девочкой. 

И когда возвращался сюда, у него разговоров было 
только о том, что в Наукане построили новую школу, в 
Уэлене начали выпускать газету, в которой можно Чи- 
тать статьи и на эскимосском языке. 

Наши старики говорили: жизнь белого человека — 
чужая для нас жизнь, и все эти книги, газеты, грамота 
и даже доктора — все это чужое нам. Мы жили без этого 
с незапамятных времен; проживем и дальше. 

А Ваальгиргин напоминал: 

.— А новые вельботы, которые почти задаром дают 
охотникам, новые моторы, ружья? . 

Против этого трудно было возражать. 

Случилось чудо —у нас тоже открыли школу. Наш 
первый учитель выслушал Ваальгиргина и сказал: 

— Все, что ты говоришь, — порча от большевиков. 

Ваальгиргин не согласился с ним. 

— Я видел большевиков в Уэлене’и Наукане, — ска- 
зал он. — Мой друг Утоюк — большевик, мой знакомый 
русский Леонтьев, тот, который построил мастерскую 
для косторезов, — тоже большевик. Он потерял руку, ко- 
гда воевал за то, чтобы сами простые люди. были хозяе- 

вами своей жизни. . | 

— Большевики призывают К дележу всех богатств, — 
возражал учитель. | 

— Это в обычаях нашего. народа, — стоял на своем 
Ваальгиргин. — Когда мы добываем кита или моржа — 
каждый получает. свою справедливую долю, если даже 
он в тот ‘день не выходил на охоту. 

— Ты — самый настоящий большевик! — рассердил- 
ся учитель и перестал разговаривать с Ваальгиргином. 
. На Ваальгиргина стали посматривать косо. Иные, кто 


уже обзавелся деревянным вельботом, отказывались -. 


брать его к себе: остерегались его разговоров. В нашей 
яранге стало совсем худо. Я была самая младшая, и 
меня взяли в семью дяди Аляпана. Вместе с ними мы. 
уехали в Ном, чтобы найти там работу... Я никогда не’ 
думала о том, что в последний раз вижу своих братьев 
и сестер. Дядя Аляпана уговаривал Ваальгиргина по- 
ехать вместе: на аэродроме требовались рабочие — через 
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Ном в Советский Союз перегоняли военные самолеты на 
‘германский фронт, 
_ ` == Я вернулась после войны, в сорок девятом году, — 
грустно продолжала’ Дора. -= Никого из нашей семьи ` 
же больше не было здесь! все уехали. Уехали, чтобы 

больше не вернуться. ‚, 

'Дора сняла очки и отвернула залитое слезами лицо 
от меня. 

Что я ей мог сказать в утешение? 

Весной 1946 года Уинстон Черчилль произнес свою 
знаменитую речь в Фултоне, знаменующую начало %6- 
лодной войны. 


А Ваальгиргин перебрался по льду между островами 
на советский остров Ратманова и поселился: у своих ро- 
дичей, Через некоторое время он уехал в Уэлен. ., 

— Когда’мы узнали, что вы к нам прилетаете, — про- 
должала, успокоившись, Дора, — я. обрадовалась: нако- 
нец-то я узнаю, что стало с моими братьями и сестрой. 
Все эти долгие годы я с надеждой всматривалась в тот 
‚ берег, и мне казалось, что вот-вот покажется байдара, я 
увижу отца, мать, братьев и сестру.., Но шли годы, я 
уже стала носить очки, мои собственные дети вы- 
росли и обзавелись семьями, а оттуда не было никакой 
весточки. Хотела я написать, но куда — адреса-то я 
не знала. 

Дора ‘отошла к печке и принялась заваривать 
кофе. 

Ее муж, ов. который все это время сидел поодаль 
ий всем своим видом показывал, что. не вмешивается в 
нашу беседу, подсел ко мне на диван. 

— Она мне часто рассказывала о своей семье. 'Да и 
здешние все хорошо помнят эту историю.., Да, жизнь 
непростая вещь! — философски заметил Джон Аляпана, 
помощник учителя школы на острове Малый Диомид, 
Крузенштерна или, как этот клочок земли: был издревле 
назван, — острове Иналик. 

Джон Аляпана не имеет формально диплома учителя, 
‚и образование его приблизительно равно нашему вось- 
милетнему. Но. жизненный опыт у него весьма солиден: 
итесть лет он прослужил в натовских войсках в Европе, во 
Франкфурте-на-Майне. 

— Служба была спокойная, если не считать того, что 
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время от времени нас собирали и читали лекции об агрес- 
сивных намерениях Советского «Союза. Потом показыва- 
ли кинофильмы вроде «Русские идут!». Интересно: было 
смотреть! Многие наши солдаты верили всей этой чепухе 
и расспрашивали меня о русских, полагая, что если я 
живу в двух милях от вашей страны, то чуть ли не каж- 
дый день общаюсь с русскими и пью у них чай из само- 
вара... Иналикских эскимосов, как и остальных мест- 


ный жителей Аляски, охотно берут в армию. Один из во-_ 


енных откровенно признавался мне в Номе, что эскимосы 
дисциплинированные солдаты, быстро осваивают воен- 
ную технику. В каждом эскимосском селении сегодня 
существует вроде добровольного отделения Националь’: 
ной гвардии. Время от времени военнообязанные муж- 
чины проходят обучение. .. Некоторые из эскимосов даже 
воевали в Корее и Вьетнаме, — признался Джон _Аля- 
пана. 

Несколько раньше вице-президент корпорации «Бе- 
‚рингов пролив» Чарлз Джонсон рассказывал мне о сво- 
ем родном брате, который был тяжело ранен во Вьет- 
_ наме. 

У Дуайта Мылыгрока среди книг его личной библио- 
теки я увидел тщательно и любовно изданный томик 
«Северяне в войне». В нем рассказывалось о военной 
службе эскимосов и индейцев Аляски, а в конце книги 
был приведен довольно внушительный список погибигих, 
начиная со второй мировой войны и кончая последней — 
вьетнамской. 

— Но мы никогда не представляли м по ту сто- 
рону Берингова пролива нашими потенциальными вра- 
гами, — заверил меня Джон. — Никогда! Чем дольше мы 
живем и чем больше нас вовлекают в свои авантюры бе- 
лые люди, тем больше мы укрепляемся в мысли: пусть 
они. отстанут. от нас и позволят нам жить так, как мы 
сами хотим! Мы любим свою землю, свою историю и свой 
‘образ жизни! 

Джон Аляпана светил мне электрическим БОНЫ, 
пока я спускался на обледенелую Ея ар : 
свой приют в школе. 

Идти можно было только наугад. Ве хлестал.в 
лицо снегом, выдувал из легких остатки воздуха, застав- 
ляя судорожно, по-рыбьи широко разевать рот, 
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И такая погода продолжалась уже почти неделю безо 
всякой ДЕ обычная зимняя погода Берингова 
пролива, 

Да, непривычному человеку и впрямь покажется эта 
земля проклятой богом, непригодной для жизни и тем 
болёе невозможной для возникновения каких-то обще- 
человеческих ценностей — искусства, философских уче- 
ний, прекрасных изречений о красоте, гармонии. .. 

И тем не менее человек здесь живет и борется за свою 
жизнь на протяжении тысячелетий. Мало того, он счи- 


тает эту землю самой прекрасной, не сравнимой ни с ка- _ 


кими другими землями ни красотами, ни удОрСтвамЯ, НИ 
климатом, ни ландшафтом. . , 


Я с детства слышал рассказы от бабушки и дяди 


Кмоля о «жарких странах». Это вполне естественно — | 


противоположное всегда привлекательно и любопытно. 
Каких чудес я не наслушался! Но при всем при этом все- 
гда подчеркивалось, что в тамошних землях, где отовсю- 
ду поднимается непригодный для вольного и свободного 
дыхания горячий воздух, настоящему человеку — лыгъо- 
равэтльану (а это значило ни много ни мало — «человек 
в истинном значении») — жить невозможно. Наша зем- 
ля, само собой, считалась наилучшей для жизни, для 
всего того, что составляло смысл этого понятия — жизнь. 
Ибо как можно существовать без истинной пищи — мяса 
моржей, Лахтаков, китового сала, тундровых растений, 
оленей — там, где попросту `эти животные не водятся? 
Как можно запирать зольный огонь костра в каменный 
ящик-печку и самому же поселяться в каменном ящике- 
доме? И даже в деревянном доме не так вольно, как в 
яранге, в которой ты ясно слышишь дыхание ветра’ за 
моржовыми и оленьими шкурами. Как можно жить чем- 


то другим — служить в конторе, ковыряться в земле, це- 


лыми днями трудиться, склонившись над станками на 
больших заводах и фабриках, вместо того чтобы. охо- 
титься‘за зверем на вольном воздухе, грести или плыть 
‚под парусом по океану или идти по бескрайним ледовым 
полям в поисках спящего тюленя или разводья, в кото- 
ром можно подкараулить нерпу? 

_ В школе сведения об иных мирах, о других географи- 
ческих понятиях все же не затмевали преимуществ род- 
ного › края. 


У. 
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_ Мое учение в школе пришлось на пору великих север- 
ных экспедиций — плаваний по- Северному морскому 


° пути «Сибирякова», «Челюскина», зимовки папанинцев 


на дрейфующей льдине, перелетов через Северный по- 
люс. Слово «полярник» тогда было сродни нынешнему — 
«космонавт». 

Невдалеке от Уэлена, на косе, где стояла видимая 
отовсюду ажурная мачта электрического ветродвигате- 
ля, находилась полярная станция. Естественно, что там 
работали полярники — метеорологи, запускающие шары- 


‘зонды, воздушных змеев. Они обращались с хитроумны-. 


МИ приборами, полными для нас волнующих загадок; 


` радисты ловили с помощью высоких антенн издалека ле- 


тящие слова, и мы, ребятишки, часами стояли на мороз- 
ном ветру, стараясь «поймать» глазами хоть одно сло- 


вечко, обрывок таинственного небесного разговора, ко- 


торый в радиорубке превращалея сначала в птичий 


` писк, а потом уже, под карандашом радиста, в обыкно- 


+ 


венные человеческие слова. Другие обитатели полярной 
станции ставили в море разлинованные вешки, отламы- 
вали осколки льда и тщательно их разглядывали. Имен- 
но на полярной станции я впервые в жизни приобщился 
к` чуду века — посмотрел первый в своей жизни кино-. 
фильм «Пышка», снятый по одноименному знаменитому 
рассказу Мопассана. _ 

На.полярной станции ‘были и обыкновенные, рядо- 
вые работники: повариха; специальный человек, ‘который 
возил летом воду, а зимой лед на собачьей нарте и то- 


_ пил баню. И все-таки все они для нас прежде всего были 


настоящими героями, и мы не могли смотреть на них без 
чувства восхищения, тайной зависти и мечтали когда- 
нибудь если уж не стать радистом или метеорологом, то. 
хотя бы возить воду или лед в эти прекрасные дома бу- 
дущего, где горело электричество и музыка по радио 
транслировалась чуть ли не целый день. 

В окружении. полярников, которые героически поко- 
ряли`Север, Арктику, мы как-то не задумывались о сво- 
ем месте и почему-то не возникало мысли: вот вырастем 
и тоже будем покорять и завоевывать. 

Среди покорителей было много таких, которые бес-. 
конечно ругали и климат, и холод, и пургу, и ровную, без 
единого деревца тундру, и.даже порой критиковали жи- 
телей этого края, выражая непонимание: как.это можно 
здесь жить всю жизнь, от.самого рождения до самой’ 
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смерти, и не желать жить где-то в другом месте, где теп* 
ло, есть зеленые леса, мягкие луга, где вода не обжигает 
тело, если ненароком угодишь в нее, а мягко ласкает? 
Пожалуй, самым характерным был один американ* 
ский генерал в Вашингтоне, о котором мне рассказал ад- 
министративный директор медицинской службы Нома и‘ 
прилегающих окрестностей Уильям Данн, муж эскимос- 
ской ‘учительницы Дженни Алова — единственной обла- 
дательницы диплома Герард СЕРТО университета среди 
‚ своего народа. | 
_ Недавно на острове Иналик, или на Малом Диомиде, 
в осеннюю пору, когда пролив между материком и ост- 
ровом забит ледяной крошкой, не позволяющей свободно 
плавать на кожаном умиаке, а на другом берегу остро- 
ва, обращенном к советскому берегу, ‘еще не появился 
лед, на котором обычно садится самолет с материка, тя- 
жело заболел мальчик. Требовалась срочная медицин- 
ская помощь. | Е 

Надо заметить, что вот уже несколько лет жители 
Иналика просят оборудовать посапочную площадку на. 
плато островка. Это особенно важно как раз для таких 
случаев, которые не так уж редки. Практически несколь- 
ко месяцев — от трех до четырех — Иналик бывает пол- 
ностью отрезан от внешнего мира. 

С большим трудом перегнали с Кадьяка военный вер* 
толет, который и ВиО „больного мальчика в боль* 
зы в Номе. 

По этому случаю жители Иналика еще раз обратились. 
в правительство с просьбой оборудовать- посадочную 
площадку. В Вашингтон для беседы был вызван Билл 
Данн. — 

Мы сидели за вечерним. чаем в домике, притулившем- 
ся у покрытого льдом залива Нортон, — «с видом на лед». 
Широкое окно открывало панораму залива, по которому 
на снегоходах мчались к лункам краболовы. Иногда мимо 
окон, взметая лапами снег, проскакивала собачья уп- 
ряжка. Каюр стоял на концах полозьев, ‘держась за вы- 
сокую спинку гоночных нарт. 

— Я рассчитывал на этот раз вырвать ассигнования 
на строительство посадочной площадки, — рассказывал 
Билл. — Поэтому и не жалел красок в своей речи, рас- 
писывая суровость климатических условий СТРОКА в Бе- 
ринговом проливе. 
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Я смотрел в лица людей — сенаторов, конгрессменов, 
высокопоставленных чиновников ‘’госдепартамента, — 
многие из них со льдом соприкасались лишь в стакане 
с виски, на представителей Пентагона, холеных, высоко- 
мерных, и старался изо всех сил, показывая, как человек 
Севера борется за свое существование на крошечном 
островке посреди необузданной ‘стихии. ,. Обо всем я ска- 
зал: о летнем тумане, который может месяцами висеть 
над островом, о ледяных дождях, покрывающих блестя- 
щей коркой и землю, и жилища, и лодки, и даже просто 
идущих людей, их одежду, шерсть собак. Описывал ура- 
ганные зимние ветры, дующие по нескольку недель бес- 
престанно, холод.. 

Когда я закончил, уверенный в том, что люди, при- 
званные заботиться о своих собратьях на далеком аркти- 
ческом острове, рострогаются и немедленно отпустят тре- 
буемые деньги для строительства посадочной площадки, 
один из присутствующих генералов вдруг спросил: 

— А вы уверены, что на острове живут нормальные. 
ЛЮДИ? 

Я не понял поначалу вопроса точно так же, как и дру- 
гие присутствующие на совещании. 

— Господа, — генерал был взволнован. — Посудите 
сами: природные условия этого острова просто порази-_ 
тельны. Поразительно и то, что находятся какие-то безум- 
цы, которые живут там и вдобавок еще и цепляются за 
этот клочок совершенно непригодной для ‘нормальной 
жизни земли! Я думаю, что их надо лечить, а не идти на 
поводу их безумных требований — строить посадочную 
площадку. 

_ Билл Данн замолчал. После продолжительной паузы 
он заметил: 

— В одном он прав: в любви есть всегда элемент не- 
которой ненормальности с точки зрения обывателя. 

— Ну, а как насчет посадочной площадки? — спро- 
сил я. 

Он безнадежно махнул рукой: 

-— Отложили на неопределенное время. .. 


3 


В направлении на юго-восток от острова Малый Дио- 
мид, в непосредственной близости от Азиатского матери- 
ка, лежит остров Аракамчечен. За проливом, на матери- 
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_ковом берегу стоит село Янракыннот, что в переводе на 
русский значит — «отдельно стоящая твердая земля». До- 
Мики иравыннота стоят на высоком Мысу и видны из- 
далека. | 

Когда вездеход идет ИЗ ‚бухты Провидения и спускает- 
ся на лед пролива Сенявина, еще издали показываются 
дома Янракыннота и долго-долго манят путника, а в ран- 
ние полярные сунернЕ служат маяком запоздалому пут“ 
_НИКУ. 

Остров имеет примечательную’ историю: на нем 
долгие годы жил знаменитый шаман Аккр. 

До сих пор о нем ходит множество легенд. В них уже 
много наносного, сочиненного, принадлежащего совсем 
другим людям. Так, в Анадырском краеведческом музее 
хранится удивительное сооружение: модель самолета 
с встроенным в него винчестерным обрезом. Эта модель/ 
сегодня не работает, но в детстве мне рассказывали, что 
внутри «самолета» был некий механизм, который вертел 
_ пропеллер и каким-то образом приводил в действие спуск 

‚винчестера. Чтобы сделать, в общем-то, из незнакомых 

механизмов такую сложную для своего времени вещь, 
надо было обладать недюжинным конструкторским та- 
‘лантом, сообразительностью и умением хорошего слеса- 
‘ря. Этот «самолет-винчестер», сделанный для устраше- 
‘ния земляков, как бы вбирал в себя то «зло», которое 
Виделось в новых явлениях шаману-изобретателю. При- 
ёзд первых учителей, организация культбаз и вытеснение 
шаманов было ‘связано с проникновением авиации на 
Дальний Север. Музейный экспонат Анадырского крае- 
_ведческого музея приписывали Аккру, жа и шаману 
острова Аракамчечен. 
’ Этот остров, отделенный от материка островом Сеня- 
вина, до сей поры славится изобильным моржовым леж- 
бищем, объявленным сегодня заповедником. 

‚Ранней весной, когда лед в проливе еще достаточно. 

‚ “репок, на остров перегоняют оленьи стада совхоза «Заря 

_ коммунизма». | 

Во времена Аккра на острове паслось небольшое 
оленье стадо, принадлежащее его семейству, но главным 
богатством было, разумеется, моржовое лежбище. 

Островитянину не надо было думать о том, как обес- 
печить себя мясом, жиром и кожами для жилища на дол- 

_гую полярную зиму: моржи все это сами приносили каж- 
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‘дую осень, вылегая на галечных косах, омываемых студе- 
ной водой Берингова моря. 
И это повторялось из года в год многие десятилетия, 


| столетия, а быть может, и тысячелетия в памяти, переда- 


ваемой из поколения в’ поколение. Это удивительное 
явление заставляло думать, искать объяснения, беречь 


- лежбище, утверждаться в мысли, что соблюдение неких 


обычаев, смысл которых терялся в дымке прошедших го- 
дов, является условием существования лежбища. 

В голодные годы, когда морж скудно приходил. к ма- 
‚териковому берегу, жители Янракыннота, Секлюка, Уна- 


‚ зика, Авана и других близлежащих сел. шли на поклон 


к хозяину острова испросить у него позволения добыть 
моржей на аракамчеченском лежбище. 

Делегация, отягощенная подарками ‘и представляв- 
шая несколько сел, на двух-трех больших кожаных бай- 
дарах отплывала на остров и, одолев узкий пролив, вы- 
саживалась на северо-западном берегу. 

Аккр сам встречал гостей. 

Он был дружелюбен и добр, и не было случая, чтобы 
он отказал людям. Ставил ‘единственное условие: чтобы 
ему оставляли моржовые головы с бивнями, ибо это было 
залогом того, что моржи и на следующий год приплывут 
на галечный пляж Аракамчечена. 

С годами Аккр стал любопытен к количеству и каче- 
ству подарков. Он рассматривал приближающиеся бай- 
дары в мощный бинокль и, если ему казалось, что лодки 
недостаточно загружены дарами, уходил к себе в ярангу, 
отказываясь показаться гостям. | 

Догадливые эскимосы с Уназика снаряжали обратно 


одну из байдар и привозили добавочный ‘труз оленьих 


постелей, мягких пыжиков, лахтачьих ремней и разного 
рода тангитанских товаров, от черного кирпичного чая 
до граммофона. 

Аккр почитался шаманом. Шаманом самого высокого 
класса, который уже не занимается обычным, повседнев- 
ным врачеванием. Он был шаманом-мыслителем, шама- 
ном-теоретиком. Он объяснял мир, участвовал в самых. 
торжественных ритуальных жертвоприношениях, изрекал 
истины и избегал делать сомнительные предсказания. 
Аккр отлично понимал, что его. благополучие зиждется 
на молчаливом признании людьми его мистической вла- 
сти над моржовым стадом, которое из года в год с неиз-, 
менностью смен времен года. приходило на эти берега. 
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И он старался укреплять свое положение разного рода 
обрядами, необычной, непохожей на других одеждой, 
предпочтительно белыми оленьими шкурами, богато укра- 
шенными орнаментом, вышитым из разноцветных ниток 
или крашенным охрой оленьим волосом... В последние 
годы он иногда объявлял, что боги запретили-бить моржа 
на лежбище, и тогда над прибрежными стойбищами на- 
висала угроза голода. Но в самое последнее мгновение, 
заставив людей пережить ужас предстоящих бедствий, 
смертей близких и детей, милостиво разрещал воспользо- 
ваться лежбищем. 

Это продолжалось до начала тридцатых годов. 

В Уназике молодой эскимосский паренек Ашкамакин 
ходил в школу и учился грамоте, не обращая внимания 
на насмешки мальчишек: в его возрасте парни „уже не 
‘занимались такими глупостями, как распознавание знач- 
ков речи на белой бумаге. Другой его соплеменник, Каля, 
собирался ехать в далекий и Е ОН в Ин- 
ститут народов Севера. _ 

... В середине семидесятых годов на прекрасном науч- 
но-исследовательском судне «Дмитрий Лаптев» мы плы- 
ли с Ашкамакином в бухту Лаврентия на празднование 
пятидесятилетнего юбилея районной партийной органи- 
зации. 

— Шаман Аккр, можно сказать, дал мне свою реко-. 
мендацию в партию, — с улыбкой вспоминал Ашкамакин. 

Мы сидели’ на палубе и смотрели на проплывающую 
мимо нас старую Уназикскую косу, на которой мерцал, 
посылая нам молчаливый привет, световой навигацион- 
ный маяк. 

_  -— Вон там располагался старый Уназик, — показал 

Ашкамакин. — Стояли яранги и единственный деревян- 
ный домик, принадлежащий богатому эскимосу Ухках- 
таку. В нем была наша первая школа и первый русский 
учитель-Анатолий Ерженин говорил нам, что шаман Аккр 
попросту обманщик и плут. Слышать такое было жутко 
и страшно. Учитель Ерженин доказывал нам, что по де- 
крету Ленина, по постановлению Советского правитель- 
ства земля не может быть собственностью одного чело- 
века. Она принадлежит всем, как воздух, небо, звезды, 
луна и солнце. С этим соглашались даже старики, но вот 
что Аккр обманщик. .. В это было трудно поверить. Я вы- 
учился грамоте и стал ‘работать организатором первых 
’ артелей по совместной охоте. Непросто было поначалу... 
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В это время уже многие эскимосы. обзавелись ЛИЧНЫМИ 
вельботами, байдарами. Многое было .добыто честным 
нелегким трудом, удачей, которая приходит к самому 
‹упорному. И надо было убедить людей, что совместное 
владение вельботом или байдарой — это для блага всех. 
Я тогда мало разбирался в революционной теории, в мар- 
ксизме, и поэтому больше упирал на наши древние обы- 
чаи, на то, что людей Арктики всегда отличала сплочен- 
ность в работе, в охоте. И это действовало порой силь- ` 
нее, чем некоторые лозунги, которые я тогда и сам не 
совсем понимал. 

Были и такие, что не согласились со мной, с большин- 
ством людей. Они уехали на остров Святого Лаврентия, 
в Сивукак. Это Атаяхак, Ухкахтах... Добрались и до са- 
мого Аккра. К этому времени он уже был стар, но сы- 
новья его выробли и были хорошо вооружены. ‚Первому 
вельботу они не.дали и близко подойти: аткрыли стрельбу 
из винчестеров. 

— Из самолета- винчестера? — перебил я. 

— Нет, самолет-винчестер, который в Анадырском му-._ 
‘зее, сделал другой шаман, из Янраная... Что было де- 
лать? В то время в бухту Провидения привезли несколь- 
ко самолетов, которые потом должны ‘были перелететь 
в устье Колымы. Вот тогда я сообразил: а не полетать ли. 
над островом? Время было летнее, моржи еще не вылегли 
на лежбище, и шум моторов не грозил распугать живот- 
ных. Я пошел к летчикам и рассказал о замысле. Они 
согласились, но предложили, чтобы я сам полетел с ними. 
Отступать было нельзя, ия согласился. Самолеты были на 
поплавках, и, разгоняясь по озеру Эстихет, они’ отрыва- 
лись у самой косы. Когда я увидел перед собой надвигаю- 
щуюся с быстротой ураганного ветра галечную косу, 
я решил, что мне пришел конец. Но уже в следующее 
мгновение почувствовал легкое покачивание и увидел воду 
открытого моря с белыми барашками на волнах, Это было 
удивительное ощущение. Вдруг захотелось запеть во все 
горло. `Синие берега моей родины были сказочно красивы. 
Мы сделали круг, поднялись выше, и я увидел -остров 
_Сивукак, куда уехали Атаяхак и Ухкахтак, а прямо под 
_ нами — остров Аракамчечен. От непривычного. шума 
‚оленье стадо разбежалось. Самолет снизился, и мы по- 
дошли к острову со стороны Янракыннота, к тому берегу, 
где располагалось стойбище Аккра. Мы пролетели над 
ярангами, но не увидели ни одного человека. Ушли в сто- 
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рону моря и издали заметили, как из яранги выполз сна- 
чала один человек, за ним другой. .:. И тут летчик снова 
_ развернулся и опять направил самолет на яранги. На 
этот раз мы промчались, едва не задев Верхние жерди из 
дымового отверстия. Люди, не успевшие уйти в ярангу, 
попадали на землю, словно сраженные насмерть. Мне 
даже стало их немного жаль: я представил себя на их 
месте, вспомнил, ‘как сам убежал в ярангу, когда впервые 
увидел мчащийся в небе самолет, услышал ломящийся 
в уши грохот... Прошло несколько дней; и мы снова от- 
правились к Аккру на двух моторных вельботах и при- 
хватили с собой на всякий случай еще две байдары. На 
этот раз Аккр встретил нас не ружейным огнем, а покорно 
и почтительно. Он старался всячески угодить нам, чтобы 
только сохранить себе жизнь. Мы рассказали многочис- _ 
ленным его домочадцам, что такое Советская власть, и. 
тут же торжественно объявили, что моржовое лежбище 
‚острова Аракамчечен объявляется всенародной собствён- 
ностью. Пытались. растолковать хозяину, что это такое, 
а он все беспокоился: кто будет приносить жертвы богам? 
Поначалу мы не хотели прогонять Аккра с острова и даже 
возложили на него обязанности как бы председателя 
артели. Ну, а потом случилось такое, что пришлось его. 
посадить в тюрьму. 


..Полная луна повисла над песчаной косой, высве- 
тив. на. фоне чуть. светлого неба антенны радиостанции, 
маяк. То и дело вокруг. нас с тяжелым шумом выныри- 
вали моржи. 

— На Аракамчечен плывут, — заметил Ашкамакин. — 
Вот и тогда, в то лето, моржи устремились на привычный 
галечный пляж. Мы слышали выстрелы, шум, громкий 
рокот бубнов и долго не могли понять, в чем дело. Жи-. 
тели Янракыннота видели по ночам яркие огни, полы-. 
хающие на галечном берегу, как. раз на том месте, где 
должны были вылегать моржи. И тогда мы поняли: Аккр 
отпугивал моржей от лежбища, чтобы они не достались 
людям. Ты знаешь, как заботятся люди о лежбищах, как 
хранят; берегут! Это истинные святыни. А тут — вдруг 
такое! До той поры я не,то что продолжал верить шама- 
нам, а как-то не терял окончательно уважения к ним. Но 
тут будто туман упал с моих глаз. Снарядили мы два 
вельбота, взял я с собой верных своих товарищей, моло- 
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дых ребят, комсомольцев. Приплыли мы, опасаясь вы- 
стрелов, но их не последовало: видно, хорошо запомнил. 
Аккр рев самолетов над его ярангой. Мы снова собрали 
всех на сход, и я объявил именем Советской республики 
об аресте Аккра. Подчинился старик, пошел ‘следом за 
нами. Всю дорогу молчал. Мне кажется; что переживал 
он: уж-больно диким был его поступок — не дать моржам 
высадиться на свое лежбище, которое им было известно 
веками... Увезли Аккра в Уэлен, и вскоре он там. и помер, 
не дождавшись суда. Разные слухи ходили о нем: будто 
он повесился, удавился или уморил себя голодом... - 
На металл поручней, на палубу упал предутренний . 
туман, превращаясь на глазах в мельчайшие капельки о 
холодной влаги. «Дмитрий Лаптев» входил в горловину _ 
залива Святого Лаврентия. 
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Вертолет в Ново-Чаплине, небольшом эскимосском се- 
лении недалеко от бухты. Провидения, садится на окраи- 
не, подальше от строений и линий электропередач. 

В Чаплино можно попасть и на машине: езды всего 
около часу. Но на этот раз нам надо было взять агит- 
бригаду и лететь дальше — на остров Аркамчечен. 

Стоял далеко не редкий в этих краях предосенний 
летний день: небо ясно во всю ширь, воздух спокоен и 
прозрачен, открывая взору далекие пространства, берега, 
бухты, проливы и далекие острова. 

Галя Танутина — руководитель национального ан- 
самбля. села — пришла прямо в сценическом костюме, 
который отличался от повседневного тем, что более всего 
подходил для путешествий, ибо представлял собой нацио- 
нальную одежду: торбаса, цветастую матерчатую камлей- 
ку. Среди артистов я увидел и своего старого знакомого 
Геннадия Каяка. По слухам, он переехал в Уэлен. 

Пока мы ждали остальных, Каяк коротко рассказал 
о последних событиях своей жизни. Да, и вправду он пол- 
зимы прожил в Уэлене как семьянин. Встретился. как-то 
в аэропорту в Анадыре с молодой одинокой женщиной. 
Сидели четыре дня в ожидании самолета, познакомились, 
понравились друг другу, и в один день все было решено: . 
Каяк прилетел в Ново-Чаплино, объявил удивленной ма- 
тери о своем решении и отбыл в Уэлен. | 

Но Каяку семейная жизнь показалась не. такой уж 
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привлекательной, как представлялась в` тесном, неустро- 
енном зале ожидания анадырского аэропорта. Прежде 
всего, в Уэлене зорко смотрели за тем, чтобы человек 
по-настоящему работал. А Каяк, прямо сказать, работал 
хорошо только тогда, когда этого ему хотелось. Осталь- 
ное время он предпочитал созерцать окружающее, подни- 
маться на разные возвышенности, господствующие над 
окребтностями, и оттуда наблюдать за происходящим на 
‚далеком расстоянии. Очевидно, в натуре Каяка были за- 
ложены особые задатки, или, как бы сейчас сказали, гены, 
присущие редкой эскимосской профессии — наблюдателю. 
Наблюдатель в эскимосском и чукотском прибрежном 
селении обязан был с утра до вечера созерцать окрестно- 
сти и сообщать обо всем примечатёльном своим земля- 
кам: о проходе моржового стада вдоль берега, о воз- 
никновении китового фонтана, о приближении бури, об 
изменении течения, о подвижке льдов, о появлении со- 
‘бачьей упряжки зимой, а летом — байдары... Наблюда- 
тель, естественно, должен был обладать хорошим зре- 
нием: и слухом. Все это у Каяка было, но в сочетании 
с удивительной ленью и выдающимися музыкальными 
способностями. 

Когда Каяк нел, держа перед собой бубен, он это де- 
‘лал с закрытыми глазами, отдаваясь всем своим суще- 
ством пению. Танцевал он с не меньшим вдохновением, 
и вообще по своей натуре он был настоящим поэтом. Эти 
его качества, однако, казались странными и непонят- 
ными для молодой жены, которая, обретя мужа, прежде 
всего ожидала помощи в житейских делах, видела в нем 
добытчика и охранителя домашнего очага. Семейное сча- 
‚ стье продолжалось менее года, и вскоре Каяк, к великой 
радости своей матери, которая уже привыкла видеть в 
нем большого ребенка, возвратился домой и зажил по- 
прежнему в Ново-Чаплине, где все хорошо знали, чего 
можно от него ожидать, и не требовали большего. 

Каяк как-то снимался в кинофильме по моему сцена- 
рию «Самые красивые корабли». Он оказался удивитель- 
но добросовестным и трудолюбивым актером, хотя испол- 
_ нял трудную роль — шамана. А может быть, он по своему 
земному предназначению должен был родиться шаманом 
н попросту появился на свет не в свое время, чуть-чуть 
запоздав? 

Остальные исполнители в группе Гали Танутиной уже 
долгие годы по вечерам ходили В небольшой сельский 
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клуб Ново-Чаплина, пели и танцевали, вспоминая древ- 
ние напевы и танцы, сочиняя новые, в которых содержа- 
ние современной эскимосской жизни отражалось в древ- 
них формах причудливо, для чужого глаза непривычно и 
странно, 
_ Большинство песен и танцев прибрежных чукчей и эс- 
кимосов тесно связано с трудовыми процессами. Это пес- 
ни о постройке новой байдары, охоте на кита, моржей и. 
тюленей, о птицах и зверях, о бурях, ветрах, солнечных 
днях. Сейчас появились песни о прилете самолета или 
‚вертолета, об атомном ледоколе, одолевающем льды, и 
даже о процессе штукатурки стен. Есть песни и танцы 
о голубых песнах, которых выращивают на ферме, и весь- 
ма едкие и критические о разных бюрократах и нечесз- 
ных работниках торговли. 

Казалось бы, перед натиском огромных возможностей 
общаться с современной культурой через радио, телеви- 
дение, книги, собственные поездки на материк, знакомство 
с сегодняшними эстрадными новинками, у северянина. 
должен был несколько угаснуть интерес к собственному, 
на взгляд постороннего не очень зрелищному, искусству . 
‚ песни и танца Берингова пролива... Но, к, счастью, этого 
не наблюдается. Наоборот, за последние годы усилился 
интерес к своему исконному даже среди молодежи. И это 
видно повсеместно, по всей Арктике — от Северной Скан- 
динавии до севера Сибири, Дальнего `Востока, Канады, 
Аляски и Гренландии. | 

Концертов даже маленьких групп, как ново-чаплин- 
ская агитбригада, с нетерпением ждут в других селах и 
особенно в оленеводческих бригадах, таких, как бригада . 
Владимира Туккая из совхоза «Заря коммунизма», 

Сегодня на острове Аракамчечен нет постоянного по- 
селения. В летнее время сюда прикочевывают оленеводы, 
ближе к осени, когда «созревает» урожай, на лежбищф 
‚ приезжают морские охотники. В зимнюю пору иногда за- 
бредают добытчики белого песца. 

Вертолет поднялся над Ново-Чаплином и взял курс на 
Аракамчечен. Лететь предстояло менее получаса, и весь 
путь я не отрывался от иллюминатора, любуясь берегами, 
круто обрывающимися к Берингову морю. Острова Сек- 
люк, Аракамчечен, Сенявина казались впаянными в свер- 
кающую гладь океана. 

о на горизонте синими низкими холмами виднел- 


263 


ся остров Святого Лаврентия, или, по-эскимосски, Сиву- 
как, возникшей нё по их воле. 

Всего сорок пять миль его отделяют от советского. бе- 
рега, и раньше жители старого Чаплина-Уназика запро- 
сто ездили к своим многочисленным родичам, ибо корен- 
ное население этого довольно большого острова, может 
быть самого большого на. севере Тихого океана, своим 
происхождением тесно связано со своими азиатскими ро- 
дичами. 

С именем Ашкамакина связана одна легенда, которую 
в разных вариантах я слышал от многих людей. Сам ге-. 
рой этого удивительного случая на мой вопрос ответил 
‚ как-то уклончиво. Суть в том, что много лет назад, в пору 
коллективизации, а точнее организации артелей по со- 
вместной охоте на морского зверя, Ашкамакин приплыл 
на остров Святого Лаврентия и почти что создал там кол- 
хоз. Осталось только подобрать председателя. Однако. 
когда Ашкамакин вернулся на материк и доложил в рай- 
коме еще об одном коллективе по совместной охоте, и ука- 
зал место, и назвал селение, на него в ужасе замахали 
руками: это же другое государство — Соединенные Шта- 
ты ‘Америки! 

Может быть, и не совсем было так, но ведь и для Аш- 
камакина, и для его родичей на острове Святого. Лаврен- 
тия племенная общность, чувство единства народа живет 
и по сию пору, несмотря на то что люди разделены т 
дарственной границей. 

Вертолет сделал далекий заход в оленеводческое стой- 
бище, чтобы избежать пролета над моржовым лежбищем. 
Так что главного священного места на острове Аракам- 
чечен нам не удалось увидеть с воздуха. Это. возможно 
лишь тогда, когда последние моржи покидают галечный 
пляж и уходят зимовать в теплую часть Берингова моря. 

Три яранги терялись среди. тундры и каменистого мор- 
ского берега. Пятнистость рэтэма — покрышки из обстри- 
женной оленьей шкуры — маскирует жилища оленеводов 
на поверхности такой же`пятнистой, кочковатой тундры, 
и заметить оленеводческое стойбище даже с низко летя- 
шего вертолета очень трудно. Самым заметным был боль- 
шой красный флаг, трепешущий на ветру на высокой ан- 
тенне, укрепленной у мощного вездехода. 

Мы приземлились чуть поодаль, и пока лопасти оста- 
навливались, к нам уже подбежали жители острова —- 
‚ оленеводы совхоза «Заря коммунизма». 
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В основном: это были женщины. Пока мы шли к яран- 
гам, я слышал, как кто-то кричал по радиотелефону у вез- 
дехода: 

— К нам прилетели ОСИ Ждем вас! ее. 
задержать их до вашего прихода. 

Из вездехода выглянула молодая женщина в наушни- 
ках, улыбнулась нам: 

— Я звоню мужчинам! Они считают оленей В р 
но сейчас вернутся сюда! _ = 

Вертолет. улетел. Он должен был вторым рейсом вы- 
садить на остров киносъемочную группу Мосфильма, ко- 
торая снимала какой-то эпизод, связанный ‘с моржами. 


Вместе с киногруппой летела довольно внушительная о 


группа из Общества, охраны ‘природы, охотинспекции, 
проводники. | 


А мы остались в стойбище Владимира Туккая. 
По давно заведенному обычаю запылали костры под 
закопченными котлами, чайниками: готовилось угощение. 


Семьи оленеводов. за последние годы заметно помоло- 


дели. Хозяйка яранги, в. которой я остановился, окончила 
восьмилетку ‚, а ее муж после семилетки продолжал обра- 
зование в провиденском профтехучилище и имеет спе- 
циальность, как написано в дипломе, оленевод-радист. 

— Я. хоть специально и не училась, но умею. обра- 
щаться с рацией, при нужде даже могла бы водить везде- 
ход, — сказала-Аймина. 

По другую сторону костра стоял мальчишка лет пяти 
_ и с некоторой опаской посматривал на меня. 

— Чего ты боишься? — спросил я его. 

— Дети у нас боятся приезжих, — вздохнула хозяй- 
ка. — Опасаются, что это за ними... Районные работники 


народного образования, медики — все в один голос: отда- — 


вайте детей в ясли, в детский сад... А потом придет вре- 
мя идти в школу — в интернат. Вот и держим детей при 
себе сколько можем... Что-то здесь не продумали. Ведь 
это же главнейшая обязанность человека в жизни — вы- 
_ растить детей, смену себе. Для чего же тогда рожать? 


Чтобы родить и тут же отдать государству? Да что мы — . 


звери, что ли? 

° Хозяйка начала сердиться, и я перевел разговор на 
другое — на обеспечение, н.. заработки. 

о = - Грех жаловаться, — ответила Аймина. ее 


„ 
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с мужем достаточно, да еще всякие премии, надбавки. ., 
Ведь теперь мы — рабочие совхоза и на нас-распростра- 
няются северные льготы. Кроме этого, каждые три года 
имеем право бесплатно ездиль на ‚любой. материковый 
курорт. Деньги копятся и копятся, и не знаем, что с ними 


делать. Все необходимое у нас есть. 


_ — А что бы вам хотелось купить? Может, автомобиль? 
— А что с ним делать здесь, в тундре?.. Был туту нас 
один, купил «Москвича». Поездил два лета по селу от 
крайнего дома до зверофермы, а потом машина у него 
сгнила от сырости и холода. Попросту развалилась... Вот 
если бы нам снегоходы, которые в кино показывают! Как 
они на Эльбрус поднимаются, полярников возят... Ника-` 
ких бы денег не пожалели. Да что деньги! — Аймина мах-. 
нула рукой. | 

И ‘тут мне на память пришел случай один. Как-то 
в моей ленинградской квартире раздался звонок. Я от- 
крыл дверь и увидел перед собой загорелого, улыбающе- 
гося, по всему видать — очень довольного человека. Я едва 
узнал его. Это был Гэванто.с Восточной тундры. 

— Ну, наконец я свою мечту осуществил! 

За завтраком мы вспомнили нашу встречу в его род- 
ном стойбище. Тогда же он и высказал свою заветную 
мечту: увидеть, как растет хлеб, как его убирают, и во- 
обще своими глазами посмотреть, как живет российский 
крестьянин. Он отказался от путевки на курорт. Немного 
пожил в. Тульской области, в толстовских местах, и от- 
туда перебрался в орловские, тургеневские места. Здесь 
он прожил до самой осенней страды — водил комбайн, 
выучившись у местных механизаторов, молотил, вспахал 


‚ Поле под озимые. ., 


— Вот теперь я знаю, за что надо уважать веб: 

Гэванто был весь переполнен впечатлениями. Неза- 
долго до отъезда на Чукотку, когда были сделаны по- 
следние покупки, упакованы чемоданы, он пришел в мою 
комнату и озабоченно сказал: 

‚ «= Понимаешь, у меня осталось много лишней, неис- 
пользованной бумаги. Не знаю, что с ней делать. Домой 
тащить неохота... Может, тебе оставить? Пригодится? 

Я не сразу понял моего гостя и поэтому небрежно от- 


ветил: 


°— Да выбрось эту бумагу! Какой резон ее везти об- 


ратно в тундру? 
_ — Да и выбрасывать жалко, — заметил Гэванто. 
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И тут только до меня дошло: в местах, откуда был ро- 
дом Гэванто, деньги называли словом «бумага». 

В небольшом чемоданчике Гэванто, уложенная акку- 
ратными пачками, лежала «бумага» в количестве, доста- 
точном, чтобы кунить малолитражный автомобиль. 

Я все же убедил гостя увезти с ‘собой эту «бумагу», 
помог ему.положить ее на аккредитив. 

Я рассказал Аймине об этом случае, она засмеялась. 

— И впрямь мы банкирами становимся: растут и рас- 
тут деньги, а купить вроде бы нечего. | 

Как раз к тому времени, когда поспело свежее оленье 
мясо, на холме показались спешащие в стойбище олене- 
ВОДЫ. 

Владимира Туккая я встречал И раньше — в Чаплине, 
в Янракынноте, в поселке Провидения. 

Он среднего роста и удивительно красив настоящей 
мужской красотой в сочетании с застенчивостью. Несмо- 
тря на то что ему уже за тридцать, он иногда пресет, 
как девушка, смущается, как первоклассник. — 

Он тепло поздоровался с нами. 

Галя Танутина здраво: рассудила, что, прежде чем при- 
ниматься за трапезу, надо. показать концерт. 

— В предвкушении хорошей еды я танцую лучше, — 
откровенно заявил Геннадий Каяк. 

Зрители расположились на солнечной стороне боль- 
шой яранги, а задником для сцены служил простор про- 
лива Сенявина и синеющий вдали материк. 

Очень возможно, что раныне именно так и было: все 
эти танцы и песни исполнялись на вольном просторе, а не 
‚ в тесноте старого, ветхого клуба. Гром бубнов удивитель- 
но гармонировал с шумом прибоя, с размеренным дыха- 
нием моря, и песни были предназначены не только слу- 
шателям, а всему этому вольному морю, земле, солнцу, 
пасущимся за холмом оленям, моржам, вылегающим на 
_ галечный пляж. 

На этот раз Каяк превзошел себя. Не думаю, что это 
было предвкушением хорошей еды:: просто он почувство- 
‚ вал себя в родной стихии, в том естественном окруже- 
нии, которому более всего и соответствовали его песни,‚и 
танцы. 

Ветер подхватывал слова, мелодию, отмеренную. рит- 
мом бубнов, и уносил вдаль, где клочками облаков ле- 
тели белые чайки, плыли маленькие черные кулички, низ-. 
ко стлались над водой красноклювые топорки. | 
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_ Песня становилась продолжением звукового фона этой 
жизни, вплеталась в него и снова выходила, отделялабь, 
чтобы затронуть человеческие сердца, проникнуть в их 
души. 

И сами зрители, и слушатели как бы вживались за- 
ново нё только в родное окружение, но и заново осмыс- 
ливали себя, заглядывали в свои души, в сокровенные их 
глубины. 

‚Те, кто бывал на арктических островах, не могли не 
заметить удивительно огромного неба. Впечатление это, 
возможно, объясняется тем, что окружающее водное про- 
странство отражает синеву бесконечной вышины. Земная 
твердь, кусок тундры, кажется подвешенной между дву- 
мя половинками небесной сферы как раз посередине. -Ли- 
- ния горизонта, отчетливая, необыкновенно строгая и точ- 
ная, ровно пополам разделяет сферу. 

И в этом бесконечном пространстве, рожденные вдох- 
новением, стремлением выразить не выразимые иными 
другими способами чувства к бескрайнему небу, обла- 
кам, воде, поодаль плавающим льдинам, тундре, скалам, 
цветам, ягодам, мху, журчащим рекам, музыка и пение 
сливались воедино со всем окружением, становясь частью 
того, что называется Природой. 

Стихли бубны, замерли звуки песен, но они продол- 
жались в размеренном гуле близкого морского прибоя, 
в шипении пены, в звоне птичьей песни, журчании ручья. 

Мы переместились в ярангу и расположились вокруг 
кэмэны — деревянного продолговатого блюда, на которое 
хозяйка водружала огромные куски светлого оленьего 
мяса. 

Начало трапезы. священно и не нарушалось 'разгово- 
ром. Лишь изредка. Владимир Туккай, пододвигая лако- 
мые куски гостям, коротко произносил: 

— Попробуй вот это. 

Кто-то включил радиоприемник. Радиостанция КНОМ 
транслировала религиозную передачу. Священные псал- 
мы исполнялись на’эскимосском языке, на диалекте, род- 
ном для Каяка, Гали Танутиной... Пение было слажен- 
ным и мелодичным. 

— Ты понимаешь что-нибудь? — спросил я Каяка. 

’— Очень мало, — отозвался' Каяк. — Вроде бы все 
слова наши, а смысла уловить не могу. 

Он помолчал и добавил: 

— Наверное, потому, что я безбожник. ., 
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За чаем разговор потек свободно, перескакивая с пред- 
мета на предмет. Вспоминали историю острова Аракамче- 
чен, но имя шамана Аккра даже не всем было ‘знакомо. 
_ — Вроде слышали про такого, — небрежно бросил 
Каяк. — Мне всегда казалось, что он человек из литера- 
туры. 

Каждое свое ‚выражение Каяк дополнительно разъяс- 
нял: 

— Я думал, что Аккра выдумали- а И 
писатели. 

Я удивленно посмотрел на него. | 

— Мне просто невозможно поверить и понять, как это 
один человек владел целым островом и мог. говорить 
о земле: это мое! Это так же глупо и смешно, как если’бы 
я встал и сказал: мое солнце, мое море, мое небо, мой 
воздух... Научная фантастика! 

Мы с Владимиром Туккаем вышли к вездеходу. 

— Вам нравится здесь? — спросил он меня. 

— Очень! — искренне ответил я ему. — Было бы вре- 
мя, остался здесь подольше. : 

— Здесь хорошо, — после некоторого раздумья про-‘ 
изнес Туккай. — Просторно и чисто... Мне нравится та-. 
кая жизнь и эта земля. Прислали бы хорошие машины, 
да почаще бы прилетал вертолет. . 

— А как же сменный выпас, новые жилища для оле- 
неводов, переход на оседлость? — спросил я его. 

‚  _ Знаете, вот приезжает из округа или из области и 
даже района человек, который работает в учреждении, 
ведающем оленеводством. Так уж получилось, что они в 
основном люди, которые родились в городах или в дале- 
ких от Чукотки местах... Ну, к примеру, главный ветери- 
нар нашего района — бурят. Он хороший человек, но 
не понимает всей глубины нашей жизни, как бы этого . 
ему ни хотелось. Я думаю, что морским охотником или 
оленеводом надо родиться. Или другие работники Сель- 
_ хозуправления. Приедут, посмотрят... Морщатся. В яран- 
ге дымно, нет канализации и водопровода, да и оленевод 
‚все время в стаде, бегает там за оленями, совсем умствен- 
но не развивается... И начинают думать... Думали мно- 
го: пытались таскать за`оленьим стадом на тракторных 
санях жилой деревянный домик, который через неделю. 
разваливался, строили на перевалочных базах что-то 
вроде домов отдыха_и вот, наконец, придумали сменный 
выпас. Но как можно оторвать меня на неделю или на 
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месяц от моего стада, от моих оленей? Ведь это я их вы = 


арий принял в пургу, отогревал своим телом... А потом 

в этих селах — пьянство, безделье. Делать ведь там не- 
чего! Ничего не строят, все глядят, как бы перевести оле- 
невода или морского охотника в город, в большой посе- 
лок... Может быть, я тоже, когда приезжаю в бухту 

Провидения, в Магадан, Анадырь или в какой- -нибудь 
другой большой город, жалею тамошних жителей, кото- 
рые обитают в скученности, в очередях, в тесных квар- 
тирах, в бензинсвой гари от множества автомашин. .. Вот 
читаю я: люди уже начинают посматривать назад: а”Мо- 
жет, в том образе жизни, который нам кажется седой 
древностью, мы оставили, что-то. настоящее?.. Лучшая 
жизнь не привносится извне, а делается на месте. Вот 
пусть. изобретут жилище для оленевода, которое имеет 
все преимущества яранги ии в то. же время с удобствами! 
И вот что я скажу: такие жилища есть, в них живут на 

дрейфующих станциях. ., Дорого? Мы купим, у нас есть 
деньги! А лишить нас того-образа жизни, который стал 
для нас. частью нас самих, — это значит разрушить цель- 
ность северного человека. Надо позволить самим людям 
решать, как им надо жить. 

- Солнце уходило за холмы и горы янракыннотской зем- 
ли. Приближаясь к земле, оно увеличивалось, багровело. 
Эта небесная загадка, занимавшая мой ум еще в детские 
годы и смутно объясненная учителем в Уэлене, до сих пор 
волновала меня красотой своей, неожиданностью превра- 
щения яркого, раскаленного добела светила в желтовач 
тый шар морошки в последние дни северной осени. 

Вертолет зарокотал е восточной стороны, с той, где 
расположен остров Святого Лаврентия. 


— Мы иногда видим на охоте вдали байдары амери-_ 


канских эскимосов, — сказал Туккай. — Увидеть бы сво- 
ими глазами, как они живут. Любопытно: все-таки, как- 
никак собратья. Здесь, где так мало людей, родичи в цене. 
Мой отец рассказывал, как они приезжали к нам во вре- 
мя войны, танцевали и пели наши песни... то есть наши 
общие песни и танцы... 

Вертолет увеличивался в небе, и рокот его. нарастал, 
вызывая из яранги людей. 


Погрузившись в тесное чрево машины, мы взмыли в 


‚воздух, и снова я прильнул к иллюминатору, любуясь 
красотой земли, облитой розовыми вечерними лучами са- 
дящегося за холмы и горы Азии солнца. 
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Разворачиваясь на курс в бухту Провидения и вНово- 
Чаплино, мы взором задели дымку острова ‘Святого Лав“ 
рентия, или, по-эскимосски, острова»Сивукак. 


5. 


В Номе, как мне показалось, большинство местных. 


жителей выходцы с острова Святого Лаврентия. Во звся- 
ком случае, сивукакцы влиятельная и спаянная и семей- 
ными, и земляческими узами община. И даже церковь, 


|4 которой ОНИ принадлежат — пресвитерианская, — самая _ 


вместительная и в архитектурном отношении самая ин- 
тересная, вобравшая, во всяком случае, в свои внешние 
очертания нечто-от нынлю — древнего эскимосского полу- 
подземного жилища. Это помещение служит, по всей ви- 
.- димости, не только религиозным целям, но и клубом, гдеи 
мне довелось выступить на приеме-потлаче, устроенном 
в мою честь. 

"Сам обычай совместной трапезы — потлача — своими 
корнями уходит в далекую древность и по своей сущно- 
сти представляется мне демократичным: каждый прино- 
сит то, что он может принести, — какое-нибудь кушанье, 
напитки. .` - 

Дом, в котором я остановился, стоял у ‘самого моря, 
на ‘берегу закованного в ледовый панцирь залива Нор- 
тон, на той ‘стороне городка, которая в объявлениях о про- 
даже, сдаче и найме называется и ри 
вид». 

`Вез нас на встречу Давид Шайнен, плотный мужчина 
лет пятидесяти в подбитом ватой драповом пальто, в ме- 
ховой шапке пирожком. Весь облик Давида Шайнена со- 
‚вершенно не вязался с представлением о миссионере, про- 
_жившем большую часть своей жизни в глухих эскимос- 
ских и алеутских селах, в трудах и заботах по внедрению 
слова божьего в неподатливые ‚умы аборигенов Берин- 
гова пролива. 

Давид Шайнен скорее походил на какого- -нибудь за- 
готовителя, Командированного окружным управлением 
сельского хозяйства для оказания призрачной помощи в 
просчете оленей или в каком-нибудь мероприятии. 

Давид Шайнен последние годы ‘занят трудным, но на 
его взгляд большим и благородным делом: он переводит 
на чаплинский диалект, на котором говорят и на Зе 
Святого Лаврентия, Библию. 
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По сравнению с православной ‘пресвитерианская Ц 
«ковь выглядит как сарай. Признаюсь честно, мне еще в. 
приходилось бывать.в таком скромном по своему убран- 
_ ству храме. Мало того, в задней половине храма распо- 
лагалась самая обыкновенная кухня с плитой, мойкой Й 
холодильником, возле которых хлопотали женщины. 
| Здесь я увидел своих знакомых — Тимоти Галяргыр- 
гына, Дженни Алова, мэра города Нома Расмуссена с.же- 
ной, школьных учителей. Больше всего было жителей 
острова Святого Лаврентия. Они и устроили главное дей- 
ство вечера — исполнили песни и танцы почти в точности 
такие же, какие я видел уже на острове Аракамчечен, 

в Ново-Чаплине и в Сирениках. 

В тот же вечер мы прошлись с друзьями по знамени- 
тым кабакам Нома. Они протянулись по главной улице. 
в ряд, перемежаясь с церквами, которых в этом знамени- 
том городе Аляски приблизительно столько же, сколько 
и питейных заведений: девять на девять. 

В этот поздний час в дымных, полутемных залах уже 
было полно, и большинство составляли эскимосы. В Номе 
их около семидесяти процентов от общего числа жителей: 
около трех тысяч человек населения. 

— Здесь много моих земляков, — заметила Дженни 
Алова. — Они приезжают с острова Святого Лаврентия, 
где запрещено пить, и здесь отводят душу. Пропивают. 
_ деньги, иногда попадают в полицию, обмораживают- 

.. Придут в себя — и уезжают на остров. 

— А. давно на острове не пьют? те ВЯ, я Дженни. 

— Вот уже около трех лет. 

Дженни Алова — уроженка второго эскимосского се- 
ления на острове — Сивунги. 

Ее родичи живут не только на острове, но и на мате- 
рике, в Номе, и, подозреваю, на азиатском бепегу Берин- 
гова пролива, в селах Ново-Чаплино, Сиреники, а воз- 
можно, даже и в глубинной тундре. Дело в том, что имена 
некоторых дядей Дженни — чукотские: Галягыргын, Ва- 
ляна, Ванкытыльын. Они означают — Переходящий, Нож, 
Имеющий КЛЫКИ. | 

Закончив школу, Дженни вернулась на остров и при- 
нялась обучать своих маленьких земляков родному языку 
и грамоте. Пособиями ей служили советские книги, со- 
ставленные русской учительницей Екатериной Семенов- 
ной Рубцовой и изданные в Ленинграде. Это было время, 
когда преподаватели, посылаемые Бюро по делам индей- 


272 


‘цев, снабжались строгими инструкциями о том, чтобы 
максимально способствовать языковой ассимиляции эс- 
кимосов. Дженни рассказывала мне, как в годы ее учения 
в‘школе учителя физически наказывали детишек, если 
они забывались и заговаривали на родном языке. И все же. 
община острова Святого Лаврентия добилась разреше- 
ния изучать родной язык в школе. Через некоторое время 
в селение' Гамбелл прилетел высокопоставленный инспек- 
тор Бюро по делам индейцев. Он заметил, что Дженни 
Алова не. имеет диплома преподавателя и по этой причине 
не имеет права обучать детей в школе, ея 
правительством. . 

На большом семейном совете, на который собрались 
многочисленные родичи Дженни, слово взял дядя-Да- 
ниэль. Он давно потерял зрение, но почитался самым ыы 
рым среди близких родственников. 

— Пусть Дженни кончает университет, — сказал дядя 
Даниэль. — Мы ей поможем. Я буду посылать ей часть. 
своей пенсии, брошу курить... 

Дженни поступила‘в Гарвардский университет и бле- 

стяще закончила его. Она улетала домой с мечтой об от- 
крытии специальных классов, где обучение шло бы на 
родном языке. Однако все места в школе Гамбелла ока- 
зались занятыми. Она ждала год, второй. Ей предложили 
место инспектора в Номе. Здесь она работает уже не- 
сколько лет. Вышла замуж за директора медицинской 
службы Уильяма Данна, построила с помощью родствен- 
ников дом на айс-вью. 
_ Накануне вылета на ‘остров, на приеме в честь при- 
ехавшего в Ном сенатора Тэда Стивенса, меня познако-. 
мили с владелицей авиакомпании Джой` Галлахер, при- 
влекательной женщиной средних лет. Авиакомпания на- 
зывается «Манц- -эрлайнз». 

День выдался ясный и морозный, каким и подобает 
быть февральскому дню в этом районе Берингова про- 
лива. 

. Ритуал вылета включал в себя и завтрак в доме вла- 
дельцев авиакомпании, чаепитие у самовара, и уже за-. 
тем — выезд в аэропорт, где нас ждал небольшой лыжно- 
колесный самолет «Сессна». 

Ном. с высоты птичьего полета — а это высота полета 
‘двухмоторной «Сессны» — выглядел еще меньше. Всего 
‚одна более или менее приличная улица, ряды одноэтаж-. 
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ных домиков —и ‘дальше уже белая гладь покрытого 
льдом залива Нортон и сияющий простор Берингова моря, 

Пилот Гэл`Грэхэм часто. оборачивается, улыбается и 
как бы приглашает разделить восторг от этого сверкаю- 
щего великолепия. Остров Святого Лаврентия от Амери- 


канского материка отстоит раза в два дальше, чем от 


Азии. Здесь, на Аляске, пространство нашей страны от 


° Урала до Берингова пролива принято называть одним 


словом — Сибирь. И советские эскимосы, которые в _со- 
ветской научной литературе называются «азиатскими», 
здесь зовутся — «сибирскими». 

-. Сибирь! — воскликнул Гэл, показывая рукой впе- 
ред. 

== А где же остров Святого Лаврентия? — удивился я. 

-<= А мы его оставили чуть слева.., Я хотел показать 
вам вашу родину, — сказал Гэл, крепко держа штурвал. 
На коленях у него была разостлана маршрутная карта. 

_ Берега Советского Союза отсюда, совсем`с другой сто- 
роны, необычной и неожиданной, выглядели величествен- 
но и красиво. Я отчетливо видел мыс Столетия и даже 
вход в бухту Провидения. 

Самолет круто развернулся и лег на обратный курс. 

Я вопросительно посмотрел на летчика. Он показал. 
глазами на лежащую на коленях карту. «В случае про- 
никновения в воздушное пространство Советского Союза 
вы можете быть сбиты без предупреждения», — прочитал 
я на карте. 

Теперь впереди был остров Святого Лаврентия и рос- 
сыпь домиков. у подножия прибрежного холма, от кото- 
рого и шла посадочная полоса. 

‚От домов к краю посадочной полосы, ясно выделяв- 
шейся на белом снежном пространстве, мчались на снего- 
ходах встречающие. 

Когда я первым выбрался из самолета, ко мне подбе- 
жал мужчина с темно-рыжими заиндевелыми усами и, 
обнимая меня, возбужденно сказал: 

— А мы уже испугались, что вы прямым ходом по- 
летели к себе домой! 

Олин за другим к самолету подъезжали снегоходы. 

—- Меня зовут Марвин Валянга, — отрекомендовался 
усатый. — Я — мэр селения Гамбелл, или по-эскимосски 
Сивукак. Добро пожаловать к нам! Вы — первый ‘гость 
с той, близкой нам стороны за последние тридцать с лиш- 
ним лет! Мы рады и взволнованы. 
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Ледяной ветер мешал громко произносить слова, и 
Валянга отмахнулся: 


— Ладно с речами! Идемте в машину. Вы будете жить 


у моего родича Джеральда Куннукая. У него хороший 
дом, поставленный в позапрошлом году. 

Машина мэра Гамбелла представляла собой тот же 
самый снегоход, но с самодельной, крытой кабиной для 
защиты от ветра. Бросив на прицепную нарту наш багаж, 
мы двинулись`от посадочной полосы, прыгая по застру- 
гам и сугробам. 

Марвин медленно вел снегоход и не переставал гово- 
рить: 

— Здешние люди ждут вас с нетерпением! Особенно 
старики. У ‘нас ведь многие ездили к вам, у иных там 
остались родичи. 

Селение Гамбелл, получившее имя от известного мис- 
сионера, прожившего всю свою жизнь на острове и осно- 
вавшего здесь первую пресвитерианскую церковь, первую 
школу, за последние годы как бы разделилось на две ча* 
сти. Большую его часть составляют старые, похожие на 
яранги жилища, внутри которых сохранились подобия 
пологов. Меньшая часть — новые дома, построенные в 
большинстве своем при содействии Бюро по делам индей+ 
цев или же состоятельными жителями острова. 

Возле одного из новых домов, окруженного затвер- 
девшим сугробом, Марвин Валянга и остановил свой сне- 
- Гоход. 

— Вот дом Куннукая. Здесь вы и будете жить. 

Дом по островным масштабам очень просторный: боль- 
шая гостиная в американском стиле, переходящая в про 
сторную кухню-столовую, оборудованную автоматической 
плитой, питаемой жидким топливом: есть и мойка, и хо+ 


лодильник. Мойка не работала ввиду отсутствия водопроз. 


вода и канализации. В глубине коридора — дверь в спаль- 
ню, ванная комната, используемая в. качестве кладовки, 


туалет, оборудованный. каким-то сложным приспособле+ 


нием биологичеекой утилизации, которого я так и не по- 
нял. На втором этаже была готова только одна комната, 
которую и предоставили мне. 

Как же теперь живут эскимосы Сивукака? Что у них 


осталось от прежней жизни морских охотников Берингова. 


пролива, отважных. китобоев, добытчиков моржей и дру- 
гих морских зверей? 


За несколько дней до приезда на остров я посетил в 
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номской больнице старейшего жителя острова Линкольна 
‘’Бласси. Ему уже восемьдесят четыре года. Он рассказал 
мне: | 

— Я родился в обыкновенном эскимосском жилище, 
сколоченном из плавника в виде пятиугольника и покры- 
том моржовыми шкурами. Примерно на расстоянии одной 
мили от нашего селения стоит гора, у которой мы ловили 
птиц с помощью огромных сетей, натягиваемых на шесты 
длиной до четырнадцати футов. Мясо этих птиц мы ели, 
а снятую: целиком шкурку использовали для шитья верх- 
ней зимней одежды. Женщины собирали зелень и коренья 
на склонах горы. Ребятишки играли на морском берегу, 
ловили рыбу острогой. 

Наша жизнь в старое время строго подчинялась ритму 
смен времен года. В августе тундровая зелень уже жел- 
тела. Подрастали детишки птиц топорков, и они были так 
жирны, что их можно было ловить руками. Заготавливали 
впрок птичье мясо, а женщины собирали ягоды, коренья 
и складывали в особые деревянные сосуды на зиму. Муж- 
чины уходили примерно на милю от берега на плоскодон- 
ных байдарах, обтянутых моржовой кожей, и ловили ры- 
бу. Часть рыбы сушилась впрок, часть поедалась тут же. 
В детстве я видел, как шхуна «Медведь» привезла с Ази- 
атского материка десятка два живых оленей. Вместе 
с оленями приехали и чукчи, а позднее, примерно в девя- 
тисотых годах, к ним присоединилась семья лапландцев. 

В сентябре в хорошую погоду мужчины продолжали 
рыбную ловлю. Шла охота на одиночных тюленей, кото- 
рые приплывали к острову вместе с восточным ветром. 
В это же время начинались занятия в школе. Моими пер- 
выми учителями были господин и госпожа Гамбеллы. По 
воскресеньям они произносили проповеди, разъясняя нам 
‚учение нового, тогда еще малознакомого бога. 

В октябре уже начинались ветреные дни. В штормо- 
вые часы на берег выбрасывало дары моря — дохлых 
моржей, тюленей, а бывало, и’кита... 

Лед приходил уже в ноябре, ветер менял свое направ- 
ление с восточного на юго-восточный, даже в зимнее 
_ время это часто приносило туманы, оттепели... На льди- 
нах с северной стороны приплывали моржи, больше и 
жихи. с детенышами. 

В декабре надо было поторапливаться с охотой, пока 
не было так много снега и передвижение по льду не так 
тяжело. С приходом трудного времени люди начинали 
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более заботиться о своем благополучии, беспечность лет- 
них, светлых легких дней уступала место глубоким раз- 
мышлениям. Мы много молились своим старым богам, 
приносили им жертвы, и делали это по возможности тай- 
ком от мистера Гамбелла, которому все это не очень нра-. 
вилось. Вместе с молитвами мы пели свои старинные 
‘песни. В те годы прийти с бубном в церковь было страш- 
ным грехом и святотатством как перед нашими, так и 
перед богами белого человека. Особенно я любил моле-. 
ния перед птичьими богами, они были веселыми, интерес- 
ными: целые. ГирРянДы птичьих богов развешивались в 
яранге. 

Мы праздновали христианское рождество, которое нам 
тоже очень нравилось, так как мы, школьники, получали 
подарки: 

В январе трудно было с охотой: ветры, пурги, снежные 
‘ураганы. Поэтому многие мужчины предпочитали не ухо- 
дить далеко от селения и ловили рыбу. Леска делалась из 
тонко нарезанного китового уса, и к ней никогда не при- 
мерзала вода. 

В феврале мы молились лунному а Во` время жер-. 
‘твоприношения этому богу мой отец разбрасывал на сне- 
гу перед молодой луной куски вяленого мяса, рыбы, клал 
кусочки жевательного табака. Считалось, что боги — 
и лунный, и птичий, и разные другие — почему-то очень 
любили табак, и ни одно жертвоприношение не обходи- 
лось без этого. Однако главным считалось принести богу 
в жертву кусочки китовой кожи-с салом — мантак. При- 
ближалась ‘охота на кита, и заручиться помощью богов 
было не лишним. | 

Приготовление к китовой охоте перемежалось с моле- 
ниями и продолжалось до самого апреля, до начала глав- 
ного дела островных охотников — бхоты на кита: 

В апреле охотничьи байдары снимались с подставок и 
ставились на лед. Теперь больше пользуются манильским 
_тросом для китового гарпуна, но в мое ‚ время лучшим. был, 
ремень из моржовой кожи. 

Когда удавалось загарпунить кита и отбуксировать 
к берегу — вот тогда было весело в Сивукаке! Хозяин бай- 
дары получал большую часть добычи, а тот, кто загарпу- 
нил кита, делил китовый ус по своему усмотрению. К на- 
шему острову приходили китобойные суда белых и поку- 
пали китовый ус за патоку,' муку, хлеб, ружья, гарпунные 
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‘пушки; Наши женщины продавали сшитые за зиму тор- 
баса. 

В мае начиналась моржовая охота. Моржа было столь- 
ко, что выбирали тех, чья шкура годилась на покрышку 
яранги или на новую байдару. 

А в июне подрастали молодые тюлени с мягкой, шел- 
ковистой шерстью, из которых потом шились лучшие зим- 
ние теплые штаны. Как раз в это время приезжали к нам 
гости с сибирской стороны — женщины и мужчины. Мы 
были рады им, потому что они привозили сшитые из 
оленьих шкур кухлянки и штаны. Они их обменивали на 
моржовые кожи и ремни. Гости находили здесь своих дру- 
зей и родичей. Мы состязались в беге и в борьбе. Конеч- 
но, мы каждый раз их побеждали. А затем мы устраивали 
пиршество ‘и долго слушали новости об ‘их жизни. 

Каждый вечер мы заканчивали песнями и танцами. . 
Сначала пели гамбельцы, а потом сибиряки. Госта оста- 
вались на несколько дней, а когда они уезжали, наши 
байдары сопровождали их. ., И, в свою очередь, остава- 
лись там. В тихую погоду приходилось пользоваться вес- 
лами,; а когда был ветер — плыли под парусами. Первую 
остановку делали на мысе Чаплин, который по-эскимос- 
ски назывался Уназик. Это всего лишь около сорока миль 
от нашего Гамбелла. 

И в этот месяц мы не забывали приносить жертвы бо- 
гам. Собирались вместе все родственники и шли на место. 
жертвоприношения, не очень далеко от селения. Старики 
молились и говорили нам, что делать: мы разбрасывали 
сушеное мясо, ласты детенышей морских зверей, мантак 
и табак. Специально для этого времени кормчий китобой- 
ной байдары сохранял кусок хвостового плавника. Мы 
зажигали огромный костер и звали своих предков, чтобы 
они провели время с Нами, посмотрели на своих внуков и 
правнуков. Для этого мы бросали куски жертвоприноше- 
ний в огонь, где находились души умерших предков. | 

Это было в годы моего детства, и в бытность мою мо- 
лодым человеком очень многое уже начало меняться. Так 
что ты увидишь остров Святого Лаврентия совсем не та- 
ким, как я рассказал тебе. Я остался еще в этом мире 
только для того, чтобы рассказывать о прошлом и‘предо- _ 
‘стерегать людей: помните, кто вы, и не забывайте свое 
от Не все в нем так плохо, как ‘иногда говорят не- 
которые. . 
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Старик Бласси покосился на миссионера, который во 
время`беседы молча’ сидел на стуле в углу палаты, возле. 
окна, и время от времени зевал от скуки. 

— А как же вы, мистер Линкольн, так много жертво- 
вали своим богам и почти ничего тому, к которому вас 
привел мистер Гамбелл? — спросил я. 

— Да тот бог в нашем охотничьем деле ничего не 
смыслил, — с явно богохульной улыбкой ответил Лин- 
кольн Бласси. — Сейчас, правда, на нашем острове уже 
три церкви: кроме пресвитерианской появились ‘храм ад- 
вентистов седьмого дня и молельный дом бахай-веры. ,, 
Однако, когда готовимся к китовой охоте, молимся своим 
богам. | 

6 

В доме Джеральда Куннукая, моего хозяина в Гам- 
белле, не было ничего такого, что бы указывало на рели- 
гиозность хозяина. Джеральд прежде всего — деловой че- 
ловек, владелец лавки, продавец и покупатель изделий 
местных мастеров. 

У него трое мальчишек: двое школьников, а один — 
по имени Атаяхак — пока еще играет со щенятами и яв- 
ляется самым шумным жителем этого дома. В доме еще. 
живет племянница хозяйки и приехавшая погостить из. 
соседнего села Сивунги мать Джеральда. 

‚Я намеревался пробыть в Гамбелле не больше двух 
суток, но. неожиданная пурга прибавила мне еще пару 
дней, 

В доме раньше всех подымался хозяин и уходил на 

пробежку в спортивный зал новой. школы: он катастро-. 
_фически полнел и по совету врача из Нома занимался 
спортом. 
_ < Мы рождены для движения и изнурительного тру- 
да, — жалобно говорил Джеральд за завтраком, густо на- 
мазывая маслом и джемом блин. == Чуть `стоит рассла- 
биться, как тут же начинает расти жир. 

И верно: жирные складки на теле эскимосского тор» 
говца хорошо подчеркивались облегающим спортивным 
костюмом, 

После завтрака детишки уходили в школу, а я от- 
правлялся с визитами по домам и хижинам Сивукака- 
Гамбелла, встречался со старыми ий молодыми его жите- 
телями, заходил в школу, в медицинский пункт, в церковь 
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_ ив обе лавки, одна из которых принадлежала моему хо- 
_ зяину, а другая — общине. 

Впервые в жизни мне довелось наяву видеть так на- 
зываемое имущественное расслоение у северян. Примерно 
такое же начинало складываться и в моем родном Уэлене 
перед революцией, и отголоски этого мне довелось наблю- 
дать еще в годы моего детства. Люди хорошо помнили, 
кому принадлежал тот или иной колхозный вельбот, бай- 

: дара, гарпунная пушка. `Правда, лавочники еще не успе- 
ли народиться, но уже были такие, кто ссужал ‘и деньги, 
и товары, приторговывал в свободное от охоты время. 

Здесь, в Гамбелле, точно, так же, как и на других ост- 
ровах американской стороны Берингова пролива, все это 
видно невооруженным глазом. 

Как я уже отметил, селение делится на новую и ста- 
рую часть. И это разделение идет строго по линии @лаго- 
состояния: богатые живут в новой части селения, бед- 
ные — в старой. 

Я уже описал, как выглядит изнутри и снаружи дом. 
состоятельного жителя острова Святого Лаврентия, а вот 
как живут те, у которых нет вельботов, лавок и паев в ко- 
оперативной лавке, мне довелось УЗаТВ. на второй день 
пребывания на острове. 

Это попросту нищие домишки, часто ‘без отопления. | 
Источником тепла служат мощные керосиновые лампы. 
Дома эти не имеют ни электричества, ни, разумеется, 
водопровода. Это те самые дома, которые описал мне 
в своем рассказе Линкольн Бласси: построенные из плав- 
ника, из старых досок, обрезков картона, жести. Вну- 
три — полумрак, застоялый запах старого тюленьего жи“ 
ра, прокисшего моржового мяса, грязь и запустение. 

Старый Кемпбелл Маскын живет в таком доме. Над 
сугробом, наметенным последней пургой, торчала лишь 
крыша с обгорелой железной трубой, а сбоку. в снегу 
было отрыто отверстие для доступа света в крохотное 
подслеповатое оконце. Мне пришлось сначала скатиться 
по уходящему вниз. снежному туннелю, чтобы добраться 
до входной двери. 

Ярким пламенем горела керосиновая лампа. Старик 
поймал мой взгляд и сердито сказал: 

г _ < Электричество дорого! Надо платить шестьдесят 
’ долларов: в. месяц. Доллары в море не загарпунишь! 

Маскын сохранил в памяти чукотский язык. Свою ан- 

глийскую речь он. пересыпает чукотскими выражениями, 
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особенно когда’ речь заходит о его путешествиях на ази- 
атский берег Берингова пролива. 

_ — Много у меня было друзей на вашем берегу. Я за- 
‚стал время, когда многое круто изменилось в жизни эски- 
мосов вашего берега. О чем смутно мечталось, ‘вдруг ста- 
ло возможным, и самое удивительное было то, что за дело 
взялись молодые люди, а не умудренные опыхом старики. 
У меня в памяти их имена — Матлю, Ухсима, Уйгак, Ты-. 
нэна, Каля... Раз мы приехали в Уназик поздней осенью. 
Уже начиналась штормовая погода. Но в это время как 
раз вылегали моржи на лежбище. Вышли мы на. берег, 
разошлись, как водилось, по своим родичам и знакомым 
и вдруг услышали новость: кино будут показывать! То- 
гда это было в диковинку. Это нынче повернул ручку те- 
левизора — и гляди себе в мир. А тогда... Только пона- 
слышке знали, что у лялюрамкынов есть такие белые по- 
лотнища, которые вешают на стены, и по ним бегают 
живые люди, носятся верхом на больших собаках — на 
лошадях, значит... Ну, оживились мы, заинтересовались. 
А в то время так и было: как ни приедешь в. Уназик —. 
всегда что-нибудь новое услышишь, узнаешь, увидишь. 
То новую школу построили, то лавку открыли с такими 
ценами, что боязно было покупать: а вдруг догонят и 
отберут обратно купленное задешево. А когда мы узнали, 

что в школе на нашем языке учат грамоте, — набились 
в класс, пока учитель не попросил нас выйти: мешали мы 
ему. А так чудно было увидеть начертанными свои слова, 

имена, наш вольный разговор... ` 

— Дедушка, — напомнила внучка Масына, — ты хо- 
тел про кино рассказать. 

— Да, да,— спохватился старик. —Собрались мы в 
школе. Две машинки стоят: одна высоко, другая пониже. 
Каля.глядит на стену, на которой и впрямь висит белая 
ткань. Подошел я, не утерпел, потрогал — ну точь-в-точь 
как на моей камлейке, только поновее. и почище. Засом- 
невался, а тут Матлю снимает кухлянку, будто бо- 
роться собрался. Но вместо того, чтобы кинуть клич, 
уселся на длинную скамью возле одной из машин и.при- 
нялся ее крутить. Зажужжала машина, и вспыхнул длин- 
ный луч. Я заметил, что от машинки, которую крутил 
Матлю, к другой. шли тонкие кишочки, наподобие суше- 
ных нерпичьих. Потушили свет, и, на удивление всем, на 
белом полотнище и впрямь запрыгали живые люди. Мно- 
гие закричали от изумления, но страха не было. 
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Тогдашнее кино было без звука. Человек на экранё 
‘еще не умел разговаривать, поэтому Матлю приходилось 
‚ все объяснять, И когда появился один человек, неболь- 
| шой, но чем-то неуловимым отличный от всех других, 
'Матлю сказал, что это Ленин. Мы много слышали о нем, 
но видели живым впервые. Лицо простое, да и весь таз 
‚кой обыкновенный. Я придвинулся к Матлю и спрашиваю: 
вправду ли это Ленин, может учитель ошибся? А Матлю 
и говорит! он вождь простых людей и поэтому сам такой 
простой, 

Долго мы смотрели это кино. 

И я тогда думал вот о чем. За свою жизнь я видел 
многих лялюрамкынов. Разные это были люди. Были сре*. 
_ди них и великие путешественники — как Амундсен, Кук 
и наш великий родич Расмуссен, который перенял обычай 
‘лялюрамкынов бродить по земле. Были и военные люди, 
замкнутые и озабоченные. Да и, думаю, другим не дол+ 
жен быть человек, чье назначение убивать людей. Самых. 
ми многочисленными были торговые люди. И даже среди 
них были разные люди. Вот, скажем, знаменитый Олаф 
Свенсон. Он понимал, что на водке и виски хороших отз 
ношений с эскимосом и чукчей не установишь. Поэтому он. 
привозил на своих кораблях нужные нам вещи: ружья, 
патроны, ткань на паруса, дерево для лодок... А иные 
торговцы были просто хищники. О тех даже и говорить 
неохота. И еще — китобойцы. Сущие разбойники! Голод* 
ные до женщин и вечно пьяные и грязные, Были вежлиз 
вые и тихие чиновники правительственных учреждений, 
были миссионеры, которые хвалили своего бога, склоняли 
‘нас в свою веру и объявляли все, чему мы всю жизнь 
верили и чем жили, неверным. Сулили нам хорошую 
жизЕкь на небесах, Были ученые, которые выспрашивали 
про наши обычаи, изучали наш язык и копали нашу зем 
лю.,, Много их было, этих лялюрамкынов. Но никто, ни 
один человек из них не спросил нас: как вам помочь, 
чтобы вы жили так, как живут люди нашего времени? 
Чтобы не мерли детишки при рождении, чтобы от кашля 
не сгибался человек, чтобы с голоду не. гибли целыми 
семьями, Мы ведь тогда знали и про грамоту, и про док- 
торов, которые лечили куда лучше наших шаманов... Но,: 
похоже, лялюрамкынам не было никакого дела до нас. ., 
И вдруг мы видим такое: и школы строят, и доктора при+ 
ехали. У людей появилась надежда. И надежда на луч- 
‚ шую жизнь не на небесах, а вот здесь, на этой земле, где 
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ты родился; где ты чувствуешь себя настоящим челове- 
ком. 5 | 

И тогда я спросил Матлю: почему Ленин не пошлет 
нам учителей и не построит школу и на нашем острове? 
Оказалось, что и Матлю, и Каля, и Ашкамакин уже ду- 
мали об этом, но наш остров, как выяснилось, в другом. 
государстве — Юнайтед Стейтс! Вот так! Кто нас спраши- 
вал, когда относил к этому государству, — одному богу 
известно. 

Жилище Самюэля Иргу мало чем отличалось от жал- 
кого домика Маскына, но все же здесь горела электриче- 
ская лампочка. 

— Ты, значит, оттуда? — сказал Самюэль вместо при- 
ветствия. — Слышал. Я тоже бывал на вашем берегу, _ 
в ‘четырнадцатом году вместе с предпринимателем Шел- 
тоном Джексоном мы перевозили оленей на остров. Хоте- 
ли создать хорошее оленеводческое хозяйство, да не по- 
лучилось... Олени сейчас есть на острове, в Сивунге, но 
немного. . 

Жена Иргу, Уви, угощает меня мороженым моржовым 
- МЯСОМ. 

‚— Я тоже ездила в Уназик, — вспоминает Уви. 

‚- А ты расскажи, как ты рассердила нашего миссио- 
нера Гамбелла, — напомнил старик. 

‚ —_ Так и быть, расскажу. ‚, Тогда была молодая, сме- 
лая, у меня был громкий голос, далеко слышный. Насмо- 

трелись мы новшеств на вашем берегу, приехали обратно, _ 
а тут Гамбелл спустился на берег и зовет нас в церковь 
молиться богу. Мы мало верили в бога, не то что теперь, — 
замечает Уви между прочим. — Пришли, Поем псалмы, 

‚ ая все вспоминаю, как гостили, как пели наши песни под 
бубен в. новой школе, как учились нашей грамоте, как 
смотрели кино про Ленина. а 

Встала я в церкви и спрашиваю громким голосом пре- 
подобного гамбелия: почему у нас нет такого человека, 
как Ленин? 

Не понял проповедник поначалу, о ком речь, а как 
дошло до него — рассвирепел, И такое наговорил ро 
большевиков, что, если бы мы своими глазами не видели _ 
` правду, ни за что больше не поехали бы на ваш берег. 

— Я еще много ездила на ваш берег, — тихо продол- 
жала Уви, -— Меня совсем’ юной взял в жены Самюэль, 
‚ который тогда еще не имел христианского имени и звал- 
ся просто Иргу. А родом я с Курупкинской тундры, из 
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‚окрестностей озера Аччен. Вот слушай, что я еще помню, 
'Эту песню пела мне мать, в яранге у речки. | 


Заснула трава и красная морошка, 

Заснул баклан и даже рыбка подо льдом. 
Заснул олень... И лишь сова не спит. 

И ты не спишь, совой глядишь вокруг, 

Засни, малыш, усни, 

Солнце утром ждет тебя, 

Чтобы проснуться вместе с тобой. .. 


Это была колыбельная-импровизация, такая распро-. 
страненная в нашем народе. В глубинах моей памяти со- 
‘хранились обрывки этих детских песенок, и Уви напомни- 
ла мне материнский голос, ярангу и ослепительное утро, 
‘которое, казалось, и впрямь только и ждало твоего про- 
‘буждения. | 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 
ОСТРОВА В ПРОЛИВЕ (ПРОДОЛЖЕНИЕ) 


Поэт Владимир Тынэскын читал мне свои стихи в под- 
московном поселке Малеевка. Мы шли по мокрому, толь- 
ко что выпавшему снегу, и за нами оставался черный, 
наполненный влагой след. И вдруг среди деревьев нам 
‘открылось заснеженное, в черных берегах озеро. Оно 
было прекрасно, несмотря на мрачную промозглую пого- 
ду, на липкий, как-то по-особому неприятный, холодный 
‘снег, порывистый ветер, который дул отовсюду, поминут- 
но меняя направление. 

— Смотри, какая красота, — сказал я поэту. 

Тынэскын быстро глянул на озеро и вздохнул. 

— Настоящая красота — там, —он неопределенно 
`махнул рукой, но я мысленно проследил за направлением 
‚его жеста. 

_Он показывал в сторону далекого` острова Врангеля, 
той невидимой земли, которая является родиной и самой 
‘прекрасной землей на всей планете, во всей Вселенной не 
только для Тынэскына, но и для его немногочисленных 
земляков, ибо остров Врангеля, несмотря на его относи- 
тельную отдаленность от Берингова пролива, принадле- 
жит к островам этого района. До начала двадцатых годов 
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‘остров был необитаем. Точнее, на нем не было постоян- 
ного поселения, хотя его время от времени посещали чук- 
чи, а еще раньше морские охотники — эскимосы. Молодой 
эскимосский археолог Тасьян несколько лет назад нашел 
остатки жилищ, которые датируются тысячелетиями... 

Владимир Тынэскын не только поэт. Он еще и олене- - 
вод, и пока что это занятие он считает в своей жизни 
главным, хотя пишет много, часто печатается и на своем 
родном чукотском, и на русском языках. 

Он смотрел на замерзающее подмосковное озеро и 
рассказывал мне об острове, о его просторах, горах и 
тундрах, на которых по весне гнездятся редкие птицы и 
среди них знаменитый красавец — канадский белый гусь. 

Слушая Тынэскына, я вспоминал свое путешествие на 
‘остров Врангеля в начале пятьдесят девятого года. 

Историки, исследовавшие эту часть земного шара, 
утверждают, что первым наличие земли к северу от чу- 
котского селения Рыркайпий предсказал Гаврила Сары- 
чев, являвииийся одним из руководителей русской экспе- 
диции. Потом его догадку подтвердили другие русские 
путешественники — Фердинанд Врангель и Федор Ма- 
тюшкин, лицейский друг Пушкина. Название острову дал 
‚американский китобой-мореплаватель Т. Лонг, увидев- 
ший своими глазами загадочный остров летом 1867 года. 
Потом остров стали посещать разного рода путешествен- 
ники: сначала летом 1881 года на него высадились люди 
с американского таможенного судна «Корвин», и в том же 
году остров посетило другое американское судно «Род- 
жерс», давшее имя одной из бухт острова. 

Уже в начале двадцатого века остров посетило рус-^ 
‘ское гидрографическое судно «Вайгач». Долгие годы по- 
сле этого остров посещался эпизодически разными поляр- 
ными экспедициями, однако постоянного поселения не 
имел, несмотря на то что там располагалось, крупнейшее 
лежбише моржей у мыса Блоссом, огромнейшее гнездо- 
вище белого канадского гуся в тундре Академии и води- 
лось много пушных зверей. Для оленеводства остров был 
просто раем — богатейшие пастбища, НИЕ гнуса, и 
овода, и волков. 

Вдобавок к этому остров довольно велик среди своих 
арктических собратьев. 

Все это наводило всех путешественников, которым до- 
водилось хотя бы ненадолго бывать на этом острове, на 
мысль о-его заселении и колонизации, 
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Такую. ‘МЫСЛЬ 0 заселении острова лелеял и знамения 
тый полярный исследователь, автор нашумевшей в своё 


времЯ книги РотеприИмиая Арктика» Вильялмур Сте* 
‘фансон, 

В начале двадцатых годов, надеясь на то, что обес- 
кровленная гражданской войной и разрухой Советская 
республика просто не обратит внимание на это, Вильял* 
мур Стефансон на деньги канадского правительства сна» 
рядил экспедицию на остров и поднял на нем английский 
флаг, объявив эту землю владением британской. короны, 

Однако Стефансон напрасно рассчитывал на безнака# 


занность: Советское правительство немедленно откликну* 


лось на эту захватническую-акцию дипломатическими но« 
тами, подтверждающими право Советского государства 
на полярные владения, и в 1924 году направило на остров 
канонерскую лодку «Красный Октябрь». 


В труднейших условиях канонерская лодка пробилась 


к острову, сняла с него захватчиков, конфисковав у них 
всю добытую пушнину, 

_ Буквально на следующий год ‘было решено заселить 
остров, Выбор пал на жителей крошечного селения в бух- 
те Провидения, на ее южном берегу, — Урилыке. В Ури- 
лыке жили самые бедные эскимосы. Они ютились в дыря- 
вых хижинах, часто голодали, Что-то случилось в окрест- 
ностях — зверь обходил стороной, казалось, привычные 
тропы. Однако людям трудно было покидать свое, пусть 
голодное, но родное место. 

Трудно было решиться плыть на неизвестную, дале- 
кую землю. 
| И все же эскимосы решились ради своих детей, ради 

будущего: тем более там, на острове, они рассчитывали 
вести такой же привычный образ жизни, как и здесь, на 
берегах бухты Урилык. 

Основным местом поселения эскимосов на острове 
Врангеля стала бухта Роджерса, рядом с основанной 
в те же годы полярной станцией. Да, остров и впрямь был 
полон жизни. Люди воспряли духом. В начале сороко- 
вых годов на остров завезли оленей: вес уже следующего 
поколения оленей превышал почти в два раза вес мате- 
риковых сородичей. 

Маленький колхоз процветал, люди жили зажиточно 
и спокойно, пока не началась пора разного рода укруп- 
нений и реорганизаций. Вдруг перестали строить жилье, 
в лучшую во всем районе библиотеку перестали привозить 
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Новые книги, а кинофильмы доходили в таком виде, что 
киносеанс превращался в испытание терпения зрителей. 
_ В то время, когда я прибыл на остров, тамошнее хо- 
вяйство считалось отделением одного из старейших чу- 
котских колхозов «Пионер», центральная усадьба кото- 
рого находилась в селе Рыркайпий на мысе Шмидта. 
_ Самолет поднялся в момент короткого рассвета с ма- 
териковой посадочной площадки и круто взял курс в от- 
` крытое море, в освещенные розовой зарей торосы. Заря 
потухла, так и не превратившись в день, и в бухте Сомни- 
тельной мы садились уже в густых синих сумерках поляр- 
ной ночи, в тишине, которая не менее прекрасна и вели- 
чественна; чем сама природа Арктики. 

На наше счастье, в бухту Роджерса, в поселок Уша- 
ковский, отправлялся трактор с прицепными санями. Мы 
быстро перебрались на сани, угнездились в спальные 
мешки, что было не, лишним. Едва мы отъехали от бухты. 
Сомнительной, как задул ветер и вместе с пургой и ме- 
телью, поднимаемой гусеницами впереди идущего трак- 
тора, доставил нам немало мучений за те несколько часов, 
пока мы добирались до бухты Роджерса. | 

Остановились мы в больнице, в которой не было ни` 
одного больного. Последнего пациента, роженицу, недав-. 
но отправили самолетом. Я поместился в комнатке рядом 
с операционной, благо там круглосуточно горела электри- 
ческая лампочка, при свете которой «можно было без по- 
мех работать. 

Поселок состоял из`новеньких домиков, поставленных 
года полтора назад и уже потемневших от ураганных 
ветров со снегом, действующим на деревянные срубы как .. 
прекрасная полировальная бумага, Отчетливо выявля- 
лась фактура дерева, и строение бревна просматривалось 
в глубину, создавалось впечатление, что на острове Вран- 
геля строят из дорогих сортов древесины, 

Ранним утром во время. завтрака с сугроба, окружав- 
игего кают-компанию полярной станции, к нам спустился 
на лыжах знаменитый пастух Тымкылын. Его усы, брови 
и редкая борода заиндевели. 

-- Рапыныл? -== поздоровался он словами, означаю- 
щими: «Какие новости?», и уселся с нами пить чай. 

_— Здешний олень, = рассказывал Тымкылын, = не 
олень, а драгоценный дар природы. Так бы я сказал. Он. 
умный, спокойный, упитанный и доставляет пастуху ра- 
ДОСТЬ, : 
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Тымкылын тогда один пас еще немногочисленное в ту 

пору оленье стадо острова. Сами по себе олени не нуж-_ 
-дались в охране: на острове нет хищников. Летом холод- 

-ные ветры Ледовитого океана не’ дают гнусу и оводу 
одолеть довольно широкий пролив Лонга. Забота олене- 
вода состояла в том, чтобы время от времени направлять 
стадо на новое пастбище. 

— Весной, когда телятся важенки, отбиваю их от 
остальной части стада и перегоняю в защищенные от вет-. 
ров долины, — продолжал Тымкылын. 

Но даже в благополучных случаях. труд оленевода 
‚далек от идиллической пастушеской картины. Это тяже- 
лая, изнурительная работа. 

Тымкылын по неделям не появлялся в поселке, днюя 
и ночуя в открытой тундре, в оленьем стаде. С собой он 
носил легкую палатку, которую не часто разворачивал. 

Иногда к нему в помощники шел эскимос Нанаун. 
Надо заметить, что эскимосы оленеводством не занима-. 
лись. Охота на морского зверя — их история, их исконное 
занятие, источник пищи, благосостояние, гордость, песни, 
танцы и сказания. ‚. А оленеводство. .. 

— Первое время я старался близко к оленям не под- 
ходить, —‘рассказывал Нанаун. — Как посмотрю на 
огромные рога, так начинаю сомневаться в их миролю- 
-бии. Потом понял: олени тоже не доверяют мне. Сторо- 
нятся и боятся меня. Так мы и живем: я им не очень до- 
веряю, они — мне. Нет, эскимосу трудно стать оленево- 
‘дом. Я слышал, наши родичи привезли на остров Святого 
Лаврентия оленей и позвали чукчей и даже лапландцев 
пасти их, а сами — не могут... Не знаю почему, но не 
могут, — вздохнул Нанаун. 

‚ Тымкылын и Нанаун одного возраста. И каждый дер- 

Зкался своего образа’ жизни так, как люди стараются 
быть самими собой. - 

Я спрашивал их и каждый раз получал один и тот же 
ответ на вопрос, нравится ли им жить на острове: нра- 
вится, и любят они эту землю, и не собираются менять ее 
на другую. 

— Тут места хватит еще многим и. многим людям, — 
сказал Нанаун и добавил: — Не может быть, чтобы до 
нае тут никто не жил. Не могли люди обойти стороной 
этот большой кусок земли. Иногда вот сижу на пригорке, 
когда охраняю оленей, и чудится мне: ходит кто-то по 
тундре, проносится’`у горизонта на легкой нарте, ступает 
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по морскому льду, а иной раз, когда задремлешь вдруг, 
вздохнет у тебя прямо над ухом, да так сом КО». что не 
только тебя, но и оленей напугает. 

— Я даже их видел, — вдруг утвердительно кизнуя, 
‘подтверждая слова Нанауна, Тымкылын. — Ходят... 

— Кто? — с удивлением спросил я. . 

— Предки предков, — ответил Тымкылын. — Не хотел 
я тебе говорить, но раз речь зашла об этом, так и скажу: 
может, не они сами, а их души. Легкие, быстрые, всепро- 
никающие и быстро исчезающие, как дым... 

И я представил себе — ночь, широкое, в ‘ярких звездах 
осеннее небо. Огромный остров такому малочисленному 
населению кажется настоящим материком с большими и 
малыми реками, озерами, горными хребтами, долинами и 
морским бесконечным побережьем, по которому можно 
долго идти и возвращаться, не меняя направления. Зем- 
ля, которая заселена человеком на твоей памяти и в кото- 
рой нет твоих корней. Ты словно в чужом жилище, где 
видны остатки чужого очага, запах чужой еды и слабые. 
отсветы дымов, застрявшие и не выветрившиеся из жер- 
дей, поддерживающих шатер. За темнотой полога, в ко- 
тором не должно быть никого, ты все равно слышишь 
чужое сонное дыхание, вскрики и стоны... Может быть, 
это просто ветер, заблудившиеся порывы его в каменных 
расщелинах, движение текучей воды, шелест пожухлой 
травы, а тебе чудится шум человечьих шагов, движение 
душ, чьи обиталища давно уже истлели, превратились в 
прах и рэзвеялись, унесенные самыми сильными и свире- 
пыми в мире ветрами. 

ее людям нравился остров, и все же было что-то та- 
кое... Во всяком случае, приехавших тянуло взглянуть на 
покинутые берега Урилыка. Иные, приезжая погостить, 
оставались, благо в бухте Провидения вырос большой 
морской порт, работы было вдоволь. . 

И все же остров обживали И любили. Для многих он 
стал родиной. 

В тридцатые годы начальником острова, или, если вос- 
пользоваться чужеземной или. старой терминологией, гу- 
бернатором его, стал эскимос Таян. Он учился в _ленин- 
градском Институте народов Севера, был образован и не 
‚верил “или, во всяком случае, стве не верить в духов 
острова Врангеля. . 

В начале семидесятых годов, когда человечество вдруг 
осознало, что живет на крохотной песчинке мироздания, 
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мчащейся 6 огромной скоростью в мировом пространстве, 
и что ценность арктической тундры не меньше, чем ое 
зурного берега, и что надо охранять и зверей, и птиц, и 
облик родной земли, заговорили о создании арктического 
заповедника, 

К счастью, к этому времени «покорители Севера», 
с мощными землеройными машинами, всесокрушающей 
взрывчаткой, с бурами, оснащенными алмазными корон- 
ками, еще не проникли на остров: здесь только начинали 
проводить геологические изыскания. Правда, несколько 
раз уже спугивали моржей на мысе Блоссом, на верто- 
летах прилетали бить палками линяющих гусей в тундре 
Академии, стреляли белых медведей, избравших берего- 
вые торосы для выведения своего потомства, но очарова- 
‚ние красоты острова было так велико, что сами наруши- 
тели потом мучились укорами совести и старались по 
мере своих сил и возможностей больше не повторять со- 
деянного. 

Во второй половине ‘семидесятых годов остров _Вран- 
геля стал первым в мире государственным арктическим 
заповедником со всеми вытекающими отсюда правами. ., 
Получили права охраны звери, птицы, моржи и тюлени, 
белые медведи и олени, и даже овцебыки, которых завезли 
сюда с американского острова Нунивак. Вот только не 
знали, что делать с людьми. Отделение-совхоза ликвиди- 
ровали, часть людей все же взяли работать егерями за- 
поведника, а остальные остались не у дел: охотиться, как 
известно, в заповеднике не полагается. , ‚ Хотя, как извест- 
но, тысячелетия человек Севера уживался` с экологиче- 
ским окружением Арктики, не нанося ему ущерба... Была 
великолепная возможность продемонстрировать это. на 
примере острова Врангеля, но почему-то решено было 
возвратить остров ко времёнам необитаемости, хотя... 

Сначала в газете «Советская Чукотка» появилась ко- 
‘ротенькая заметка об окончании полевого сезона архео- 
‚логической экспедиции. Вскользь было сказано о том, 
‘Что экспедиция обнаружила следы стоянок человека. на 
‘Этом острове. 

Спустя ‘некоторое время я встретил молодого архео- 
лога Тасьяна. Родом Тасьян из Наукана, что стоял на 
бамом берегу Берингова пролива, и его ‘интерес к истории 
родичей, населявших берега арктических островов, ‘мысов 
и других земель, — это подлинный интерес к собственной 
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истории, не отягощенный разного рода привходящими об- 
стоятельствами — получением ученой степени, опублико- 
ванием научной статьи, хотя Тасьян, думаю, относится 
к этому не совсем безразлично. 

У меня было небольшое подозрение, что в газетной 
заметке речь шла об остатках лагеря американо-канад- 
ских колонизаторов острова из ЗЕСПеДиЦии Вильялмура 
Стефансона: 

— Нет, — сказал  Тасьян, —_мы нашли стоячки древ- 
_ него человека, самого что ни на есть нашего предка, ко- 
торый пользовался теми же орудиями труда, что и наши 
материковые предки на Чукотском полуострове. .. Так что 
остров Врангеля — наш остров и принадлежит по полно- 
му историческому неоспоримому праву северному чело-. 
веку. | 

Я не хочу умалить заслугу Сарычева, Врангеля, Лонга 
и других европейских и американских мореплавателей, 
считавших себя открывателями острова Врангеля. И все- 
таки... Наш предок далеко-далеко до всех этих людей, 
оснащенных крепкими кораблями, заполненными запасом 
продовольствия часто на несколько лет, способных без 
ущерба для своего здоровья зь.мовать во льдах, на кожа- 
ной байдаре, вооруженный гарпуном с костяным наконеч- 
ником, пересекал пролив Лонга, жил и осваивал землю, 
_ историю которой почему-то начинают лишь с момента, 
когда Сарычев услышал о ней от чукотских охотников на 
мысе Рыркайпий. Открытие Тасьяна говорит о многом} 
человек нашей планеты не был дремучим и трусливым ди- 
карем, предпочитающим только теплые края, изнеженное 
тепло южных морей, легкую, податливую землю и спо- 
койствие мягкого климата. Еще в те далекие времена, 
когда он только начал познавать окружающий мир, его 
пытливый ум стремился проникнуть далеко за горизонт. 
Он понимал, что так называемые трудности окружающей 
среды закаляют характер, ведут его по пути прогресса. 
Ведь развитие человека определяется не только разного 
рода техническими изобретениями, открытием новых ви+ 
дов энергии, но и теми невидимыми глазу приобретения- 
ми, которые копятся в душе, в разуме и опыте человека, 
Идущий вперед, в неизведанное, преодолевающий пре+ 
пятствия, испытывающий лишения, холод и Часто голод, 
но приносящий людям новые знания, Новый: оныт, = поч 
читался героем, 

Конечно, великод Е когда кто-то опере. 
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жает тебя. Вспомним англичанина Скотта, обнаружив- 


шего норвежский флаг на Южном полюсе, воздвигнутый 
на вечном льду его более удачливым предшественником . 
Амундсеном, бесконечные споры о приоритете открытия 
Северного полюса и другие географические свары, в ко- 
торые часто примешивались отнюдь не географические. 
страсти, особенно когда дело касалось’ открытия новых 
земель. В известном романе Жюля Верна «Приключения 
капитана Гаттераса» путешественники находят на Север- 
ном полюсе следы пребывания человека, и их волнует 
прежде всего вопрос: европейцы это или же эскимосы. . . 
Потому`что если это эскимосы оставили свои следы, то 
это ровным счетом ничего не значит, поскольку они не 
могут явиться открывателями. | 

Этот географический расизм, общеевропейский патер- 
нализм в отношении коренных жителей якобы вновь от- 
крытых земель — довольно распространенное явление да-. 
же и теперь. 

‚Мне кажется, что превращение острова. Врангеля в 
охраняемый необитаемый остров — это отклонение от его 
естественного предназначения, которое уготовано ему 
судьбой и испытано на протяжении старых и новых веков. 

Пусть будет и заповедник, и остров, где люди научи-_ 
лись бы жить в ладу с природой, используя древний и 
современный опыт. 

Мое давнее путешествие на остров Врангеля имело 
неожиданное продолжение в Америке. 

Я прилетел в Вашингтон из Сан- Франциско, ощутив 
в многочасовом полете протяженность страны в долгот- 
ном направлении. Номер был заказан в «Джорджтаун- 
инн» на Висконсин-авеню, и вместе с ключом от номера 
портье вручил мне письмо, в котором извещалось, что 
миссис Эвелин Стефансон устраивает прием и пригла- 
шает меня присутствовать на нем. В письме был указан 
адрес, время и день приема. 

Это было недалеко от гостиницы «Джорджтаун-ини», 
и до дома я добирался пешком, удивляясь по дороге со- 
вершенно не ‘американской архитектуре этой части сто- 
лицы Соединенных Штатов Америки. Квартал скорее ‘на- 
поминал загородные постройки в два, редко в три этажа. 
Только что выпал снег, и в тишине вдруг я услышал го- 
ты — | 

Это была сама хозяйка, которая звала меня с высо- 
кого крыльца. | 
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Великий покоритель арктических просторов, считав- 
ший себя не без некоторого основания другом эскимосов, 
`Вильялмур Стефансон присутствовал в доме в бронзовом . 
облике — бюст стоял на небольшом столике на: первом 
этаже у гардероба в мирном соседстве с бюстом тепе- 
_ решнего мужа Эвелин, известного историка Нефа. Он 

‘изображал молодого, худощавого, энергичного человека 
‚рядом со стариком Нефом. Странная была композиция. 
Конечно, это был дом Вильялмура Стефансона, полный 
его фотографий, предметов полярного снаряжения и мно- 
гочисленных изданий его книг на самых разных языках 
народов мира, кроме... эскимосского. Особенно много 
было экземпляров его нашумевшей в свое время книги 
«Гостеприимная Арктика», в которой Вильялмур Стефан- 
сон, опираясь на опыт своих многочисленных полярных 
путешествий, и в особенности на опыт жизни коренных 
жителей Арктики, доказывал, что эта часть земли не ме- 
нее пригодна для жизни человека, нежели другие ее 
части. Доказательством, самым убедительным, елужили 
в его книге эскимосы. Помню, как еще в школе я читал 
книгу Амундсена, где великий норвежец пытался спорить 
со Стефансоном. 

Эвелин Стефансон РЕНО хранит все, что связачо 
с деятельностью её знаменитого первого мужа. Она, не 
без основания, хочет, чтобы память о Вильялмуре Сте- 
фансоне была жива, чтобы его имя интересовало совре- 
менников. 

— В жизни моего мужа была одна роковая ошиб- 
ка, — призналась Эвелин, подведя меня к окну, где за 
большими стеклами, начинающимися на уровне пола, 
искусно подсвеченная, сияла и переливалась удивитель- 
ными красками большая картина-фреска Марка Шагала, 
друга дома, нарисованная прямо на кирпичной ограде не- 
большого садика.— Ошибка эта — провозглашение остро- 
ва Врангеля владением британской короны... Его ввели 
в заблуждение разного рода авантюристы, которые окру- 
жали его. Да и деньги нужны были для снаряжения экс- 
педиции... Вы бывали на острове Врангеля? 

Я кивнул и рассказал о том, как выглядит остров, что 
за люди там живут. . 

— У Вильялмура. было какое-то болезненное пристра- 
стие к этому острову, — произнесла миссис Эвелин. — Он 
мог часами рассказывать о нем, о его берегах, моржовых 
лежбищах, белых медведях, удивительных полярных сия- 
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ниях, ярких, долгих и переливчатых, каких, как он гово- 
рил, нет нигде в другом месте Арктики... И он вселил 
в мою душу мечту об этом острове. Я уже стара, а мечта 
до сих пор жива в моем сердце, и мне кажется, что я буду 
жить до тех пор, пока она не осуществится.., Скажите, 


_ будет это когда-нибудь возможно? — спросила нряжнх ры 


_ миссис Эвелин. 

Я пожал плечами. Я бы мог, конечно, произнести зна- 
менитое и универсальное чукотское слово «ко-о», что 
означает «не знаю», «кто знает», «возможно». . 

— Все зависит от того, каковы будут отношения ме- 
жду нашими странами, — ответил я, исправляя свою не- 
вежливость. 

— Только бы не было войны, — вздохнула Эвелин. — 


Арктика, несмотря на свою суровость, еще чиста, невин- . 


на и беззантитна, как девушка... 

Я уходил из гостеприимного дома, осененного тенью 
человека, отдавшего Северу свою жизнь, в снег и морось 
города и мысленно видел осиянные полярным светом, 

уной, северным сиянием. мерцающие купола нетающих 
ты чех островов — жемчужин планеты 
емля 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


_НЕНАРУШЕННАЯ БЕЛАЯ ТИШИНА 


. Мао сидел на низком стульчике у столика-вер- 
стака и говорил: | 

— Даже совсем маленькая ен бая бомба со- 
трет с лица земли наш Иналик и десятки других эски- 
мосских селений, разбросанных по берегам Берингова 
пролива. Это безумие — держать атомное оружие в Арк- 
тике и размахивать им над головами бедных северян.., 
И поэтому, когда мы обсуждали устав Корпорации Бе- 
рингова пролива, куда входит и наша община Иналика, 
мы настаивали на включении пункта о том, чтобы Арк- 
тику объявить безъядерной зоной мира, , 

Если взглянуть на карту северного полушария, а еще 
лучше — на хороший глобус, то видишь, что внушитель- 
ный на других обычных картах Ледовитый океан, в сущ- 
ности, совсем невелик и циркумполярный населенный 
пояс не так уж и широк, 
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И другое: через полярную шапку расстояние между 
материками и главнейшими центрами Европы, Азии и 
Америки оказывается куда меньшим, чем через просторы 
Тихого или Атлантического океанов. 

Все эти соображения, разумеется, не ускользнули от 
внимания людей, планирующих авиационные маршруты. 
Почти все американцы сегодня летают в Японию через 
Аляску, и Анкоридж, узловой пункт авиатрассы, запол- 
нен японцами — служащими авиакомпаний, аэродромны- 
ми техниками, отдыхающими пилотами и хорошенькими 
стюардессами. | 

Но еще большее внимание- привлекают арктические 
районы стратегов, военных специалистов, мыслящих ка- 
тегориями дальностей полетов ракет, бомбардировщиков, 
возможностями расположения аэродромов... Эти люди 
рассматривают Арктику прежде всего как поле сраже- 
ния в гипотетической войне, и в первую очередь как плац- 
дарм для нападения на нашу страну. Органы массовой 
информации Соединенных Штатов Америки не скрывают 
того, что речь идет о размещении военных баз на арктиче- 
ских островах, об использовании арктического простран- 
ства как наиболее выгодного при прокладывании трасс 
и маршрутов доставки ядерного оружия к цели — горо- 
‚ дам и промышленным центрам европейской части СССР. 

_ И это планируется в том ‘районе, в котором люди дав- 
но отказались от войн. 

Многочисленные сказания и легенды сохранили пове- 
ствования о героях, защитниках рой земли от чуже* 
земных захватчиков. 

В прошлом бывало и так, что какие-то междоусобные” 
споры между чукчами и эскимосами приходилось решать 
силой оружия. Воинственные настроения сохранились в 
укромных уголках памяти людей, и даже еще в годы мо- 
его детства они порой давали себя знать` взаимными 
упреками и словесными уколами.,, Но до оружия дело 
‚ уже не доходило. 

— Мы помним места сражений, -— рассказывал мне 
Атык в последние годы своей жизни, — но не делаем из 
них святыни, ‚, Здесь, где ценность каждого человека от-+ 
четливо видна и осязаема как нигде в другом месте, поз 
тому что здесь каждый человек на счету в силу малочисз 
ленности населения, жизнь -— величайшая драгоценность, 
Мы искренне скорбим об уходящих сквозь облака, каким 
бы прекрасным ни рисовали потусторонний мир, и под@и* 
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няемся необходимости смерти, когда она неизбежна... 
Но если ‘в силах человеческих сохранить жизнь, надо 
стремиться всячески к этому. Это долг и ое рев Жизнью 
самой, и перед человечеством. 

_ Мы сидели с Атыком на возвышенном месте, за све- 
товым маяком, откуда перед нами как на ладони лежал 
Берингов пролив с двумя островами — Имаклик и Ина- 
лик. Приближалась осенняя пора, и нескончаемые пти- 
чьи стаи летели над водной гладью, направляясь в. теп- 
лые, южные края. Внизу шумел прибой, и к нему по рас- 


щелине, по дну которой весной бежал ручей, змеилась 


яркая полоска пожелтевшей зелени. 


Через долину Вээма — источника питьевой воды для 


Уэлена — за холмом возвышался другой холм, который 
назывался Лин-линней — Гора Сердце. Место успокоения, 
уэленское кладбище с торчащими из тундровой земли 
столбиками, увенчанными жестяными звездочками. 

— По своей значимости и загадочности смерть равна 
рождению, — продолжал размышлять вслух Атык. .. 

Сейчас, задним числом можно предположить, что ста- 
рик чувствовал приближение своего жизненного конца и 
мысль об этом часто приходила ему в голову. .. 

— Смерть — естественное окончание жизненного пу- 
ти, достойное его завершение. Но война, насильственная 
смерть... это унижает не только жизнь, но и смерть... 
Смерть стала прокЛятием, потому что ее превратили в 
таковую. Даже наказывают лишением жизни... И про- 
едшая война... Я даже мысленно представить себе не 
могу — двадцать миллионов убитых в нашей стране. Я по- 
-просил внука сосчитать: это полторы тысячи таких наро- 
дов, как наш — чукотский! Полторы тысячи! Да что же 
это такое? Значит, если разразится другая война и она 
коснется вот этих земель, нас попросту не будут. брать 
в расчет и мы с нашей тысячелетней историей, с нашим 
языком, обычаями, песнями и танцами навсегда сгорим 
в огне, как одна маленькая щепочка! Ни дыма, ни копоти 
не останется от нас в памяти оставшихся Юлей, если 
вообще таковые будут. . 


Атык содрогнулся, будто под его теплую кухлянку за- ^ 


брался студеный ветер с северо-запада, который бежит 
впереди ледовых полей. | 
Несколько лет назад на русский язык была переве- 


дена книга известного французского ученого, исследова-. 


теля Арктики Жана Маллори «Загадочный Туле». В ней 
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рассказывалось о жизни эскимосов острова Гренландия, 
формально принадлежащего Дании, но широко исполь- 
зуемого Соединенными Штатами Америки как огромная 
военная база, нацеленная против Советского Союза, как 
полигон для испытания военного снаряжения, специаль- 
но предназначенного для использования в условиях низ-. 
ких температур и ураганной снежной пурги. Ледяные 
плато Гренландии нередко служили полем для. военных . 
‚ маневров, размещения наземных целей для учебных бом- 
бардировок. 

В книге описывается, как хрупкая в своем экологиче- 
ском равновесии природа Арктики разрушается под воз- 
действием грубого вмешательства, превращается в на- 
стоящую безжизненную пустыню. 

Но самым губительным оказалось воздействие. близ- 
кого соседства военной базы на местное население. По- 
началу, когда велось строительство военной базы в Туле, 
в поселке, созданном при непосредственном участии и 
заботами знаменитого полярного путешественника и ис- 
следователя истории своего родного народа Кнуда Рас- 
муссена, местное население привлекалось при выполне- 
нии работ, не требующих высокой квалификации. Но 
даже такая работа оплачивалась довольно высоко, и 
эскимосы, забросив охоту и рыболовство, переселялись 
поближе к объектам военного строительства. Деньги в 
основном тратились на выпивку. Появилась проституция, 
наркомания, участились случаи насилия. Словом, окрест- 
ности Туле, расположенные за оградой военного городка, 
превратились в типичный для такого рода «спутник» во- 
енных баз, с обилием питейных и других увеселительных 
заведений, с нищетой, грязью и полным упадком нравов. 

Участь «загадочного» Туле разделили и другие эски- 
мосские поселения, начиная от Гренландии, Аляски и 
кончая Северной Канадой. 

Как-то мне в руки попала книга одного бойкого аме- 
риканского писателя, специализирующегося на подаче 
дежурных эротических блюд массовому читателю под 
разными экзотическими соусами. На этот раз таким соу- 
сом была полярная экзотика, полярная ночь, белые 
медведи, сполохи северного сияния... Действие романа 
происходит на военной базе, на которой молодого эски- 
мосского парнишку развращают его белые хозяева, су- 
пермены с отравленным наркотиками мозгом, с сильно 
разбавленной алкоголем кровью. 
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Время от времени на страницы газет и журналов по- 
падают леденящие душу истории о групповых изнасило- 
ваниях, совершаемых озверевшим от одиночества, безде- 
лья и пьянства персоналом военных баз, разного рода 
«станций слежения» за мифическими ракетами, якобы 
нацеленными на важнейшие и крупнейшие города 
США. 

Еще не сделано ни одного ‘выстрела, ни одна бомба 
не взорвалась над белым безмолвием Арктики, а воен- 
ное ‘разрушение природы, потери местного населения 
лишь от присутствия огромных разрушительных . сил, 
созданных человечеством, уже имеют место в северных 
широтах, в циркумполярном районе Америки. ' 

И во многом именно этим объясняется беспокойство 
коренного: населения Арктики, которое они выражают 
в разного рода петициях своим правительствам, и то, что 
в уставах эскимосских корпораций обязательным пунк- 
том стал пункт о разоружении, об объявлении Арктики 
безъядерной.зоной, ареной сотрудничества в сохранении 
окружающей среды, о рациональном использовании при- 
родных богатств, в развитии самобытных культур аркти- 
ческих народов. 

На одной из лекций во время моей поездки по Аляске 
_ мне пришлось отвечать на многочисленные вопросы о ми- 
ролюбивой политике нашего Советского государства, 
о предложениях, выдвигаемых неоднократно, о всеобщем 
и полном разоружении, о ‘запрещении испытания и при“ 
менения атомного оружия, о создании подлинного дове- 
рия и благожелательности между нашими странами. 

Эти простые истины каждый раз вызывали небольшое 
замешательство в аудитории. Поначалу я не понимал, 
в чем дело, а потом стал догадываться, что подавляющее 
большинство американского народа не знает ровным 
счетом ничего о мирных предложениях Советского 
Союза. Наоборот, среди американского народа вот уже 
многие годы стараниями мощнейшей индустрии массовой 
информации — радио, телевидения, множества газет 
и журналов — создается образ нашей страны как 
страны, стремящейся к мировому господству, к захвату 
новых территорий. Измышления подобного рода печа- 
таются даже в порнографических изданиях типа «Плей- 
бой»! | 

В мою задачу не входило обсуждать уровень страте- 
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гических вооружений нашей страны по сравнению с 
США. Но уже одно упоминание огромного количества’ 
военных баз, расположенных по всему миру, и их явный 
наступательный а заставляли многих задумы- 
ваться. 


‚,.В бухте Лаврентия посадочная площадка рядом 
С поселковой столовой. Поэтому большинство пассажи- 
ров предпочитают проводить тягучее время. ожидания 
своего самолета за чашкой чая, долгим обедом, часто, ко- 
_гда нет летной погоды, переходящим в ужин. 

Здесь я встретил Нутетеина. Он радостно кинулся ко 
мне, обнял и тихо сказал: 

— Помоги мне улететь в Уэлен. у 

‚Он показал на медаль, прикрепленную прямо к кам- 
лейке: 

— Получил в Москве за выступление в Кремлевском 
Дворце съездов... У кассира окошко маленькое, он не 
видит медали и требует стать в общую очередь. А меня 
в Уэлене ждут... Жена ждет, друзья ждут. 

Пока мы ожидали нашего лолета, Нутетеин расска- 
зывал о Москве. 

— С годами мне понравилось бывать там, — признал- 
ся он. — А в первое время, когда сошел на московскую 
землю, а это было летом пятьдесят седьмого года, мне 
стало страшно. Я подумал: сумею ли я выдержать эту 
жару, не потеряюсь ли в огромной толпе куда-то спеша- 
щих людей.., Скопище каменных домов, шум, гам, не- 
стерпимо удушливый воздух, множество незнакомых за- 
пахов.,, В первую ночь не мог уснуть — болела голова, 
болели ступни от долгого хождения по каменным город- 
ским дорогам, болело все тело от горячих тугих струй 
гостиничного душа, болели ноздри от незнакомых резких 
‚запахов, и душа болела по родине, по простору, по ти- 
шине осеннего ‘утра над инчоунским моржовым лежби- 
щем. Оказалось, что эта бессонница от перемены часо- 
го пояса, Мне это объяснил Юрий Анко. Он. тоже 

приехал тогда вместе со мной в Москву в составе моло- 
дежного ансамбля, из которого потом вырос «Эргырон». 
ии Анко только начинал публиковать свои первые 
стихи. Тогда в Москве проходил Всемирный фестиваль 
молодежи и студентов за мир. Я руководил ансамблем. 
молодых чукчей и эскимосов, которые привезли на мос- 
ковский фестиваль никогда не виданные и не слыханные 
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-разными людьми мира песни и танцы. Мы немножко бес- 


покоились: а поймут ли нас, понравятся ли песни и тан- 
цы, рожденные на берегу студеного Берингова пролива? 


-Наши беспокойства`и страхи были напрасны: нас поняли 


и, бывало, нам даже подпевали. Иногда ‘с Юрием Анко 
мы прямо после выступлений шли пешком через всю Мо- 
скву к себе в гостиницу у Сельскохозяйственной выстав- 
ки. На концерт мы ехали на автобусе, обливаясь потом: 
ведь наша одежда для холода. Ты можешь себе предста- 
вить, как мы ‘выглядели, возвращаясь в нерпичьих шта- 
нах через многочисленные улицы и площади! Мы мерт- 


‚выми валились на ОЗ, и у нас не было даже сил 


выпить чаю. 

Тогда, В Москве, я впервые почувствовал и понял, что 
то, что я любил и делал всю жизнь для своих земляков 
и соплеменников, является близким и понятным и для 
других людей. То смутное, о чем мы все’ догадывались, 
и Атык, и Мылыгрок, — единение людей в движении, ко- 
торое диктуется музыкой, — рождает не только понима- 
ние красоты и соразмерности, но и братство между 


людьми, мир и согласие. Я тогда много думал. Оказав- 


шись среди молодежи, у которой были свои заботы и раз- 
влечения, я часто оставался один и размышлял. В чем 
причина того, что люди, в громадном большинстве своем 
хорошие, разумные, понимающие друг друга, не могут до- 
говориться о простых вещах —о жизни в мире? В чем 


‚ дело? Может быть, все дело в том, что эти истины слиш- 


ком просты и наглядны? Приходишь к такой мысли и 
начинаешь думать о человеке плохо. А этого мне не хоте- 
лось никогда... Раньше, потому что я жил в Анд 
который наполовину сроднился с уэленскими чукчами. . 
Ты знаешь, что в тебе течет эскимосская кровь? — неожи- 
данно спросил меня Нутетеин. 

Я кивнул. _ - 
_ < Тогда я старался отогнать дурную мысль `о чело- 
веке потому, что был среди дружелюбно настроенной мо- 
лодежи, в красочном шумном празднике, который нелег- 
ко было мне выдержать. В. тогдашних беседах было 
много разговоров о мире. О том, чтобы не было войны. 
И я рассказывал всем, с кем доводилось беседовать, 
о твоем двоюродном брате Лайвоке, который погиб на 
войне. 2 

Я помнил Лайвока. ь 

Впервые я увидел его в Наукане, куда мы ездили с ба- 
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Л орала 


бушкой навестить родичей. Я управлял собачьей упряж- 
кой, пока мы медленно тащились под скалами, направ- 
ляясь на мыс Пээк, Стоял ясный -день, и за торосами 
синели ‘острова Имаклик и Иналик, а за ними, в синем 
воздухе, висел уже материковый мыс Принца Уэльского. 

Бабушка рассказывала сказки и легенды Берингова 
пролива, повествовала о деяниях великих женщин и сла- 
бых мужчин, крохотных людей и великанов, обитавших 
на этих берегах, называла мне исчезнувшие стоянки и 
стойбища.. 

— А вот эти берега щедро политы кровью чукчей и 
эскимосов, которые бились на мечах, кололи друг друга 
копьями. Когда солнце садится и низкие лучи пронзают 
снеговой покров насквозь, ты можешь увидеть просту- 
пающую сквозь снег красноту древней крови... 

— Отчего ссорились люди? — спросил я бабушку. 

— Из-за всяких пустяков, из-за глупостей, — ответи- 
ла она. — Ибо ни одна даже кажущаяся самой _веской 
причина не оправдывает кровопролития... 

Это была точка зрения бабушки: Гивэвнэут, отличав- 
шейся независимостью и необычностью своих суждений. 

‚Красивый и застенчивый юноша Лайвок, мой двою-. 
родный брат, ехал вместе с нами. Даже не ехал, а бежал 
по другую сторону нарты, я — справа, он — со стороны 
моря. Бабушка сидела на нарте и расспрашивала Лай- 
вока о его жизни. Лайвок кончил курсы. радистов и на- 
правлялся в Уэлен, на нашу полярную станцию. 

Там он сменил обыкновенную кухлянку, нерпичьи 
штаны и торбаса, малахай, отороченный росомахой, на 
форменную тужурку работника полярной станции, укра- 
шенную на рукавах золотыми нашивками, надел на го- 
лову черную шапку с гербом, поселился в комнате, осве- 
щенной электрическим светом, и стал спать на кровати, 
застеленной девственно белой простыней. 

Лайвок часто приходил к моей тетке с работы, при- 
нося с собой незнакомые запахи другой жизни, другую 
уверенность и удивительные новости о войне, услышан- 
ные по радио. Он рассказывал о зверствах немецких 
оккупантов, о повешенных партизанах, сожженных го- 
родах и селах, и все-таки война была далеко от нас, за 
десять с лишним тысяч километров. . 

Но вот наши учителя стали появляться на уроках 
с заплаканными лицами, в черном трауре: в далеком за- 
леденелом Ленинграде от голода умирали их близкие ‘и 
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‘родственники. И маленькое сердце застывало в бессиль- 
ном ужасе: не доехать отсюда на собаках до Ленин- 
града, не довезти только что убитую нерпу, мясо белого 
медведя. ‚, 

Уходили на войну работники полярной станции, учи- 
теля. 

И однажды мы проводили Лайвока. 

Он садился в самолет и улыбался нам. Прежде чем 
завертелся пропеллер и отбросил нас, ребятишек, струей 
тугого воздуха, Лайвок снял форменную шапку с гербом 
и помахал нам. 

Мы долго следили за улетающим самолетом, пока он 
делал круг над Уэленом, над утонувшими в снегу чер- 
ными кругами яранг, над мысом Пээк. Он исчез за мысом, 
в стороне Наукана, я тогда подумал, что летчик решил 
на прощание показать Лайвоку его родное селение с не-_ 
вообразимой высоты. 

С тех пор я больше не видел Лайвока. Не видели его 
ни моя тетя, ни его сестры, ни мать, ни отец. Он исчез 
в том огненном дыму войны, которая гремела вдали от 
Чукотки, вовлекая в число жертв и далеких людей. 

Нутетеин не зря вспомнил о нем, потому что так уж 
получилось, что другие молодые люди Чукотки, отдав- 
шие жизнь за родину в годы’ Великой Отечественной 
войны, известны. их имена увековечены в названиях 
художественных мастерских, улиц, начертаны. на музей- 
ных стендах, а вот имя Лайвока забыто. ,, Но в памяти, 
народа он живет. ` | 


..Наш вертолет вышел прямо на мыс Дежнева, по» 
казавшийся в круглом иллюминаторе черной со снежной 
проседью громадой. За крепким припаем, намертво «при- 
паявшимся» к материковому берегу, отчетливо виднелась 
граница дрейфующего льда. Острова в проливе медленно 
проплыли слева от нас, и большой остров Имаклик как 
бы прикрывал собой меньший — Иналик. | 
° Нутетеин не отрывался от иллюминатора, глаза его 
были прикованы к лику родной земли, которую он ни* 
когда не видел с этой высоты и с этой точки зрения. Он 
впитывал в себя еще и еще раз эту неповторимую кра 
соту, которая заключала в себе не только этот ослепи- 
тельный вид, полный воздуха, простора, сияния и. умиро- 
творения, но и мысли о прошлом и будущем этой земли, 
> величие и красоту человека, который избрал эти места: 
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местом своей жизни, украсил их своим живым присут-+ 
ствием. Быть может, его воспоминания о молодежном 
фестивале перемежались с мыслями о смертельной угро- 
зе, нависшей и над этими берегами. Воздух Арктики 
слишком чист, чтобы на нем не были заметны следы 
реактивных самолетов.., Кто знает, может быть, на не- 
которых из них, затаившаяся под толщей металла как 
спящий зверь, дремлет всесокрушающая огненная смерть, 
которая в одно мгновение растопит льды, превратит в пе- 
пел камни и заставит вскипеть и испариться вечную мер- 
злоту. | 

— Мы должны что-то сделать, — возвращаясь к это- 
му разговору, задумчиво произнес Путетеин. 

Мы сидели в его домике на уэленской галечной косе, 
погребенной под зимним снегом, и рассматривали фото- 
графии, привезенные Нутетеином из его последней по- 
ездки в Москву. 

— На этот раз я ехал в Москву как в знакомое стой- 
бище и ожидал увидеть многих знакомых. Помню, в пять- 
десят седьмом дорога наша. в Москву заняла несколько. 
дней, а в этот раз — всего несколько часов. Я уверенно 
сошел. на московскую землю и поселился в гостинице, 
уже не удивляясь и не тревожась о разных вещах. ,, Не 
это главное. Я ходил по каменным улицам Москвы и 
читал приятный моему сердцу лозунг «Миру — мир!х. 

Беспокойство людей Севера, жителей Арктики о мире 
и безопасности этих районов земли еще раз свидетель- 
ствует о том, что здесь живут люди, отнюдь не оторван- 
ные от беспокойств и нужд всего человечества, не равно- 
душные к обстановке в мире, которая часто определяется. 
погодой в Беринговом проливе. 


=- Посмотрите на карту, — Мылыгрок раскрыл пере- 
до мной потрепанный атлас мира. — Глядите: вот Совет- 
ский Союз, вот Соединенные Штаты Америки, Где у нас 
проходит ‘граница? Где мы соседствуем друг с другом? 
Только в одном-единственном месте. И тут нам: с тобой 
не надо смотреть на карты. 

Мылыгрок встал и подвел меня к окну. Сквозь редкие 
разрывы летящего снега в пурге мелькал Имаклик, совет- . 
ский остров Большой Диомид, или остров Ратманова. 

— От моего дома до советского берега, до вашей зем“ 
ли, четыре километра и сто метров, а до государственной 
границы, которая проходит чуть дальше посадочной по- 
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‘лосы на льду пролива; всего два километра и пятьдесят 


метров, если уж быть совершенно точными, — продолжал 
Дуайт Мылыгрок. — Это единственное место на земном 
шаре, где наши страны соприкасаются, смотрят друг на 


друга. Насколько я понимаю, у нас нет взаимных терри-. 


‘ториальных претензий, хотя остров Ратманова намного 
больше нашего Иналика. Соперничество в других частях 
мира? Взаимное недоверие и подозрительность? Но разве 
не мудрые государственные деятели стоят во главе на- 
ших стран? Простой человек никогда не поверит, ‘что 
нельзя столковаться человеку с человеком. Если мы со0- 
бираемся общаться с инопланетянами и мечтаем с ними 
жить в мире, то почему мы не можем договориться здесь, 
на своей родной планете? Вот этого я никак не могу по- 
НЯТЬ! 

Мылыгрок разволновался, отошел от окна и хвата- 
нул из большого алюминиевого бака горсть чистого 
снега. 

— Мир сошел с ума! Накопить чудовищное оружие, 
` способное несколько раз уничтожить человечество, — 
разве это не безумие? Ты знаешь, у нас на острове нет 
телевидения и кино. Привозят записи старых развлека- 
тельных передач, и это все. Но в Номе и в других городах 
Аляски я насмотрелся военных кинофильмов. И все — 
о нападении русских. Вот-вот они придут, вот-вот они 
нагрянут со своими атомными бомбами, подводными лод- 
ками, ракетами! И люди верят этой чепухе и.с опаской 
‘посматривают на меня, когда я говорю, что не только 
знаю русских, советских людей, но и всю жизнь живу 
рядышком с ними, всего лишь в двух милях... Знаешь, 
для американца две мили — не расстояние, и некоторые 
мои собеседники даже думают, что я приехал из России. 
Начинаю объяснять им, где я живу, как ездил`в Уэлен, 
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Наукан до начала холодной войны, а раньше встречался | | 


с русскими летчиками во время второй мировой .войны, 
когда они перегоняли самолеты через Арктику и делали 
остановку в Номе... У иных еще больше подозрений: 
ездил в Советскую Россию, общался с военными летчи- 
ками да еще живет с русскими по соседству... У меня 


есть такая мечта. Она родилась недавно. Было это так. 


Мы охотились на моржа севернее оконечности Чукотско- 
го полуострова, в нейтральных водах. Увлеклись погоней 
за зверем и ушли далеко. И еще одна причина была: 
в тот год морж появился только поздней осенью... На- 
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полнили мы байдару мясом, жиром, клыками и вдруг 
обнаружили, что горючего у нас не хватит, чтобы до- 
браться до дому... Мотор у нас чихнул последний раз, 
когда мы были на траверзе Уэлена. Пришлось взяться за 
весла. Большое было искушение — взять и повернуть 
байдару в Уэлен и попросить взаймы горючего. ., 

Мылыгрок вдруг оборвал свой ая и пытливо по- 
смотрел на меня: 

— А как ты думаешь — дали бы горючего? 

— Заправили и еще про запас бы налили кани- 
стру, — уверенно ответил я, помня о щедрости своих зем- 
ляков. — Хотя не уверен, что отпустили бы сразу... | 

— Я понимаю, — кивнул Мылыгрок, — все-таки это 
было бы нарушением государственной границы. 
°_, < Не поэтому, — сказал я. — А оттого, что давно вас 
не видели... А что касается нарушения границы — для 
_ человеческого сочувствия и помощи нет государствен- 
ных границ. 

‚ — Ну, тогда я не был уверен, — с сомнением и с от- 
тенком сожаления в голосе сказал Мылыгрок. — Поэто- 
му я и сказал своим товарищам: будем грести до самого 
`Иналика. Семнадцать часов продолжалось наше плава- 
ние домой. Времени-для размышлений было достаточно. 
И, глядя на близкие, но недоступные берега Уэлена, Нау- 
кана, я мечтал. Мечтал о том, чтобы эти два берега и. 
пространство между ними, -что зовется древним словом 
Ирвытгыр, и другим — Берингов пролив, стали символом 
хороших отношений между нашими двумя великими 
странами. Вот пишут в нау9ных журналах, будто климат 
Арктики сильно влияет.на климат южных файонов зем- 
ного шара. Как было бы хорошо, если бы климат в Берин- 
говом проливе, который всегда был мирным и спокойным 
благодаря мудрости. наших предков, каким-то обра- 
зом влиял и на общий климат между нашими страна- 
ми... Я смотрел на птичьи стаи, которым так легко и 
просто жить здесь, в нашем краю: они могут по своему 
птичьему разумению выбрать место гнездовья, вырастить. 
новое потомство и отправиться в дальний путь, на место _ 
зимовки. Я вспоминал наши летние поездки в Наукан и 
Уэлен. Как мы готовились к ним загодя, еще в темные 
зимние дни, соревнуясь с воем ураганной пурги, мы разу- 
чивали`новые песни и танцы в тесных ярангах. Я вспо- 
минал Атыка и Нутетеина,. моих братьев, моих друзей, 
которых я не видел уже более тридцати лет. И много- 
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‘много раз за время этого долгого плавания на веслах. 
у меня было искушение повернуть румпель и причалить 
к галечному берегу Уэлена, ступить на берег юности. 

В. начале семьдесят восьмого года на Аляске, на 
острове Святого Лаврентия, на Иналике, в Коцебу, 
‘в Фэрбенксе и Анкоридже часто предметом нашего 
‘разговора был мир, миз, который нужен и эскимосам ‘и 
чукчам, может быть, более, чем остальным, ибо даже ма- 
лая война в Беринговом проливе грозит полным уничто- 
жением нашим народам. . 

Могу с уверенностью сказать, что подавляющее боль- 
шинство жителей Аляски, с которыми мне довелось 
‚встречаться, ее эскимосов и представителей других на- 
родностей — алеутов, индейцев, белых; людей редких и 
«нередких» профессий — охотников на морского зверя, 
китобоев, резчиков по моржовой кости, торговцев, рабо- 
чих, официантов, портье в гостиницах, летчиков и шофе- 
ров, простых учителей, пенсионеров, барменов и сенато- 
ров, — все они в той или иной мере говорили о желании 
иметь хорошие отношения с Советским Союзом. 

_ — Тогда мы могли бы организовать туристские рей- 
сы для представителей местного населения, для всех же- 
лающих посетить соседнюю Чукотку, — сказала владе- 
лица местной авиакомпании «Манц-эрлайнз», вручая мне 
символический билет на будущий первый полет по марш- 
руту: Ном — Малый Диомид — Уэлен — Малый Диомид 
и Ном. 

Об этом же мы беседовали с сенатором `Тедом Сти- 
венсом, который приезжал с кратким визитом в Ном для. 
встречи со своими избирателями. Маститый государ- 
ственный деятель в окружении простых людей старался 
быть неофициальным. Он подходил к детям, бедно оде- 
тым старикам эскимосам и участливо расспрашивал их 
о житье-бытье. Многих сенатор знал по именам, окликал, 
обнимался, хлопал их по спине, плечам... Как бы то ни 
было, это создавало ав доверия и некоей раско- 
ванности. 

. . — Штат Аляска, — сказал сенатор Тед Стивенс, — 

это ближайшая к вашей стране земля, и именно по этой 
причине жителям Аляски, как никому другому в Америке, 
нужны хорошие, прочные, добрососедские отношения. 
Тем более что в этом районе, на стыке двух великих ма-. 
териков, никогда не было вооруженных конфликтов ме- 
жду нашими странами, да и напряженность если и суще- 
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ствовала здесь, то она диктовалась напряженновхью со“ 
всем в других областях, нежели в области прямых отно- 
шений между Аляской и Чукоткой. 

Примерно то же самое мне сказал на обеде другой 
сенатор от Аляски (каждый штат США имеет. в сенате 
двух представителей), мистер Майк. Гровелл. Обед был 
устроен в сенаторской столовой в здании. Капитолия 
в Вашингтоне. Из конторы сенатора в сопровождении его 
номощницы Хайди Бачер и нашего посла в США Анато- 
лия Добрынина мы спустились в сенаторском лифте 
в подземный этаж, откуда проложен специальный тон- 
нель с небольшими вагончиками наподобие тех, на кото- 
рых возят экскурсантов на Выставке достижений народ- 
ного хозяйства в Москве. В обеденный час ресторан 
высшего законодательного учреждения Соединенных 
Штатов переполнен отнюдь не сенаторами, хотя их тут 
довольно много. Еще раньше мне кто-то советовал: если 
доведется когда-нибудь побывать в ресторане сената 
США, попробовать знаменитый бобовый суп. Суп как суп, 
в меру вкусный, но ничего особенного... Зато разговор 
опять же зашел о том, что наши страны граничат в при- 
мечательном районе земли и хорошо ‘‹ыло бы, чтобы эта 
граница, как это уже повелось исстари, никогда не пере-. 
секалась с оружием в руках. 

На этом обеде я старался поменьше говорить, лишь 
изредка отвечая на вопросы нашего посла и сенатора. 

Я слушал. Слушал и дивился тому, как все это про-. 
сто на словах и как неимоверно трудно на самом деле 
в сложной современной политической обстановке. 

Я вспоминал разговоры с Мылыгроком на Иналике, 
его удивление, когда я сказал, что у нас издан специаль- 
ный закон, карающий за пропаганду войны и насилия 
над другими народами, и то, что первым декретом Совет- 
ского государства, подписанным Лениным, был Е: 
о мире. 

Я путешествовал по Америке в тот год, когда на Ге- 
неральной ассамблее Оргайизации Объединенных Наций 
обсуждался вопрос о всеобщем и полном разоружении, 
когда наша страна предложила конкретные мероприятия 
по разоружению, которые можно было бы претворить 
в жизнь лишь при одном условии: при наличии доброй 
воли и искреннего стремления к предотвращению ядерной 
катастрофы, угроза которой вот уже три десятилетия 
висит над миром.. 
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Как известно, словно бы в наемешку над всемирной 
озабоченностью угрозой ядерной войны, ‘безудержной 
гонкой вооружений, отнимающей силы и средства, кото- 
рые можно было бы использовать на улучшение жизни 
миллионов голодных и обездоленных, на превращение 
пустынь в цветущие сады, строительство школ и боль- 
НИЦ, ДОМОВ, = В ТО Же время, когда проходили заседания 
Организации Объединенных Наций, в Вашингтоне засе- 
дали натовские генералы и обсуждали проблемы созда- 
ния новых видов разрушительного оружия, средств до- 
ставки бомб и ядерных боеголовок... 

Однажды в. мою ленинградскую квартиру почтальон 
принес объемистый пакет со штемпелем ООН. Он был по- 
слан из Нью-Йорка Терезой Робинс, эскимосской обще- 
ственной деятельницей, которая принимала участие в до- 
бровольной, неправительственной поддержке сессии Ор- 
ганизации Объединенных Наций по разоружению. 

В пакет была вложена статья Терезы, где она убеди- 
тельно и горячо говорила о необходимости объявления 
района Арктики безъядерной зоной и предлагала заинте- 
ресованным государствам. обсудить вопрос о демилита- 
ризации этого района земного шара. В самом деле, зоной 
мира и сотрудничества многих государств’ земного шара 
уже является Антарктика, земля, по-видимому никогда 
не имевшая населения, а вот Арктика, население которой 
из года в год растет, лишена такого статута, хотя нуж- 
‚ дается в этом не меньше южной сестры. | 

Я жил в бухте Провидения в одном доме с Ухсимой. 
Так зовут эскимоску, которая хорошо известна на Чукот- 
ке. Сейчас она на пенсии, но ее большое сердце полно 
тревог и забот о судьбах и близких ей ‘людей, и тех, кто 
населяет даже далекие’ от арктического побережья Бе- 
‚ рингова пролива места. 

‚ — В детстве я часто слышала хвастливые легенды 
о походах наших предков на тот берег Берингова пролива, 
о войнах и победных сражениях. Я хорошо помню, что 
даже тогда, когда‘не было никакого движения за мир и 
закона о запрещении пропаганды войны, мои родители 
говорили: не надо тебе слушать этого, это плохие рас- 
сказы.., Они заботились, чтобы наши души не отрави- 
лись пусть полузабытыми, но жестокими картинами... 

Ухсима Ивановна, как ее запросто зовут в бухте Про- 
видения, в окрестных эскимосских и чукотских селени- 
ях — в Ново- ‘завлине, Янракынноте, Сирениках, Энмеле- 
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не, Уэлене, — одна из тех, кто лично участвовал в строи- 
тельстве новой жизни на советском берегу Берингова 
пролива. 

| — Я была совсем еще девочкой, когда мы услышали. 
о революции, о новсй жизни... Поначалу было страшно- 
вато и непонятно: то ли мы будем жить совсем как тан- 
гитаны, то ли все поголовно станем владельцами бай- 
дар и вельботов. Постепенно мы узнавали, что новая 
жизнь — это жизнь по справедливому закону: кто рабо- 
тает, тот и имеет право на добычу. Это нравилось нашим 
эскимосам и чукчам, ибо в этом правиле был отголосок 
‚ древних охотничьих обычаев. В те годы к нам зачастили 
наши родичи с островов Берингова пролива и даже из 
Нома. Я скажу открыто: тогда мы гордились тем, что мы 
идем вперед, идем в будущее. И мы далеко бы ушли, 
если бы не война с фашистами. . 

На Иналике Мылыгрок показал мне томик в темно- 
синем твердом переплете. Это был список погибших 
в войнах жителей Аляски начиная со времени второй 
мировой войны. Там были и имена жителей Нома, остро- 
ва Святого Лаврентия, Барроу, Уэльса и`других поселе- 
ний Аляски. | 

— Вот видишь, — Мылыгрок показал мне последние 
страницы. — Вроде бы большой войны не было, а погля- 
ДИ... : те | 
Да, на полях бесславных сражений в Корее и во Вьет- 
наме погибло эскимосов больше, чем за всю прошедшую 
историю со времен окончания межплеменных стычек. . 
И аккуратный их список с приличествующими случаю 
словами — слабое утешение для тех, кто лишился сыно- 
вей, отцов. . 

— На этом список должен быть закончен, — сказал 
Мылыгрок.. 


..Я улетел с Иналика в жестокую пургу. На лед про- 
лива ‘чудом опустился маленький одномоторный самоле- 
Тик «Сьюард пенинсила эйр-сервис». Его пришлось при- 
держивать за крылья, пока я торопливо протискивался 
в кабину и устраивался на: месте второго пилота. 

Мы оторвались ото льда, и ветром нас понесло на 
громаду острова Ратманова. Я зажмурил глаза. 
Открыв их через некоторое время; я не увидел в ил- 
люминаторе ничего, кроме летящего снега, временами за- 
йепляющего стекла кабины. 
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— Страшно? — пилот положил мне руку на плечо. 

° Я молча кивнул. 

_ Самолет швыряло из стороны в сторону, словно он. 
был подвешен на гигантской веревке ее. небом и зем- 
лей. 

— Ничего, — сказал мне В утешение пилот. — Бывало 
и пострашнее: я семь лет летал над Вьетнамом... 

Он сказал это спокойно и даже как-то деловито, про- 
сто в подтверждение своего умения. 

Я с изумлением посмотрел на него: 

— А что тут такого? — пожал плечами ‘летчик. — 
Я был военным и подчинялся приказам. 

— Дело в том, — сказал я, — что мне довелось побы- 
вать во Въетнаме дважды: в семидесятом и совсем не- 
‘давно, в конце прошлого года. 

— В О В каком месяце? — деловито чрь: 
сил летчик. | - 

— В ноябре. Я ехал на юг по дороге номер один. . 

— В это время я несколько раз вылетал бомбить 
именно эту дорогу, — летчик Ва на меня.— А ведь 
вполне могло случиться так, что. я:.. Да-а.,. А теперь 
_везу вас. Ну и мир! - | 

Летчик покачал головой. 

® А когда мы приземлились в Номе в сплошном снего- 
паде, увидёв лишь за несколько секунд до касания поса- 
дочную полосу, и подрулили к ангару, летчик, пожимая 
мне руку на прощание, решительно сказал: 

— К черту все войны! Чтобы их никогда не было на 
нашей земле! 

Он сказал эти слова более энергично, и этим словам 
есть точные ‘и не менее выразительные эквиваленты на 
русском языке, но смысл один: Мир! 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


ПОИСКИ ПРЕДКОВ 
1 


Праща была сделана из сыромятной моржовой кожи. 
Ложе, в которое Укладывался круглый галечный голыш, 
умято до мягкости оленьей кожи, выделанной для бего- 
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вых штанов. Две длинные струны, тонко и ровно выре- 
занные из нерпичьей кожи, оканчивались одна листком 
из мягкой беленой нерпичьей же кожи, а другая — ко- 
жаным. кольцом. Выстрел из хорошей пращи звуком сво- 
им напоминал звук огнестрельного оружия, и ударная 
сила камешка была такова, что ею можно было убить 
средней величины тюленя. Умение стрелять из пращи 
достигалось упорной и длительной тренировкой на берегу 
пустынного моря, чтобы кого-нибудь ненароком не за- 
деть. Праща была коварной, и.случалось иной раз так, 
что камень попадал в того, кто его запустил. 

При южном ветре в мелководной уэленской лагуне 
вода вскипала рыжеватыми от пены мелкими волнами, 
зато утихал прибой на море и стаи морских куличков 
усаживались вдоль низкой прибойной черты, становясь . 
прекрасными мишенями для стрельбы из пращи. 

Белые вельботы, подпертые палками, чтобы не вали- 
лись набок, отдыхали от недавней весенней охоты. Льда 
не было до самого горизонта, о белизне снега напоми- 
нали лишь оставшиеся под скалами нетающие снежницы, 
в которых хранилось добытое моржовое мясо и доходи- 
ли кожи, предназначенные на байдару. 

Иногда в Уэлене было так тепло, что люди снимали 
летние кухлянки и разгуливали по улице в рубашках. 

Гудел ветер в проводах антенн, крылья ветродвига- 
теля со свистом рассекали воздух, устрашая прохожего. 
Высоко в небе таял шар метеорологического зонда. 

Иногда я подходил ближе к воде и в ее прозрачности 
рассматривал разных мелких медуз, воображая себя жи- 
телем подводного царства, глядящим на мир как бы 
снизу вверх. Морским обитателям мы с дядей Кмолем _ 
приносили жертвы, одаривая их мелким крошевом из 
сушеного моржового мяса, прошлогоднего желтого олень- 
его сала, табачных крошек, добытых из папирос «Пушка». 

Духи морского царства вместе со мной любовались из 
зеленой холодной глубины проплывающими над ними 
цветными куполами медуз. Они просвечивали, показывая 


зыбкую границу воды и воздуха, за которой синело дале-.. 


- кое и высокое небо. 

Я вспоминал о том, что рассказывалось взрослыми 
о морских обитателях в долгие зимние вечера при уга- 
сающем жирнике, когда борешься с наваливающейся 
` дремотой; чтобы дослушать до конца рассказы о подвигах 
великанов, о путешествующих в далеких морях, пересе- 
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‘кающих океаны и посещающих другие земли, в которых | 
жили неведомые странные существа — огромные клыка- 
стые сухопутные моржи, перелвигающиеся на толстен- 
ных ногах, гигантские червя, ползающие в непроходимых 
зарослях травы, которая вырастает выше человеческого 
роста, о родине Китов, расположенной в краю огнедыша- 
щих гор, внутря которых клокочет варево великанов, 
веками готовящихся к своему последнему пиру. 

Начинала обычно тетя Рытлыргин, происходившая из 
эскимосского села Наукан. За долгую жизнь, прожитую 
в чукотском селении, она так и не научилась чисто гово- 
рить по-чукотски, но почему-то акцент придавал ее рас- 
сказам дополнительный интерес. Продолжала повествова- 
ние бабушка Гивэвнэут. Это были не те сказки, которые 
рассказываются, чтобы утешить плачущее дитя, занять 
внимание, отвлечь его путешествием в иной мир. То, что 
повествовалось в сумерках зимнего вечера и. часто под. 
вой бушующей пурги, предназначалось для взрослых. 

Уши детей широко открыты для всего, о чем гово- 
рится вокруг, и особенно для того, что якобы не нужно 
слышать и знать. 

Под покровом темноты происходили ожесточенные 
тайные стычки в застывающем пологе нашей яранги. 

— Что вы кичитесь своим чукотским происхождени- 
ем! — громким щепотом огрызалась тетя Рытлыргин. — 
Поглядите на себя как следует — все вы` эскимосы! 
Все до одного! Все уэленские семьи в родстве с нау- 
канскими! - 

— Ну что из того? — возражала ‘бабушка. — Еще на- 
до посмотреть, эскимосы ли живут в твоем Наукане. Но- 
сят-то они чукотские имена! Как и ты! 

Имя Рытлыргин по-чукотски значило «сучок». 

— Имя еще ничего не значит, — ловко отбивала удар. 
тетя. — Вот нынче.дают же в школе русские имена, а ни- 
кто не становится от этого русским. Даже если и отчество 
прибавляют. Вон Рыпэль взял себе имя Василия Корне- 
евича, а как был чукчей, так им и остался! 

— В языке, который вы называете эскимосским, пол- 
но чукотских слов, — продолжала стоять на своем бабуш- 
ка. — Ынкам, чама, ыннатал. 

— И все равно вы ничего не понимаете! — торже- 
ствовала тетя. — А песни, танцы? Слушаешь уэленских и 
даже янранайских — так это же наши песни! — 
| — Ну уж и ваши! —со смешком заметила бабуш- 
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ка. — А вот оленей у вас нет! — добавила бабушка Гивэ- 
`внэут. 

— Оленей нет! — со вздохом соглашалась тетя уже 
сонным голосом (она вставала в яранге раньше всех, и. 
задолго до того, как просыпались остальные, жирник . 
уже горел ярким пламенем и нагревал остывший за ночь 
_ полог. Над огнем висел чайник, и из холодной чаети 
яранги —чоттагина доносились глухие удары: тетя толк- 
ла на завтрак нерпичью печенку с тюленьим жиром). 

— Оленей нет, — повторяла она с громким зевком. =— 
Зато морские боги, которым вы приносите жертвы, — все 
до одного наши, эскимосского происхождения... 

В эти длинные зимние вечера. я услышал не только _ 
о явном соперничестве между нашими народами, но и по- 
‚чувствовал, что за этим стоит ‘что-то серьезное, отголоски 
каких-то отдаленных междоусобиц, донесшихся до моего 
времени эхом ночных споров. 

Это родило у меня любопытство к своим предкам, 
к народам-братьям, сроднившимся в туманной дали про- 
‘шлого перед лицом арктической пустыни. Слишком явно 
было преимущество совместных согласованных действий 
перед разобщенностью, чтобы не воспользоваться этим. 

Сознание необходимости соединять усилия пришло 
вместе с началом охоты на морского великана — кита. 

Быть может, именно в это время был изобретен пово-_ 
ротный гарпун, сыгравший такую же роль в дальнейшем 
‘развитии арктической культуры, как паровая машина 
в промышленной революции в Европе. Охотничья терми- 
нология, применяемая в морской охоте у чукчей и эски- 
мосов, одинакова. 

Узкое горло Берингова пролива невольно сталкивало 
народы на одной охотничьей тропе, и, видимо, далеко не 
сразу родилось особое братство в этом районе земли. 

Очевидно, в первое время имели место совсем не мир- 
ные столкновения из-за охотничьих угодий, и в особен- 
ности моржовых лежбищ. Еще совсем ‘недавно (о чем 
свидетельствуют названия мысов, поселений, гор, озер и 
рек, простирающихся почти до мыса Шмидта по побе- 
` режью Ледовитого океана и до Камчатки по побережью 
Тихого океана) народ эскимосов занимал гораздо боль- 
шую территорию, чем сегодня, и численность его на ази- 
атском берегу была весьма`значительной. 

..Две байдары, покрытые полупрозрачной моржовой 
кожей и сшитые тонкими сыромятными ремнями лахтака, 
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уже два дня и две ночи преследовали тяжелораненого_ 
кита. У охотников уже не оставалось гарпунов и воздуш- 
‚ных поплавков-пузырей, которые помогали следить за 
ускользающей добычей. Силы охотников были на исходе. 
от долгой гребли. К тому же ветер стих и надежды на 
его появление не было. Кит уходил в пелену надвигающе- 
гося тумана, и это означало, что ‘добычи не будет. Вместе 
с раненым. китом уйдут навсегда воздушные поплавки, 
с таким трудом сработанные наконечники из драгоцен-. 
ного металла, купленного у далеких южных племен за 
баснословные цены. 

И вдруг из-за кромки тумана показались еще две 
байдары. Они были не так велики, как байдары эскимо- 
сов. Это были чукчи, которых морские охотники эскимос- 
ского племени остерегались встречать на пустынных 
морских путях. Сначала все четыре байдары двигались 
параллельным курсом. Чукотские охотники тут же сооб-. 
разили, что отобрать добычу у эскимосов, как они иногда 
делали, они смогут безо всякого труда, но вот привести 
кита к берегу силой гребцов двух байдар будет невоз- 
можно. Для ‘этого нужно усилие хотя бы четырех байдар. 

Эскимосы тоже смекнули это, и нашелся человек, ко- 
торый знал чукотский язык. 

И вот в Беринговом проливе начались первые пере- 
говоры. 

Выгода от соединения усилий людей двух байдар 
была так очевидна, что охотники быстро столковались: 
кит был убит и отбуксирован к берегу. 

Пока байдары медленно двигались к; земле и весла 
мерно окунались в воду и поднимали гирлянды. брызг на 
встречу поднимающемуся солнцу, в сердцах людей росло 
какое-то ранее не изведанное чувство, которому еще не 
было названия. Какой-то возвышенный подъем от созна- 
ния совершенного, от соединения сил. Люди смотрели 
друг на друга глазами доброты, просветленные простым 
открытием, может быть, величайшей истины жизни: объ- 
единение усилий даже разных по языку народов сулит 
добычу во много раз большую; нежели грабеж. 

Это поднимало дух, согревало кровь, остывшую во. 
время долгого пребывания на студеной поверхности океа- 
на, в липком холодном тумане, в котором даже дышать 
было трудно. . 

Прояснилось все вокруг; и краски неба, приближаю- 
щейся земли стали ярче, насыщеннее, да и те люди, 
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которые сидели в чужих байдарах и о которых чаще го- 
ворилось как о коварных, кровожадных, хитрых, злоб- 
ных, способных. обидеть старого и ‘малого, отобрать 
у него добычу, а то и захватить и сделать рабом, вдруг 
оказались самыми обыкновенными, даже не лишенными 
привлекательных черт. | | 

Кита притащили на берег, к чукотскому поселению. 
Вышедшие встречать были крайне удивлены тем, что 
бывшие враги работали так, словно’ это были братья. 

И сказали люди людям: 

— Отныне мы братья, ибо познали великую истину: 
люди должны быть вместе. 

В тот вечер, когда кит был разделан и по справедли- 
вости поделен, на берегу был возжжен огромный благо- 
дарственный костер и люди АОН, жертвы единому 
богу, предку Киту. 

Может быть, все было совсем по-другому, но не это 
главное. Главное же в том, что в Беринговом проливе 
ко времени так называемых географических открытий 
европейцев в этих районах, начала колонизации северо- 
востока царским правительством, сложились дружествен- 
ные и добрые отношения. Свидетельством то обстоятель- 
ство, что путешественники, не знавшие местных языков, , 
долгое время объединяли в одно племя береговых чук- 
чей — охотников на морского зверя—и эскимосов. 
А жизнь шла своим чередом, и межплеменное взаимо- 
проникновение продолжалось из года в год. 

Опорой таких дружествекных отношений стала семья: 
многие мужчины из чукотских селений брали себе жен 
в эскимосских поселениях, распространяя экспедиции по 
поиску невест до коренного американского материка, 
‚ благо Берингов пролив сам по себе неширок. Для море- 
ходов, привычных преодолевать ледовые поля, открытая. 
вода не была большим препятствием. 

В моем родном Уэлене почти каждая семья имела 
своих родичей в эскимосских семьях. Дядя Кмоль был 
женат на эскимоске из Наукана, знаменитый косторез 
Гэмауге взял себе в жены ‘уроженку острова Имаклик, 
мои родичи по материнской линии, как я уже говорил, 
простирали свои ба дтиаыйй связи далеко за Иналик 
через Атыка, Памья. . 

Женщины приносили свой песни и напевали их своим 
детям, в тоске вспоминая покинутое эскимосское селение, 
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своих родичей. Мужчины хмуро прислушивались к этому 
пению, слыша в нем тревожащие душу ноты, вспоминая 
о древних обидах. Растревоженное сердце и совесть вни- 
мали невысказанным чувствам, и затем в песнях о муже- 


‘стве и отваге вдруг проскальзывала нежность чувства, 


отзвук затаенных радостей, о которых не принято гово- 
рить вслух, но чье присутствие ощущается всеми, кто 
слышит настоящую песню. 

Ранними утрами, когда воздух в стылом пологе еще 
холоден и пламя жирника только начинало разгораться, 


‚ под мерный стук каменного молотка в каменной же ступ- 


ке, в которой тетя толкла мороженое нерпичье мясо, она 


напевала негромко, как бы про себя. Слова были эски- ` 


мосские, многие из которых были мне непонятны, но эта 
непонятность придавала еще большую рагрдочность и 
У прелесть пению. 

Отголоски этих мелодий я’ услышал много лет спустя. 

Я летел в Ном, город, известный всему миру знаме- 
нитой золотой лихорадкой. 

Многие мои земляки старшего поколения, которым 
довелось посетить неофициальную столицу . Аляски, при- 
езжали более логичным и удобным путем, пересекая Бе- 
рингов пролив. Мне же, чтобы добраться до Нома, при- 
шлось совершить почти ‘кругосветное путешествие. Сна- 
чала мне надо было пролететь всю нашу огромную 
страну от Анадыря до Москвы. Из Москвы самолет Аэро- 
флота за меньшее время, чем-мне пришлось затратить на 
полет из Анадыря до Москвы, доставил меня в Нью- 
Иорк. 

Нью-Йорк конца января семьдесят восьмого года. бо- 
лее походил на Магадан после очередной пурги; чем на 
Город Желтого Дьявола: он весь был занесен снегом — 
обрушился небывалый снегопад, который частично пара- 
лизовал жизнь города. Включив рано утром телевизор, 


_я услышал предостережения водителям машин и объяв- 


ление о том, что`занятия в школах отменяются. 
Пробившись сквозь снежные завалы, я добрался до 
аэропорта Нью-Йорка, откуда мне предстоял путь на 


-Аляску. Лететь пришлось почти весь день, и вот тогда я 
‘понял по-настоящему, как огромна и велика эта страна, 


которая на карте вроде бы и не такая большая. 


Уже поздно вечером, измотанный . непрестанными 


посадками и взлетами, я вышел в аэропорту Фэрбенкса. 


Однако Фэрбенкс еще не столица Аляски, точно так же 
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не являются столицами штата ни Ном, ни Анкоридж — 
самый большой город севёро-запада Америки. Честь быть 
официальным центром и резиденцией губернатора штата 
принадлежит небольшому живописному городку Джуно. 

Фэрбенкс еще не напоминал мне Чукотку, "Эта часть 
Аляски скорее похожа на Южную Сибирь на границе рас- 
пространения вечной мерзлоты. 

Короткий день`подходил к концу, и яркая алая по- 
лоска вечерней зари долго светилась на том берегу, от- 
‚ куда я прибыл сюда, обогнув земной шар. Холмистая 
местность полуострова Сьюард, на котором расположен 
Ном, уже напомнила мне окрестности Анадыря. 

В первый же вечер. хозяйка дома, где я остановился, 

эскимосская учительница Дженни Алова, похожая на 
‚своих сестер в Уэлене, Ново-Чаплине, Сирениках МЯГ- 
кими манерами, способностью создавать вокруг себя 
_ атмосферу доброжелательности и особого, ненавязчивого ' 
северного гостеприимства, вдруг предложила: 
— Хотите послушать -песни жителей острова Кинг- 
Айленд? Сегодня они’ дают представление туристской 
группе, прибывшей сюда с Низа.. НИ южные 
штаты для простоты ‘называют — Низ. 

Мы промчались по слабо освещенному вечернему Но- 
му и приехали в отель, где десятка полтора возбужден- 
ных встречей с экзотикой лялюрамкынов толпились 
в ожидании диких песен и танцев. На небольшой сцене. 
невозмутимые эскимосы готовили бубны, смачивали их. 
туго натянутые поверхности, пробовали звучание тонки- 
ми гибкими палочками из китового уса. Я вглядывался 
в лица — они ничем не отличались от таких же лиц в Си- 
рениках, в Уэлене или Нунямо, и лишь озабоченное 
выражение как-то не вязалось с будущим весельем. — 

Потом мне стало понятно: эскимосы с Кинг-Айленда 
работали. Работали на туристскую компанию, в. про- 
‘трамму которой входило увеселение заплативших за арк- 
тический тур жителей южных штатов. 

И все же, когда перед рядом поющих на пол легли 
перчатки — приглашение к танцу —и зазвучали знако- 
мые с детства мелодии, среди которых были и те, что я 
слышал студеными утрами от поющей тети; колотившей 
каменным молотком по затвердевшему нерпичьему мясу, 
‚из глубин моей памяти поднялись полузабытые воспоми- 
‘нания, что-то волнующее, трогательное и щемящее. Это 
`была память и об оставленной в прошлом жизни, в кото- 
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-рую уже больше не возвращаются, и о сладком пробу- 
_ждении от прикосновения горячего солнечного луча, 
‘о трепетном ожидании чуда и открытия мира. 

И вместе со всем этим — высокое благодарное чувство 
общности с этими людьми, ошущение великих корней, ко- 
торые уходили в туманные дали изначальной жизни, во 
времена, где остались лищь легенды и сказания о потря- 
‘сениях в Ирвытгыре, о Ките Рэу, о тэрыкы-оборотнях, 
о Великой Прародительнице Нау. ,, ‚ Й тогдашние люди, 
в которых еще только зарождались черты, присущие со- 
временным людям, пели эти жё песни, та. же мелодия 
изливалась из напряженных, вибрирующих глоток и раз- 
носилась вокруг, уносясь с ветром в море, поднимаясь на 
вершины гор и скатываясь оттуда на зеленые тундровые 
равнины, 

Движения рук, мерное притоптывание, деление танца 
на быструю и медленную части -= все это удивительно 
чисто было сохранено в этом небольшом ансамбле. 

Старая женщина с изможденным благородным лицом 
рассказала собравшимся о смысле танцев, показала не- 
сколько простейших движений, а потом тут же на сцене 
началась распродажа сувениров. ‹„ 

Я вышел на улицу. 

Было по-зимнему тепло и тихо. Откуда-то доносилось 
пьяное пение, иногда прерываемое незамысловатыми ру- 
гательствами, больше обращенными К самому себе, чем 
к кому-то другому, - 

Было грустно и странно. Древняя песня вместе с древ- 
ним танцем оказались проданными тут же, не сходя с ме 
‚ста, за деньги. Песня не разлилась вольно и широко по 

крестное тям Нома, по заснеженному, закованному в лед 
‘заливу Нортон, она осталась в тесном зальце, на. пыль- 
ной сцене И продавалась. ‚, 

И все же это была песня о жизни, о человеческой стой+ 
‘кости, о братстве людей, объединенных трудностями и 
нашедших общий язык. 

Потом я улетал на остров Святого Лаврентия на ма* 
леньком, казавшемся игрушечным самолетике. Он сколь- 
знул на лыжах по летному полю Нома. и поднялся легко 
на могучей спине встречного ветра и закачался, как бай 
дара на океанской волне. 

озади ‘оставалась Америка, а впереди уже синели бе- 
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_рега бухты Провидения, освещенные недолгим, невысо- 
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ким, но ярким февральским солнцем. И как-то невероятно 
было подумать о том, что ведь еще минут двадцать — и 
можно было приземлиться между сопок на хорошо зна- 
комой полосе, увидеть друзей, обнять их, сесть в машину 
и через десять минут оказаться в своей квартире на набе- 
режной Дежнева, в доме тридцать девять... А потом на 
следующий день сесть на вездеход, и отправиться через 
Красивое Ущелье в Ново-Чаплино, и услышать эти же 
песни и танцы. ‚, 

Грейс Силвука, эскимосская писательница из Гамбел- 
ла, глядя мне прямо в глаза, расспрашивала меня: 

— Это правда, что там танцуют эти же самые танцы 
и поют песни? Да, я слышала о том, что лет тридцать 
назад наши ездили туда и ваши приплывали к нам на 
байдарах.., Тридцать лет, а кажется так ПриакИ: так да- 
леко в прошлом. 

Она смотрела на меня так, как, видимо, бк смо- 
треть на инопланетянина, если вдруг он окажется похо- 
жим на землянина. 

— Как странно устроен мир, — сказала Грейс в за- 

думчивости. — Американцы и русские встречаются в кос- 
мосе, преодолев земное, притяжение, космический холод и 
тысячу. других трудноодолимых препятствий, а мы, люди 
Берингова пролива, не можем пересечь эти сорок пять 
миль... Сорок пять миль, а такое ощущение, будто между 
нами безмерные пространства. 

‚Танец, который исполнила Силвука, танцевала под 

пение`Атыка моя мать Туар в молодости. 
‚. Потом с литератором Роджером Агилуком мы оста- 
вили позади дома Гамбелла и спустились к морю, где 
`у припайных торосов на. высоких подставках возлежали 
отдыхающие от летней страды кожаные байдары и вель- 
боты. Береговой пейзаж чукотских и эскимосских сел со- 
держит непременно вот такие хозяйственные‘ постройки, 
одинаковые на всем побережье Ирвытгыра. Под стойками 
ветер менял свой тон, и его голос был уже иной, приглу- 
шенный, словно голос одомашненного зверя. 

Мы говорили о поисках общих предков, об общности 
культуры Ирвытгыра, которая простирается далеко к се- 
веро-востоку от мыса Принца Уэльского, или Кыгмина, 
до мыса Барроу и идет далыше за залив Прудхо, побе- 
режье которого утыкано нефтяными вышками. 

— Из арктических глубин нашей земли лялюрамкыны 
качают нефть, — мрачно сказал Агилук. — Сок земли. 
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Мне порой кажется, что это из меня, из сосудов» моих ро- 
дичей качают живую горячую кровь и мы слабеем от года _ 
к году, становимся покорными любым приказам, подда- 
емся любому уговору. Нас уже легко споить, накачать 
каким-нибудь наркотиком, а потом заставить подписать 
любую бумагу. Вот так мы подписали себе смертный при- 
говор, согласившись с Земельным актом семьдесят пер- 
вого года. Вы помните: права на исконные земли имеют 
лишь эскимосы, родившиеся до этого срока. А что будет 
делать наше будущее поколение? ` Гадать тут нечего: 
оно будет лишено исконных земель на самом законном 
основании... А наша кровь течет вниз, в южные штаты, 
Но гигантскому нефтенроводу, истощая нас... Сначала 
они выкопали все золото, а теперь качают сок. земли... 

Здесь, на берегу Ирвытгыра, обращенного в сторону 
бухты Нровидения, было тихо и лишь изредка с припая 
доносился выстрел одиночного охотника. 

Из-за торосов показались двое парней. Они тащили 
одну ’убитую нерпу. Ноша, прямо скажем, необремени- 
тельная и для одного охотника. 
| Что-то в облике этих парней меня насторожило: уж 

очень тщедушными показались они мне, несмотря на вну- 
шительное полярное одеяние — отороченную мехом пар- 
ку, солидную крепкую обувь на толстой подошве. ‘ 
Агилук заметил мой взгляд и сказал: 
— Это гавайцы. ., _ 
— Как гавайцы? — удивился я. 
— Так... У нас ведь люди живут долго в одном и том 
.же месте. Мы не можем ездить к своим соплеменникам 
на другой, на ваш берег Ирвытгыра: Здесь, в Гамбелле и 
в Сивунге, мы давно породнились между собой, и девуш-* 
кам приходится искать мужей даже на Гавайских остро- 
вах... Ничего ребята, и похожи на эскимосов, — с оттен- 
ком. снисхождения продолжал Агилук, — только слабова- 
ты для нашей трудной охоты... Да и мерзнут... 

Гавайцы вежливо поздоровались с нами и потащили 
нерпу дальше. 

Мы побрели следом, разговаривая о проблемах близ- 
ко родственных семей, о здоровье будущих поколений. 

— Когда наши люди решили закрыть дорогу алко- 
‚голю на остров —— это была прежде всего забота о буду- 
щих детях, Замечать стали — появляются умственно от- 
сталые, с физическими недостатками, да и многое дру- 
гое. ‚, Лялюрамкыны смеялись и держали пари — сколь- 
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_ко времени мы продержимся. Вот уже три года — и наш 
‚ остров не пьет. Как люди воспряли! Будто протерли глаза 
после долгого сна и наконец увидели мир таким, какой он 
есть на самом деле. Не ряй, конечно, но это`наща жизнь, 
и надо прожить ее с достоинством... 


Гавайцы подтащили нерпу к домику. На крыльце по- 


явилась молодая женщина в туго облегающих джинсах, 


в яркой кофточке, с ковшиком в. руке. По: старому ирвыт-+ _ 
гырскому обряду, она облила морду нерны водой, а потом. 


медленно, торжественно подала ковшик охотнику. Тот 


с достоинством принял сосуд, отпил воду и остаток вы-. 


плеснул в сторону моря, туда, откуда он принес до-_- 


‚ бычу. . 
т Роджер Агилук с едва заметной улыбкой наблюдал 
‚за мной. г > 
— Вы знаете этот обычай? зы опрОии он меня. 
Я кивнул и сказал: 
— Я знаю этот обряд с самого детства, и он-сохра- 


Нился у нас даже в современных селениях, где не оста-. 
лось и следов старых яранг... Я пытался выяснить зна-. 


_чение и смысл ‘обряда, спрашивал у своих, но в ответ по- 
лучал лишь туманные, маловразумительные объяснения 
вроде того, что нерпа, пока ее волокут по льду, начинает 
испытывать такую же жажду, как и утомленный долгим 
переходом с тяжелой добычей охотник. 

— С годами мне кажется, что чем больше тайны в ка- 


- ком-нибудь действии, тем оно прекраснее... Как искус-` 
ство... Искусство, как любовь, потому и прекрасно, что. 


ив том, и в другом есть тайна. . 


_С трудом, но все же образ жизни. морского охотника 


меняется, ‘приспосабливаясь к сегодняшней жизни, и с0- 

‚временный эскимос — это не пришелец из неолита, 
_ в удивлении взирающий на разного рода чудеса техники, 
с разинутым ртом застывший' перед синим оком телеви- 


зора, а человек конца двадцатого века. Наоборот, в силу, — 


может быть, особого географического положения человек 


Берингова пролива остро ощущает причастность своей- 
судьбы к судьбе человечества. Он довольно легко пере-. 


нимает многие технические новшества, способные облег- 
чить ему жизнь, облегчить тяжесть охотничьего промысла. 

Я помню, в детстве, когда Уэлен еще представлял со- 
бой поселение, состоящее из яранг, за исключением двух- 
трех деревянных зданий, среди моржовых и оленьих шкур 
находилось множество вещей, пришедших из другого ми- 
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ра, часто уже не выполняющих своего назначения, вроде . 
многочисленных часов-будильников, граммофонов. Но это 
были вещи, которыми дорожилй, которые берегли и ко- 
торым.отводили место рядом с самыми могущественными 
идолами. Так относились к огнестрельному оружию 
(впрочем, орудия охотничьего промысла вообще находи- 
лись под особым присмотром, и обращение с ними было 
полно глубокого затаенного смысла), к биноклям и, в по-_ 
‘следнее время, к барометрам, предсказания которых ча- 
сто соперничали по точности с шаманскими предсказа- 
НИЯМИ ПОГОДЫ. 

С помощью новых материалов — досок, рубероида, 
стекла =— чукчи и эскимосы пытались модернизировать 
старые яранги: прорубали окна, вместо моржовой кожи 
настилали линолеум и даже поверх мездры оленьих: 
шкур, составляющих спальный полог, наклеивали бумаж- 
ные обои. Но под этой поверхностью с размеренностью 
‘постоянного морского течения шла своя издревле устояв- 
шаяся жизнь, которая диктовалась особенностями про- 
мысла морского зверя: китов, моржей и тюленей. 

В слегка модернизированных ярангах совершались те 
же древние обряды, что и тысячелетия назад: быть мо- 
жет, отличие заключалось лишь в-том, что жертвенное 
мясо резалось не каменным ножом, а стальным. 

Дажё обращение эскимосов Аляски и островов Ир- 
вытгыра в разные формы христианства не коснулось фи- 
лософии, основанной на опыте тысячелетий. Христиан-_ 
ская мораль удобно пригонялась к взаимоотношениям 
между белым человеком и эекимосами. Тут она была 

нужна и даже в какой-то мере помогала. А что касается 
отношений человека и природы, которая олицетворялась 
в десятках богов, духов и едва уловимых человеческими 
чувствами сил, для этого была создана и веками суще- 
ствовала старая вера с полузабытыми, но непререкае- 
мыми обрядами, такими, какие, к примеру, совершали 
молодые гавайские ‘ребята, попавшие путями любви на 
остров Святого Лаврентия, из тропиков в Арктику. 

Роджеру Агилуку немногим больше сорока лет. Дом 
его так же беден, как дома большинства жителей остро- 
ва, и он, похоже, еще не подвержен притягательной и 
закабаляющей силе современного комфорта. Быть может, 
он даже питает к нему своего рода презрение, как к за- 
‚ разному явлению, изнеживающему человека, которому 
силы нужны для охотничьего промысла. 
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’ Худощавое лицо Агилука напряжено, и он, разгова- 
ривая, часто смотрит в окно, не выпуская из поля зрения 
торосистую поверхность океана. 

Это не проявление невежливости или пренебрежения 
к собеседнику, а привычное состояние приморского чело- . 
века, у которого взор всегда должен быть обращен на’ 
море: вдруг на гладкой поверхности блеснет китовый 
фонтан? Охотник всегда начеку, настороже. Это касается 
и Агилука, который, конечно, главным образом, живет 
трудом морского охотника, а отнюдь не литератора. Да 
и облик его ничем не отличается от облика его земляков, _ 
китобоев и охотников на моржа. На стенах его дома раз- 
вешаны ружья, гарпуны, мотки сыромятного лахтачьего 
ремня, бинокли, и лишь в комнате, в углу, стоит в чехле 
старенькая пишущая машинка. 

— Не знаю, как у других писателей, — задумчиво го- 
ворит Агилук, —у меня на душе тревога. Не только 
в связи с тем, что большая промышленность двинулась 
к нам в виде нефтепровода, огромных танкеров и атом- 
ных ледоколов.., Иногда мне кажется, что нам осталось 
жить совсем недолго. И даже то, что за последние годы 
рождаемость среди эскимосов поднялась, даже это не 
утешает,,. У меня такое чувство, что скоро все это кон-. 
чится. Знаете, как бывает у умирающего: перед самой 
кончиной ему становится лучше, и всем кажется, что он. 
начал поправляться.., И я ищу в том, что люди сохра- 
нили в памяти своей, в легендах и сказаниях, в образе 
-жизни, новые силы, доказательства жизнестойкости на- 
‘шего народа. Ищу предков не только во времени, но и 
в пространстве, в братстве между всеми арктическими 
племенами. У нас есть братство, которое даровал созда- 
тель, каким бы словом он.ни назывался. И мы должны 
‚быть вместе, чувствовать локоть друг друга. Я перечитал 
множество книг, написанных разными лялюрамкынами, 
И реал, что надо писать самому, ‚, 


На уэленской полярной станции однажды мне в руки 
попала книжка шведского мореплавателя Эрика Норден- 
шельда. Книжка чем-то напоминала пушкинский томик и 
показалась мне сначала сборником стихотворений. 

Это было новое открытие удивительной северной зем- 
ли, погребенной большую часть года под тяжелыми сне- 
гами, дремлющей под долгими осенними дождями и ярко 
и бурно просыпающейся в короткое прохладное лето. Это 
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было равносильно`тому, что я заглянул на привычный 
лик луны с обратной стороны и эта обратная сторона 
была наша же жизнь. 
‚ Норденшельд встречался с моими земляками, жив- 
шими около столетия назад. И что удивительно: в тлав- 
НОМ ОНИ были такими же, какими были сейчас. 

С тех пор я начал искать книги, описывающие Север, 
рисующие жизнь моих сородичей. К сожалению, их ока- 
залось не так уж много: дневники путешественников, ко- 
`торые были заняты более описаниями трудностей, кото- 
рые они преодолевали, и мимолетные встречи с местными 
- жителями описывались неглубоко и вскользь. 

К сожалению, чем' больше я вчитывался в эти описа- 
ния «встреч с дикарями», тем больше обнаруживал. 
в них за внешними проявлениями понимания, восхище- 
ния выносливостью, непритязательностью, наивностью в. 
торговых и прочих делах этакое снисходительное отноше- 
ние, которое в лучшем случае можно было сравнить с от- 
ношением к несмышленым детям. Часто описывался при- 
‚митивизм во всех областях «дикой жизни». Особенно это 
касалось языка`и искусства. Причем о языке судили лю- 
_ ди, не знающие языка, рассуждали об Не уСтВе не пони- 
‘мая 6го значения-в жизни этих людей. | 

Даже у Богораза-Тана, наиболее серьезного и умного 
исследователя жизни народов, населяющих берега Бе- 
_рингова пролива, иногда можно прочитать об > 
ной способности мышления северян. 
°’ Уже в студенческие годы я получил доступ к книгам; 
написанным и на английском языке. Здесь положение 
было еще хуже. Наиболее здраво и без предвзятости 
судили о чукчах и эскимосах Берингова пролива, как ни 
странно, торговцы и промышленники. Возможно, это объ-_ 
яснялось тем, что они вели чисто деловые, разговоры, без 
- стремления: проникнуть в В глубины философии и мировоз- 
„зрения северян. ме 
‚ Лишь советским писателям — здесь я имею в виду со- 
вершенно определенные‘ имена: Тихона `Семушкина и 
Николая Шундика, да, к сожалению, не так широко изве- 
стного Наума Пугачева — удалось проникнуть достаточ- 
но глубоко в психологию оленного человека и охотника 
_на морского’ зверя. Эти люди, пришедшие на ‘студеные 
берега, были совершенно не похожи на прежних лялюрам- 
кынов, чьи намерения были ясны и определенны — по- 
‘больше взять и поменьше дать, да еще при этом делались 
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попытки навязать чуждые жителям Арктики воззрения 
на мир и даже навязать непонятных и странных богов. 

Люди, пришедшие вслед за вестью о революции, впер- 
вые в истории взаимоотношений между местными жите- 
лями и белым человеком заявили, что они пришли сюда 
прежде всего, чтебы дать людям новую Жизнь, ДОСТОЙ- 
ную настоящих людей. 

Само название и чукчей и эскимосов значит «люди 
в истинном значении этого слова» или же просто — «на- 
стоящие люди». Вполне понятно, что этим людям хоте- 
лось жить согласно своему представлению о человече- 
ском достоинстве. < 

Большевики принялись учить грамоте — стали де- 
лать то, чего трудно было ожидать: передавать самое со- 
кровенное, что отличало коренным ре разом белого. гос- 
подина от местного жителя. 

И Тихон Семушкин, и Николай  Пуядик, и Наум Пу- 
гачев описывали моего родича в момент его пробужде- 
ния, раскрытия неисчерпаемых человеческих возможно- 
стей. Возможно, этим и объясняется некая приподнятость 
героев книг русских советских писателей о Чукотке: люди 
описывались и впрямь в пору необычайного духовного 
подъема, высокого начала социальной активности. 


К сожалению, Роджер Агилук не знает этих книг. 
книга Тихона Семушкина издавалась на английском язы- 
‚ ке давно. . 

— `Теперь мы сами ведем поиск своих корней и прелд- 
ков, — продолжал Роджер. — Я слышал об эскимосском . 
поэте Юрии Анко по радио. 

«Радио Анадырь»... Никогда не думал, что скромная. 
редакция, расположенная на первом этаже, в тесной ком- 
нате, окажется такой популярной в Америке. Во многих 
эскимосских домах я видел коллекции записей, сделан- 
ных по передачам анадырского национального радио, ве- 
дущего передачи на эскимосском и чукотском языках. 

Я, естественно, заинтересовался причиной популяр- 
ности наших передач с Чукотки. Объяснение мне дала. 
Линда Бадтен, старая учительница, ныне живущая в 
Фэрбенксе. | 

— Да это очень просто. .. Если слушаете радио Нома 
или какое-нибудь другое, вещающее для местных жите- 
лей Аляски, то большую часть занимает религиозная пе- 
редача — молитвы, песнопения, проповеди, Затем идут гн- 
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‘тиалкогольные передачи. А что касается новостей, то они 
главным образом нерадостные — кого-то убили, побили, 
искалечили... Случился пожар, и погибли беспомощные 
старики и малые дети.... Изнасиловали, предварительно 
‚ напоив, молоденькую девушку. .. Замерзли путники на 
снегоходе — кончилось горючее... = 

_ «< А что же привлекает вашего слушателя в переда- 
чах нашего радио? — спросил я. 

— Как что? Ну прежде всего песни и танцы. Не забы- 
вайте, что это‘и наши песни и танцы. Многих ваших 
исполнителей мы знаем даже по именам. Так что можете 
передать приветы и пожелания успехов Тагъёку и его 
товарищам по ансамблю «Эргырон». Очень популярны 
литературные передачи. Стихи Юрия Анко, Зои Ненлюм- 
киной, Таисии Гухугье... И передачи о жизни людей. 
О том, как они охотятся, пасут оленей, строят дома, те 
шествуют. Вот это настоящая жизнь! | 

Я подробно рассказал Роджеру Агилуку об Анко, ко- 
торого я хорошо знал, о его яркой, но короткой жизни. 

— Нам всю жизнь со всех сторон внушают: вы малый 
народ, и, стало быть, ваши притязания, ваша амбиция 
должны соответствовать вашей численности, — продол- 
жал Агилук. — Для этого даже привлекается наука. На- 
ши эскимосекие языки изучаются не с точки зрения их 
общности, а всячески подчеркивается различие диалек- 
тов... Да, это верно: житель острова Иналик с трудом 
понимает жителя моего острова, материковые эскимосы 
едва-едва разумеют нашу речь, а алеуты почти не разли- 
чают знакомых слов в других эскимосских диалектах. .. 
И все-таки мы — великий и огромный народ, ибо место. 
нашего обитания простирается на громаднейшие про- 
странства, а кре нашей жизни уходит.в неразличимые 
‘глубины веков... И мы бы хотели, чтобы измерение на- 
него народа продолжилось и в другую сторону — в сто- 
рону будущего... Несколько лет назад вышел специаль- 
ный номер «Курьера ЮНЕСКО», целиком посвященный 
арктическим народам, их судьбе — прошлой и настоящей, 
и в нескольких статьях весьма пессимистически описыва- 
лось будущее жителей Севера... Причем заметно было 
следующее: в тех статьях, которые были написаны самими 
представителями северян, к сожалению их было очень 
мало, высказывалась надежда на возможность выжива- 
ния арктических народов в будущем, а вот в статьях 
лялюрамкынов такая возможность отрицалась и о нас го- 
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ворилось в похоронных тонах. А мы должны вы- 
жить и показать миру, что мы не пришельцы из прошло- 
го, не живые остатки неолита, достойные только изуче- 
ния, а живые современники современного мира, имеющие 

право на человеческое достоинство, на человеческую 
жизнь, на ресурсы и богатства своих земель. Я ‘бы хотел 
написать об этом книгу, — сказал в заключение Роджер 
Агилук, житель острова Святого Лаврентия, писатель и 
морской ОХОТНИК. 


2 


В доме канадского писателя Фарли Моуэта перед ка- 
мином В ГОСТИНОЙ расстелена нерпичья шкура. От нее 
чуть-чуть пахнет ярангой, костром в чоттагине, кожаной 
` байдарой, утренними сборами на ‚охоту... 

— Ты увидишь своих родичей по происхождению, по 
арктической культуре, по тому величию, что отличает че- 
ловека, по-настоящему, а не на время своего короткого 
пребывания, покорившего Север, — напутствовал ‘меня 
Фарли Моуэт, автор книг «Люди оленьего края», «Отча- 
явшийся народ», посвященных судьбе эскимосов канад- 
ского Севера. — Ты убедишься в том, что они ведут та- 
кую же жизнь, как и вы в далеком прошлом, поют такие 
же песни и поклоняются тем же богам. 

_В ту поездку, мне, к сожалению, не довелось много и 
тесно общаться со своими северными земляками. 

Я прожил неделю в Иеллоунайфе, в маленьком город- 
ке, центре северо-западной территории. На окраине го- 
родка несколько семей эскимосов ютилось в продуваемых 
насквозь тонкостенных деревянных домиках, и оттуда 
в город, на промысел в помойках, уходили чумазые. 
ребятишки. Из редких встреч со здешними эскимосами, 
‘чернорабочими в золотодобывающей шахте, я вынес тя- 

желое впечатление: люди были вырваны из привычной 
обстановки и брошены на произвол судьбы. Отныне их 
жизнь качалась маятником между шахтой и кабаком... 

— Мы стараемся поменьше общаться с ними, — ска- 
‘зал мне один из белых чиновников этого круга, —оореня 
них много плохих людей. 

— А чем они плохи? — спросил я, 

— Они пьют и не работают, ‚, , 

— Как не работают? > 

— Все, что заработают, тут же пропивают. — Ответ 
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был непоследователен, но с разъяснением: — Пока не про- 
пьют заработанного, не выходят на работу... 

Я с грустью уловил в этих, словах отголоски рассу- 
ждений о якобы присущей эскимосам и другим северным 
народам беспечности, необязательности, что, мол, огра- 
ничивает их способность к регулярному труду. 

Может быть, доля истины в этом и есть: не любит 
северянин работать от и до... Но это не от нелюбви к 


‚ труду, а от отношения к труду как к неотъемлемой части 


жизни, от неприятия странного разделения: по одну сто- 


рону работа, то, за что следует вознаграждение ‘в виде 


денег, пищи, удовольствий, которые и относятся к другой 
стороне существования человека. Труд его отличается тя- 
жестью, неприятностью по сравнению со светлым праз- 
дником ничегонеделания. Вольный сын широких северных 
просторов регулярный труд логически связывает с несво- 
бодой, а это хуже всего. Уж лучше ничего не делать, 
испытывать нужду, обходиться минимумом, но быть сво- 
бодным, нежели, пусть временно, т себя ради 
извлечения больших выгод. 

Эти тонкости векового воспитания, исторических на- 
пластований на психологию северянина’не учитывались 
людьми, которые пытались привлечь эскимосов к регу- 
лярному труду на создаваемых на канадском и аляскин- 
ском Севере предприятиях — горных, военных, изыска- 
тельских, промысловых. Отсюда и непонимание, разоча- 


‚рование и ая обвинения в лености и волю 


к труду. 
Й все-таки эти люди, с которыми я встречался на 


окраине Иеллоунайфа, были моими далекими соплемен- 


никами, и в их сердцах горел неугасимый огонь, согрев- 


’ШиИЙ холодное окружение, вдохнувший жизнь в Пустыни, 
‚на первый взгляд лишенные признаков деятельности че- 


ловека. 

Я входил в эти жалкие жилища, выросшие наподобие 
злокачественной опухоли вокруг чистенького, продуман- 
но выстроенного городка, где белый человек мог насла- 
ждаться комфортом, теплом и благополучием. В одно- 
комнатных` домиках эскимосов, без водопровода, кана- 
лизации и электричества, часто ютилось до одиннадцати 
человек. взрослых и детей. 

Один из жителей Иеллоунайфа, Ангмарлорток, с кото- 
рым мне довелось познакомиться, рассказывал: 

.— Родился я на побережье Ледовитого океана, и мои 
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предки издавна занимались охотой на морского зверя. 

Мы били в основном тюленей и. моржей: к сожалению, 
_ киты в наши края не заходят. Да, наши жилища там, на 
_ берегу моря, были не лучше этих домиков, Но все-таки 
в них с помощью жировых светильников можно было дер- 
_ жать тепло. Наша жизнь не была богата внешИими собы- 
тиями, нам приходилось часто голодать, но мы не теряли 
своей гордости морских охотников, растили ‘сВоих детей 
в уважении и почтении к нашему прошлому. Да, мы знали 
о другом мире, о мире ‚белого человека, сталкивались 
с ним и очень хорошо представляли опасности более-тес- 
ного общения. Сначала невдалеке от нашего селения был 
построен большой отель для туристов. Поначалу мы ра- 
довались: будет кому продавать сувениры, меховую оде- 
жду, изделия из мыльного камня, вырезанные нашими 
мастерами... Первым делом нас стали впускать в бар. 
Раньше алкоголь был редкостью в нашем селении, а тут 
хлынул потоком. Многие мои земляки до того пристра- 
стились к этому зелью, что чуть ли не последние штаны 
_ обменивали на бутылку. Потом туристы обратили вни- 
мание на наших девушек. . 

Ангмарлорток задумался. . 

— Вы знаете, у нас нет таких строгих моральных за- 
претов, которые существуют у белого человека в отно- 
_шениях между парнями и девушками: любят, нравятся 
друг другу, что тут препятствовать? Это обернулось для 
многих наших дочерей трагедией: появились признаки 
дурной болезни... А затем стали рождаться беловоло- 
сые, голубоглазые детишки, которых даже стали назы- 
вать — «турист-бэби»... Ну а дальше было уже невыно-. 
симо: построили поблизости военную станцию якобы для. 
отражения ракетной атаки со стороны Советского Союза. ` 
Солдаты довершили то, что начали туристы. Появились, 
самые настоящие проститутки, которые не трезвели не то 
что неделями, а годами. Сами понимаете, при такой жиз- - 
ни их хватало ненадолго. Гордые, высоко державшие го- 
лову морские охотники начали попрошайничать. Они те- 
ряли навыки умелых следопытов, добытчиков. Иногда 
в виде подачки к нашему берегу промысловые корабли. 
выбрасывали полуободранные туши китов и. моржей. 
И тогда мы, вместе с ожиревшими чайками, кидались на 
берег, растаскивая по. хижинам даровое угощение. 
О справедливом дележе не могло быть и речи... Я решил 
уйти. Сами понимаете, каково эскимосу покидать род- 
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‚ ную землю, землю, куда в назначенное время приходят 
‚ духи умерших, наши далекие предки. Прибыли мы сюда, 
и я нанялся работать в шахту. Она тут очень глубока, 
и работать в ней опасно. Мой изорродный брат так и. 
остался навсегда там. 
° Ангмарлорток показал глазами на землю. 

— Обвал. Откопать никакой возможности, да и кто 
будет этим заниматься? Компания откупилась. Мы на эти 
‘деньги пили целый месяц. Кончились поминки тем, что 
меня выгнали с работы. 

Ангмарлортоку было немногим более тридцати лет. 
Высокий, когда-то крепко сложенный, с прямыми тем- 
ными волосами, присыпанными пеплом ранней седины, 
он выглядел осунувшимся, больным, и руки его дрожали, 
когда он брал стакан с сильно разведенным виски. 

- — Я долго держался, — сказал он каким-то извиняю- 
щимся голосом. —Знал, что алкоголь —это гибель. 
И все же, как видите, пришел к нему. И многие мои зем- 
ляки рано или поздно приходят к бутылке. Все же забве- 
ние, и воспоминания о прошлом, греза об ушедших на- 
всегда из этой жизни... Да, да, многие уходят: кончают 
самоубийством. А вот такие, как я, еще сохраняют ка- 
кую-то надежду и мысль: если мы выжили в условиях 
таких, в которых не всякий зверь может жить, неужто 
нам не устоять и в этой жизни, в которой жестокость 
убийственнее арктической стужи? Вот я встретился с ва- 
ми, услышал о другой жизни и воспрял духом: нас все- 
таки много, и по протяженности земли, что мы населяем, 
мы величайший народ мира. _ з 


3 


В своих путешествиях по Ирвытгыру во времени и. 
пространстве я чаще всего, естественно, был на своей ро- 
динё, на Чукотке. За последние годы я пропутешествовал 
и в далекое, покрытое радужным туманом, сказочное 
прошлое, ‘в изначальные времена появления нашего на- 
рода на этих берегах, написав современные легенды. 
«Когда киты уходят» и «Тырыкы». У нас нет исторических 
архивов, писанной истории, и даже. археологические. от- 
крытия принадлежат не народу, а разного рода научным 
институтам и ассоциациям. Мы пишем’ свою собствен- 
ную историю, пользуясь теми источниками, которые до- 
ступны нам, — устное народное творчество, сказки, леген-. 
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_ ды; сказания, воспоминания, и это дает нам возможность 
‚ путешествия во времени, в отдаленное прошлое и в близ- 
кие уже нашей жизни годы. О первых годах становления 
_ Советской власти на Чукотке мной написаны книги «Ко: 
нец вечной мерзлоты» и «Белые снега». Путешествия по 
_Ирвытгыру приводили ‘Меня и в места, описанные мною 
в книге «Сон в начале тумана». ‚ ; Все эти книги — резуль- 
тат путешествий по чукотскому берегу Ирвытгыра, и по- 
этому пусть читатель не.удивляется, встретив на страни- 
цах этой книги многих знакомых, уже известных но дру- 
гим моим книгам-путешествиям. 

И все же, несмотря на всеохватность таких жанров, 
как роман, повесть, мне не удавалось заключить в их рам- 
ки многие и многие впечатления и размышления. Настоя- 
тельность написания этой книги возникла с особой остро- 
той после поездки на Аляску в начале семьдесят восьмого 
года. Тогда, по возвращении, я и решил написать ее, точ- 
нее говоря, привести в порядок многочисленные записи, 
разговоры, рассуждения, документы, сведения, получен- 
ные как лично, так и прочитанные в книгах. 


Мы, люди, осознавшие свое место на земле в резуль-. 


тате огромного экономического, социального и политиче- 
ского движения вперед благодаря Великой Октябрьской 
социалистической революции, нуждаемся в том, чтобы 
оглянуться и понять многое, ибо культура — это сумма 
отобранных веками ценностей, груз которых . облегчает 
поступательный шаг народа, вхождение в. будущее. 

Мы пережили период отрицания, пренебрежения к 
собственной истории, культуре, языку и образу жизни, 
видя в них лишь признаки прошлого. В этом сказалось 
неправильное понимание будущего, и это, возможно, не- 
сколько замедлило движение вперед. 


Возникновение литературы даже в таких отдаленных 


местах, как Ново-Чаплино, с одной стороны, и остров 
Святого Лаврентия, с другой, — это не только попытка 
заглянуть в прошлое и осмыслить настоящее, это путе- 
шествие к самому себе. 

Арктика больше не отдаленная окраина земного 
шара, не далекая романтика, а близкий, доступный каж- 
дому рядовому человеку земли край. Долгая географи- 
‘ческая и климатическая изоляция, конечно, наложила 
своеобразную печать не только на образ жизни человека 
‚Арктики, человека Ирвытгыра, но и на его восприятие 
мира, на взаимоотношения между людьми. Житель Бе- 
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рингова пролива оказался мало подготовленным к тако- 


му резкому изменению своего образа жизни. Тому при- 
меров я привел множество в этой книге. 
Есть и другие примеры. И эти примеры обнадежи- 
вают оптимистов, выбивают аргументы у пессимистов, 
которых хватает, особенно когда дело касается прогно- 
зов на будущее. К сожалению, при написании этой книги 
я имел возможность путешествовать только в простран- 
стве, а время позволяло мне заглянуть только в прошлое, 


“где картина глубиной в столетие ‘уже настолько иска- 


жена, что приходилось призывать на помощь м. 
ние и здравый смысл. 
А будущее оказалось трудно предсказуемым даже на 
короткие отрезки времени. ` 
7 


” 


Все трое отчаянно любили путешествия: и Атык, и. 


Нутетеин, и Мылыгрок. 

Но каждый раз, когда кожаная байдара отчаливала 
от берега, когда самолет отрывался от земли, тут же 
рождалась печаль. Сначала маленькая, едва заметная, 
как одинокая сладкая ягода в тундровой осени, она нали- 
валась по мере ‘удаления от родного очага горечью рас- 
ставания, тоской по покинутым жилищам, голосам и об- 
лику близких и родных, по привычному очертанию гори- 
зонта, по холмам, далеким горам или безбрежным. мор- 
ским просторам, наконец по каким-то, на первый взгляд 


привычным, мелочам. 


Любознательность и жажда узнавания утолялись, впе- 
чатления укладывались в новые рассказы, новые песни, 


и мысленно я уже цересчитывал оставшиеся дни, и по 


ночам снилась обратная дорога, нарастающая радостью 
встречи с близкими, я уже предвкушал удовольствие ви- 
деть родные лица и слышать родные голоса. 

Я помню возвращения Атыка после его поездок в 


`’Кыгмин, на Аляску, на острова Имаклик и Иналик, 


в Уныин и Анадырь и, наконец, в поселок Лаврентия, на _ 


культбазу. 

В своей яранге, у потухающего костра, над которым 
кипел чайник, Атык медленно. и размеренно, наслаждаясь 
не менее самих слушателей, описывал, как он танцевал 
вместе с Мылыгройбм, слушал песни жителей мыса Бар- 


‘оу. Нам, многочисленным своим племянникам, он увлеё-_ 
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< 


ценно повествовал о чудесах, увиденных на первой чукот- 
ской культбазе в заливе Лаврентия. 

` — От берега проложены железные полосы, и по ним 
бежит железная нарта на колесах, которую толкает пе- 
карь, — рассказывал Атык. — В поселке нет` ни одной 
яранги, если не считать жилища единоличника Пакайка, 
который до сих пор живет в одинокой яранге на мысу 
Кытрыткын... В больнице все ходят в белом, будто вы- 
шли в снежную тундру выслеживать зверя. Но выслежи- 
вают они зверя болезни и разят его маленькими блестя- 
щими остро отточенными ножичками. И еще там есть 
интернат, в ори ребятишки спят на подставках- кро-. 
ватях. | 

Я. боязливо мечтал о том, чтобы забраться на кровать-. 
подставку и уснуть меж. двух белоснежных простыней, 
но рассказ Атыка уже переходил на окружной центр Ана- 
дырь, где у берегов рыба шла так густо, что ее можно 
было запросто ловить короткими ставными-сетями. 

— Собак тамошние жители кормят сушеной рыбой, — 
замечал Атык, — оттого они тощи: и слабосильны против 
наших, которые питаются настоящим моржовым копалъ- 
хеном. 

О Номе Атык сказал: 

— На берегу в палатках живут эскимосы и гости, 
а там, на косе, — лавочники и множество полицейских... 

Я вспомнил Ном, описанный Атыком много лет назад. 
Быть ‘может, что-то и осталось от того облика, но эски- 
мосы в сегодняшнем Номе составляют большинство, и 


‚среди них есть даже торговцы и полисмены. 


Мылыгрок рассказал о недавней поездке ‘на мыс Бар- 
роу,. куда он возил показывать песни и танцы острова 
Иналик. | | 

— Наш тур был оплачен `тамошними богатеями. .. 
Да-да! И среди нас начинают расти капиталисты, мил- 
лионеры! Они там живут у начала.нефтяной реки, и к их 
рукам кое-что прилипает. Ты представляешь, какие бо- 
гатства выкачиваются из нашей земли, если позволяют 
двум-трем эскимобам богатеть! Словом, полетели мы 
туда из Нома в Анкоридж, из Анкориджа на север. Жили 
мы у знакомых или в школе. Там есть отель, но,. наши 


земляки заломили такие цены за комнату безо всяких 
° удобств, что даже стыдно назвать, — семьдесят пять дол- 


ларов в сутки! И все-таки было интересно. и поучитель- 
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но! Песни жителей Пойнт-Барроу примерно такие же, 
как и наши, но ритм несколько другой. . 
Дуайт Мылыгрок вставил кассету в проигрыватель. 
— Слышишь? Та мелодия, по-моему, сочинена Нуте- 
теином... Да, в ней явно слышится песня о Чайке. Вот 
видишь? Живет песня Нутетеина, пересекает границы и 
вольно путешествует по нашей земле настоящих люди! 


На горе Линлинней, название которой переводится 


просто — Гора Сердце, и лежит успокоившееся, остано- 


вившееся навеки сердце Нутетеина. Сердце, в глубинах 
которого, по не изведанным еще наукой законам, роди- 
‚лась одна из великих песен-танцев ооныра САН 
танец Чайки. 

Я медленно шел от Уэлена, от его. ровных рядов домов 
к Линлиннею, оставляя позади шум машин, ребячьи го- 
лоса возле новой двухэтажной школы, широкие сверкаю- 
щие окна знаменитой косторезной мастерской, белые 
вельботы. на разноцветной гальке на морской стороне 
селения. 

Возле нового интерната я пересек косу в том месте, 
неподалеку от ручья, где когда-то стояла яранга Атыка, 
и остановился. 
| Сколько раз я подходил к этому ручью в весенний 

‚яркий день, когда он просыпался после долгого сна под 
тяжелыми, плотными, холодными снегами. Он сначала 
пучил подспудными водами синий лед и потом с грохо- 
том взрывался, кидая в весеннее голубое небо осколки 
тин-тина. Летом, в жаркие дни, когда ртуть в термометре 
на полярной станции пересекала отметку пятнадцать гра- 
дусов выше нуля, ручей истощался, нить потока станови- 
лась тоненькой и иногда подолгу надо было ждать, пока 
в яму наберется достаточно воды... Тогда приходилось 
идти далеко, на другой берег лагуны, к полноводным 
тундровым рекам. Но там вода не была так вкусна. . 

Осенью ручей взбухал от долгих, нудных дождей, 
вода теряла прозрачность, но по-прежнему была необык- 
новенно вкусной и как бы отполированной на многочис- 
ленных камнях. 

Я ходил к ручью до самых последних дней его Жизни, 
пока мой старенький жестяной ковшик не начинал уже 
попусту скрести по. ледяной безводной ямке... Но даже 
в зимние дни, когда пурга напевала долгие песни над 
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заснеженным Линлиннеем, над звездочкой, сверкающей 


на могиле Нутетеина, я чувствовал, что есть пусть тонень- 
кий, слабый ток старого уэленского ручья. 

Я поднимаюсь выше, обхожу чуть стороной Линлин- 
‘ней, чтобы не тревожить прах ушедших сквозь облака, и 
оставляю Уэлен внизу, на узкой Галечной косе. : 

Белая полоска прибоя — как оторочка из белого оле- 
ньего волоса, которым украшают ‘праздничную кухлянку.- 

Позади остается и световой маяк, на котором когда- 
то работал Тэнмав, первый чукча, зажегший своими ру- 
ками электрический свет. 

Вот уже раздвинулся горизонт и открыл перед моими 
глазами чуть выпуклую поверхность Ледовитого океана. 
Сегодня море спокойно, небо чисто и далеко на горизонте 
видны дрожащие в перспективе силуэты проходящих 
кораблей. Чуть ближе стелются над волной птичьи стаи, 
одинокие птицы. Они взлетают откуда-то из-под меня, со 
скальных своих гнездовий, молодые птицы нового поко- 
ления, выросшие за это лето. Они готовятся к путеше- 
ствию на зимовку. Большую часть года они проведут 
‚в других, теплых землях, и со временем у них будет на- 
растать тоска и желание вернуться на родину. И к весне 
оно станет неодолимым, превратится в силу, способную 
перенести их через весь земной шар, через материки и 


океаны на свою прекрасную родину... Родина-мать, | 


В этом определении весь смысл. 


С этой вершины я вижу весь Ирвытгыр как на ла». 
‘дони. Русский Поэт, ходивший вместе с Атыком на кито-. 
вую охоту ‘и увидевший его а танец: Кита, напи“ . 


сал: 


..Я слева видел Ледовитый, 
А справа — Тихий океан... 


< 


в водоворотах у берегов двух островов -— Имаклика и 
Иналика — и текут дальше. 

У каждого человека есть своя вершина мира. 
. Моя вершина здесь — на берегу Ирвытгыра. И здесь, 
в точке, откуда видны острова, мыс Принца Уэльского, 


где начинались мои путешествия во времени и простран- 


стве, в пожухлой траве ранней арктической осени я каж- 


дый раз нахожу сладкую ягоду возвращения, вечную ра-. 


дость, которая всегда со мной, где бы я ни был, о 
ДОСТЬ И гордость | иметь свою родину. 
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Вот здесь они соединяют свои воды, перемешиваются. 


о 


ПО, ва 


- по 2: Рерийгову проливу. ....... т . .174 


. графпрома йо делам издательств, полиграфии и книжной торговли. 


} 
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